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PARTE II – IL MONDO CRISTIANO 

 

[153] Cap. I – La fondazione dell’Europa. 

 

Il primo fatto storico della cosiddetta “Età di Mezzo” è la fondazione dell’Europa moderna: la 

delimitazione delle frontiere che la definiscono, la definizione delle nazioni che l’abitano, la 

proclamazione dell’unità che, malgrado tutto, la caratterizza. 

L’affermazione sembra paradossale, ma solo nella misura in cui quell’espressione, “Età di Mezzo”, 

è mantenuta. Essa presuppone uno schema della storia universale in forma di trinomio, nel quale il 

membro medio, impermeabile alle influenze del primo e sconfitto dal terzo, rappresenta una 

decadenza intermedia, dopo una catastrofe e prima di una rinascita. Tale schema è oggi gravemente 

compromesso. Sono state scoperti vari “rinascimenti” durante la cosiddetta “Età di Mezzo”, dei 

quali in grande Rinascimento dei secoli XV e XVI è soltanto la continuazione: la rinascenza 

carolingia del secolo IX, la rinascenza “francescana” dei secoli XII e XIII, la rinascenza scolastica o 

francese del secolo XIII e ancora un’altra francese, quella dei nominalisti del secolo XIV, così che 

esiste una continuità quasi [154] ininterrotta. D’altro canto, la caduta dell’Impero romano non ebbe 

le conseguenze definitive che le si attribuivano anticamente. E’ stato possibile dimostrare che le 

istituzioni romane sopravvissero in gran parte alla catastrofe, e che la vita amministrativa, 

economica, sociale e intellettuale dei primi secoli “medievali”, più o meno fino all’epoca carolingia, 

non differiva sostanzialmente dalla vita degli ultimi secoli dell’Antichità. Con queste due verifiche 

il concetto di “Età di Mezzo” perde il suo senso, e la separazione dei tre membri del trinomio 

storico viene sostituita dalla continuità.  

Ma la continuità non è perfetta. Soprattutto per quanto riguarda l’inizio dell’epoca intermedia, non è 

possibile abolire completamente il vecchio concetto. La grande interruzione viene soltanto spostata 

dai secoli V e VI ai secoli VII e VIII o IX. Evidentemente, risulta necessario sostituire la “catastrofe 

dell’impero”, come evento decisivo, con qualche altro avvenimento, meno spettacolare, verificatosi 

due o tre secoli più tardi, e che ebbe le conseguenze che un tempo si attribuivano all’invasione dei 

barbari.  

In effetti, vi furono due invasioni barbariche; dopo la prima, iniziata nel secolo IV, si ebbe, nei 

secoli VIII e IX, quella dei vichinghi germanici al Nord e quella degli ungari in Oriente. Molti 

monumenti e istituzioni che erano sopravvissuti alla prima invasione vennero allora distrutti. Con 

tutto ciò, la seconda invasione fu transitoria e non portò all’insediamento dei barbari all’interno 

delle frontiere tradizionali dell’Europa; e anche le conseguenze sarebbero state transitorie se 

vichinghi e ungari non avessero avuto, senza saperlo, un potente alleato nel Sud. Nella stessa epoca 
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gli arabi conquistarono la Spagna e la Sicilia, invasero la Francia e l’Italia meridionale e arrivarono 

a minacciare Roma. La famosa battaglia di Poitiers, nel 732, salvò il nord della Francia, ma non 

riuscì a salvare la Provenza; gli arabi giunsero fino ad Avignone. E non era più possibile annullare 

l’avvenimento decisivo: il Mediterraneo era chiuso. Sulla base di questo fatto storico [155] Pirenne 

ha costruito un’ipotesi impressionante per spiegare la decadenza di quei secoli1. 

La civiltà anticha si basava sul libero commercio tra i paesi mediterranei; e considerando la 

precarietà dei trasporti terrestri, le vie marittime erano di importanza vitale. La separazione 

dell’impero in due parti, quella occidentale di Roma e quella orientale di Bisanzio, non pregiudicò il 

commercio marittimo tra loro, né lo pregiudicò l’invasione dei barbari, che avvenne per via di terra. 

Nemmeno la stessa caduta dell’Impero d’Occidente ebbe, in tal senso, conseguenze definitive. 

Soltanto l’occupazione quasi totale delle coste del Mediterraneo occidentale da parte degli arabi 

pose fine al commercio marittimo. Le speranze bizantine di una riconquista dell’Occidente furono 

infrante. Si interrompevano, per quanto non completamente, le relazioni tra il mondo greco e il 

mondo latino, e la possibilità di una Europa bizantina rimaneva esclusa per sempre. 

La chiusura del Mediterraneo interruppe il commercio marittimo, e quello terrestre divenne più 

precario che mai. Lo scambio dei prodotti manufatti cessò, e gli agglomerati umani si videro 

costretti a produrre, in perfetta autarchia, ciò di cui necessitavano. L’Occidente ritornò ad essere 

agricolo. I latifondi aristocratici restarono gli unici centri di attività economica. La società si 

gerarchizzò in aristocratici e servi; l’organizzazione politica corrispondente a questa struttura 

gerarchica della società è il feudalesimo. Il capitale, escluso dai negozi della libera competizione, si 

immobilizzò nelle mani dell’aristocrazia rurale e della Chiesa, che si feudalizzò anch’essa. I capi 

supremi di questi due organismi feudali, il re dei franchi e il papa, fecero un’alleanza che sostituì, in 

Occidente, il cesaropapismo bizantino; un’alleanza peraltro instabile e insicura, responsabile delle 

inattese evoluzioni future. 

Aristocratici e servi non erano gli unici componenti di questa società; c’erano anche vagabondi 

senza dimora né appartenenza sociale, e tra loro nasceranno i futuri negozianti e capitalisti. E c’era 

un’altra classe, dal carattere sociale meno definito: il clero. L’alto clero, i vescovi e i prelati, che 

appartenevano il più delle volte a famiglie aristocratiche, si stava già [156] feudalizzando. Il clero 

regolare fondò dei centri indipendenti aventi la struttura economica dei latifondi, ma senza rapporti 

col potere politico: i grandi conventi. Da qui sorse una classe di chierici capaci di concepire ed 

esprimere lo spirito dell’epoca.  

Economia sedentaria, capitale immobile e orizzonti marittimi preclusi produssero fatalmente una 

concezione chiusa del mondo. Un mondo spirituale, rinchiuso dentro le mura solide della disciplina 

                                                
1 H.enri PIRENNE, Mahomet et Charlemagne, 4.ª ed., Paris, 1937. 
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monastica, paragonabili a quelle delle chiese-fortezza di stile romanico. All’interno di queste mura 

ecclesiastiche si svolgeva una vita indipendente, la vita della liturgia. I cultori della liturgia erano i 

monaci. In certi conventi europei il canto liturgico non cessò un solo giorno per il corso di più di 

mille anni; e chi assiste oggi a una messa solenne in uno di questi conventi, con i novizi tonsurati 

che servono l’abate e il coro che intona il canto gregoriano, comprende la situazione di isolamento 

di quei conventi nel mezzo di una società rudemente agricola e delle tempeste provocate della 

invasioni dei barbari vichinghi e ungari. 

La civiltà dell’epoca è clericale; o meglio, è monacale e scolastica. Il centro di irradiazione di 

questa civiltà pedagogica furono le isole britanniche. Ma è necessario distinguere. I monaci 

irlandesi rivelarono tutta la mobilità della razza celtica. Viaggiare (viaggiare a piedi, per foreste e 

paludi, era allora un’impresa assai penosa) è per loro un mezzo per condurre una vita ascetica. 

Appaiono ovunque, fondando conventi: Luxeuil in Francia, Stavelot in Belgio, San Gallo in 

Svizzera, Bobbio in Italia. Ai monaci irlandesi dallo spirito indipendente si devono le basi delle 

posteriori “rinascenze”. I monaci inglesi sono più sedentari; amano dedicarsi, in modeste case di 

campagna vicine alla chiesa, allo studio delle lettere classiche. Beda il Venerabile (ca. 673 - 635) è 

un monaco di questo tipo: ha un’erudizione universale, ma un orizzonte intenzionalmente limitato 

alla propria isola; scrisse la [157] Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Storia ecclesiastica del 

popolo degli Angli), equilibrata, razionale, patriottica senza eccessi, classica senza pedanteria. Beda 

è il primo scholar
2 inglese. 

Tra gli anglosassoni la mentalità cristiano-latina si incontra con il vivo spirito religioso della loro 

razza, producendo una letteratura religiosa notevole in lingua germanica3. Prima della fine del 

secolo VII Caedmon (fl. VII sec.) scrisse i suoi famosi inni, anticipazione della poesia ecclesiastica 

di Quarles e Cooper. Del secolo seguente è l’Anglo-Saxon Genesis (Libro della Genesi 

anglosassone, sec. IX), parafrasi poetica del primo libro di Mosè, nella quale la devozione biblica si 

mescola col sentimento della Natura e con una certa comprensione del lato notturno, demoniaco, 

della Creazione. Milton, amico di Franciscus Junius, che scoprì questi poemi, deve aver conosciuto 

questa Genesis. L’ultimo e il più grande dei poeti anglosassoni è Cynewulf (fl. IX sec.), autore di 

Christ e Elene, poemi narrativi nei quali la mescolanza di religiosità e gusto per la poesia descrittiva 

è già, ancora una volta, tipicamente inglese. La letteratura laica anglosassone trova un centro nella 

corte del grande re Alfred (Alfred il Grande re del Wessex, ca. 849 - 899), traduttore di Gregorio 

                                                
2 N. d. t.: Studioso, erudito, accademico. 
3 I principali manoscritti anglosassoni furono scoperti da Franciscus Iunius nel 1655. Si veda l’edizione moderna di C. 
W. M. GREIN Bibliothek der angelsaechischen Poesie, 2.ª ed., 4 voll.,Leipzig, 1894. 
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Magno, Beda e Boezio; quest’ultimo fatto è significativo: il re è quasi un santo, ma ha le sue 

velleità di cultura classica indipendente; è il primo gentleman scholar
4. 

Una ramificazione continentale dell’umanesimo anglosassone è la “Rinascenza carolingia”, così 

chiamata perché fu iniziata dall’imperatore Carlo Magno. La “renovatio romani imperii”5 mediante 

l’incoronazione a Roma, nell’800, doveva corrispondere a una “renovatio” delle lettere classiche. 

Nella residenza imperiale di Aquisgrana Carlo riunì un certo numero di chierici britannici in una 

scuola di palazzo, ai cui lavori l’imperatore assisteva personalmente, [158] per dare un esempio di 

impegno alla corte e al popolo; il direttore della scuola, Alcuino di York (ca. 735 – 804), era il suo 

ministro dell’educazione. Sarebbe tuttavia un errore attribuire a Carlo Magno un intento di 

disinteressata divulgazione della cultura. Alcuino era stato discepolo dell’arcivescovo Egbert di 

York (m. 766), e pertanto discepolo indiretto di Beda il Venerabile; fu maestro di scuola e chierico. 

Tutte le sue opere hanno scopi didattici, a volte in forma di catechismo, e la Disputatio puerorum 

per interrogationes et responsiones (Esposizione per i bambini in forma di domande e risposte) 

fornisce una vivida immagine dei metodi pedagogici della scuola di Aquisgrana. Si leggevano 

molto gli autori pagani, di preferenza Virgilio, in quanto passibile di un’interpretazione cristiana. Lo 

scopo immediato era la latinizzazione delle popolazioni germaniche; il vero obiettivo della 

“rinascita carolingia” era la conquista e la dominazione spirituale dei germani da parte e della 

Chiesa romana: il vasto impero di Carlo Magno, che comprendeva la Francia e la Germania odierne 

e gran parte dell’Italia, non aveva altra unità se non quella romana. 

Da ciò risulta che gli effetti della rinascita carolingia non furono molto profondi, ma estesi. 

All’impegno dei monaci copisti dell’epoca carolingia dobbiamo quasi tutti i manoscritti conservati 

di poeti e prosatori romani. Si promuovevano gli studi classici nei conventi della Renania, del 

Belgio e della Francia, a Corvey, Stavelot, Luxeuil. Ma a oriente San Gallo, in Svizzera, diviene il 

maggior centro di studi. Qui il monaco Ekkehard (m. 973), il primo dei quattro monaci famosi di 

questo nome, scrisse il poema latino Waltharius manu fortis (Waltharius dalla forte mano), nel 

quale la forma virgiliana e lo spirito del guerriero germanico si mescolano alla nostalgia del monaco 

per il vasto mondo là fuori. L’Alcuino di San Gallo è Notker Labeo (m. 1022), traduttore di Boezio 

e delle Categorie di Aristotele; sappiamo che tradusse anche le Bucoliche di Virgilio e l’Andria di 

Terenzio ai fini dell’insegnamento. Il quarto Ekkehard (m. 1066) scrisse, nel Casus sancti Galli 

(Cronache di San Gallo), la cronaca del convento: liturgia e piccoli incidenti della vita scolastica, 

contatti [159] (a volte seduttori) con il mondo esterno, sguardi sulle montagne e sul lago di 

Costanza, invasione degli ungari, resistenza armata dei monaci, devastazione, fame, salvataggio dei 

                                                
4 N. d. t.: Erudito gentiluomo. 
5 N. d. t.: Rinnovamento (rinascita) dell’Impero romano. 
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manoscritti preziosi; il convento che esiste ancor oggi nella città industrializzata della Svizzera ha 

davvero un passato venerabile 

La rinascita carolingia non sopravvisse al suo fondatore; fu un tentativo molto intenzionale, troppo 

intenzionale. Ma gli effetti non andarono persi del tutto, perché corrispondevano a una realtà. 

Questo primo rinascimento è la sovrastruttura, per quanto precaria, dell’impero feudale, alleato al 

papato romano: edificio politico-religioso, totalmente differente dell’impero greco di Bisanzio e ad 

esso opposto per la differenza linguistica. A Bisanzio la tradizione greca continuò senza 

interruzione, e perciò senza una rinascita. In Occidente la latinizzazione dei barbari germanici creò 

un nuovo mondo. Da una “rinascita” (ed è necessario richiamare l’attenzione sul senso letterale 

della parola) nacque l’Europa. Quando il papa Gregorio IV introdusse in Francia, nell’835, la festa 

romana di Ognissanti, della comunione tra gli spiriti celesti e il genere umano attraverso la liturgia, 

sancì l’unità latina dell’Occidente; la madre di questo culto di tutti i santi è la chiesa di Santa Maria 

ad Martyres, l’antico Pantheon di tutti gli dei romani, a Roma. 

Le fondamenta dell’edificio non erano molto solide. Il nemico esterno, vichinghi e ungari, non 

sarebbe stato così pericoloso se non vi fosse stato anche un nemico all’interno: il fatto 

incontestabile che la cristianizzazione dei germani era rimasta incompiuta. Le testimonianze sono 

molte. Gregorio di Tours6 è un vescovo dell’“epoca delle migrazioni dei barbari” legato per via di 

sangue all’aristocrazia germanica, ma esente da preconcetti barbarici per la sua qualità di chierico e 

vescovo della Chiesa romana. Il suo latino è barbaro e orribilmente confuso, ma la sua fede nei 

miracoli di San Martino e dei [160] santi della regione (De vita patrum) (o Liber vitae patrum, 

Libro sulla vita dei Padri), che egli conobbe personalmente, è di una ortodossia impeccabile. Lo 

storico dei merovingi è fedele, degno di ogni fiducia; solo la sua filosofia della storia è un po’ 

infantile. La storia, secondo Gregorio, serve a rivelare i disegni di Dio; lo stesso Gregorio fu 

testimone di avvenimenti miracolosi, della fine miserabile degli aristocratici empi e del trionfo dei 

vescovi ortodossi. Sfortunatamente, la frequenza dei miracoli è insufficiente. Una vera santa come 

Radegonda (518 – 587), mecenate del poeta Venanzio Fortunato e fondatrice del convento di Saint-

Croix a Poitiers, è un personaggio raro tra le figure terribili dei re merovingi Sigeberto e Chilperico, 

e delle loro degne spose Brunilde e Fredegonda, che devastano la corte e il paese, fisicamente e 

moralmente, mediante la guerra civile, l’assassinio, il veleno, incesti, stupri, mutilazioni, 

profanazioni e orrori di ogni sorta, di cui la Storia dei Franchi di Gregorio è la relazione fedele, 

pittoresca e commossa per la sofferenza. La conversione di Clodoveo non portò alcun 

miglioramento; gli istinti selvaggi dei barbari furono addirittura esacerbati dalle raffinatezze della 

decadenza romana. 

                                                
6 N. d. t.: 538/539 – 594, cfr. 1.3, p. 133. 
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Tra gli stessi anglosassoni il cristianesimo non penetrò in fondo all’anima. Ne è testimone il 

Beowulf 
7, considerato oggi, da alcuni, come il poema epico più grandioso scritto nelle isole 

britanniche. Sebbene la trama sia di natura mitologica (la vittoria di Beowulf sul gigante 

antropofago Grendel e la sua morte nel momento della vittoria su un drago) lo sfondo del poema è 

storico e gli avvenimenti, spogliati del travestimento poetico, possono essere accaduti nella 

Danimarca del secolo VI. Lo sconosciuto autore del Beowulf, se non è cristiano, per lo meno vive in 

un paese cristiano e conosce la morale cristiana: Beowulf, uno di quegli “eroi civilizzatori” che 

compaiono in molti miti primitivi, è leggermente ricalcato sulla figura del Cristo. Ma la profonda 

serietà del poema non è dovuta al Vangelo: deriva dalla forza indomabile dei germani che, anche 

quando convertiti, non si convertono. 

[161] In effetti, i germani non dimenticarono. I longobardi erano in Italia già da secoli, battezzati, al 

governo di un paese di lingua latina, a stretto contatto, nelle regioni meridionali, con i bizantini e la 

civiltà greca, quando un vecchio monaco di Monte Cassino, Paolo Diacono (ca. 720 - 799), si 

ricorda del passato remoto dei suoi compatrioti, sulle rive brumose del mare settentrionale, e 

trasmette fedelmente le leggende che aveva udito nell’infanzia, senza comprenderne lo sfondo 

pagano; ma quando parla della grande battaglia tra longobardi e greci, vicino a Ravenna, il 

combattimento storico si trasforma per lui in lotta mistica tra dei della luce e fantasmi notturni. E’ 

così che la notizia della “Rabenschlacht”8 arriva ai tedeschi medievali, trasformata in “saga”. 

Il paganesimo germanico ha una vita più tenace tra le genti del Nord. Là produce una letteratura 

notevole in lingua islandese. Il suo monumento principale è l’Edda
9, vasta compilazione di canzoni 

mitologico-eroiche e poemi didattici, questi ultimi secondo un gusto molto germanico. I poemi 

eroici dell’Edda, come la Helgakvida, la Sigurdakvida, la Helreid Brynhildar e la Godrunarvida, 

furono un tempo considerati le fonti più antiche della Nibelungensaga (Saga dei Nibelunghi) 

tedesca; sono tuttavia versioni posteriori della leggenda semistorica dei germani del Sud, solo 

adattate allo spirito nordico, che appare nudo e crudo nei poemi mitologici dell’Edda: Völuspa, 

Balders draumar, Hávámal, Grimnismál, Völundarkvida. Costituiscono un vero compendio della 

mitologia nordica, di Odino, Thor, Frigg, Freyr, Loki, senza la minima influenza [161] cristiana, 

senza le attenuanti poetiche o sottintesi filosofici che il romanticismo e Wagner introdussero nelle 

loro versioni anacronistiche. La medesima condizione di spirito informa la storiografia di Snorri 

Sturluson (1179 - 1241); la sua Heimskringla è una raccolta ammirevole di saghe storiche che si 

riferiscono ai primi secoli della storia norvegese e islandese10. 

                                                
7 N. d. t.: La datazione dell’opera è controversa, venendo collocata ta il VII e il IX secolo. 
8 N. d. t.: “La battaglia di Ravenna”, titolo di un poema anonimo tedesco del XIII sec. 
9 La compilazione dell’Edda Edda è stata attribuita dallo scopritore del manoscritto, il vescovo Brynjulf Sveinsson, nel 
1645, a Saemund Frode (c. 1240). 
10 N. d. t.: Nel testo orifinale si legge “noruego-irlandesa”, ma si tratta evidentemente di un errore. 
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Le “saghe” costituiscono una letterature sui generis. Sono resoconti rigorosamente storici, a volte 

biografici, che ora trattano della biografia di un’intera famiglia, ora si limitano all’autobiografia: 

Eyrbyggjasaga, Egilssaga, Grettissaga, Vapnfridngasaga e altre raccontano la vita dei conquistatori 

norvegesi dell’Islanda a partire dal secolo IX, le lotte sanguinose tra famiglie nemiche e fratelli che 

si odiano, le battaglie e gli stermini, gli adulteri e le vendette, la vita miserevole dei proscritti, le 

avventure oltremare, in Inghilterra e, più tardi, fino al Mediterraneo, in Palestina, in Groenlandia. 

La Njálssaga (Saga di Njáll) soprattutto, offre un panorama completo di questa gente terribile. Lo 

stile del resoconto è laconico, rude come il loro linguaggio. Non si sente la minima influenza del 

latino, fatto che rende le saghe un fenomeno unico nella letterature medievale. Quella gente non è 

neppure cristiana, per quanto battezzata; non dissimula le passioni violente, gli atti vergognosi, né 

prova rimorsi. Dal punto di vista cristiano sono dei mostri. 

Gli ecclesiastici sapevano tutto questo. Nel secolo XI il canonico e storiografo Adamo da Brema 

(prima del 1050 – 1081/1085) è spaventato dai germani settentrionali: non conoscono pudore, né 

clemenza, né pentimento, la loro apparente ascesi serve soltanto per fortificare il corpo. Perfino il 

loro famoso eroismo è soltanto egoismo e ambizione di potere, e la loro lealtà una leggenda: sono 

sempre pronti a tradire amici e nemici. E malgrado tutto, il canonico devoto non dissimula una certa 

ammirazione per questi mostri inconvertibili; egli stesso [163] è un germano. Le sue osservazioni 

costituirebbero il miglior commentario di un moralista alla vita e alle opere di Egil Skallagrimsson 

(ca. 904 – ca. 995), vichingo violento che fu in Norvegia e in Inghilterra, espulso e vittorioso, 

battuto e indomabile, crudele e nobile, avaro e infame, e grande poeta. Scrivendo  “lausar visur”11, 

poemi in lode di re e guerrieri, non esitò a prostituire per denaro la propria poesia. In altre canzoni 

esulta per le sue conquiste erotiche, che somigliano di più a stupri, e per le sue vittorie, che 

somigliano ad assassinii. Ma era un amico fedele e amava i suoi, e quando gli morì il figlio scrisse 

l’ammirevole canzone funebre Sonatorrek, furibondo con l’ingiusto dio Odino, adeguandosi al 

destino con stoica rassegnazione. Nessuna traduzione nelle lingue moderne è capace di esprimere la 

forza primitiva dei versi finali, nei quali il poeta, con spirito indomabile, attende la propria morte e, 

addirittura, l’eternità dell’inferno: 

 

Dog skal jèg glad 

og uden sorg 

med villigt sind 

vente doenden
12. 

                                                
11 N. d. t.: Tipo di poema a una strofa, in genere improvvisato. 
12 N. d. t.: Per il testo (parziale) del Sonatorrek si veda Gli Scaldi, poesia cortese dell’epoca vichinga, Einaudi, 1984, 
pp. 154-173, dove però i versi citati di Carpeaux non sembrano trovare corrispondenza. La citazione sembra essere 
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Perché Egil è il meno “europeo” di tutti i poeti della storia letteraria europea: riflette, nei suoi 

poemi, un’economia primitivissima, quasi selvaggia, e ignora il cristianesimo. 

Il grande monumento di questa mentalità è la storia dei danesi di Saxo Grammaticus (1150 - 1220). 

Lo chiamarono “Grammaticus” perché fu canonico della cattedrale di Roskilde e scrisse in latino. In 

effetti, il nucleo della sua opera è la biografia del suo ammirato arcivescovo Absalon, biografia che 

[164] costituisce, oggi, il libro XIV delle Gesta Danorum (Le gesta dei danesi); Saxo proseguì poi 

la narrazione storica dei fatti successivi alla morte del vescovo e, più tardi, scrisse i tredici libri 

dell’introduzione relativi alla storia antica e leggendaria dei re danesi. Il latino dell’opera è duro, ma 

non barbaro. Saxo appartiene al novero degli umanisti del secolo XIII della stirpe di Giovanni di 

Salisbury e Alessandro di Hales; è il Livio della sua nazione. Come Livio, incluse nella sua storia le 

leggende nazionali, non per credulità, ma per orgoglio. Tutte le tradizioni del Nord gli sono 

familiari, comprese quelle norvegesi; e tra i personaggi pseudostorici appare un pallido principe di 

Danimarca, Amleto. L’umanista si rivela anche nei metri antichi che utilizza per tradurre le vecchie 

canzoni. Solo una parte del tesoro comune della civiltà di quel tempo fu dimenticata dal canonico 

della cattedrale di Roskilde: il cristianesimo. Il nome di Dio non compare nelle Gesta Danorum. 

Ecco la gente che invase, a partire dal secolo IX, l’Occidente, devastandolo senza pietà. Fu allora 

che molte istituzioni e monumenti dell’Antichità, già trasformati in meri residui inutili dalla 

riagrarizzazione, scomparvero. Fu allora che si estinsero le ultime vestigia della vita urbana. 

Quando gli abitanti ritornarono nella Treviri devastata, si accontentarono di baracche di legno erette 

sui resti dei muri romani. Molte città sopravvissero appena come nomi di regioni rurali. Criminali, 

settari e stregoni risiedevano tra le rovine del Forum Romanum, che l’immaginazione popolare 

riempiva di spettri e fantasmi, ultime incarnazioni degli dei pagani. Non c’era un’amministrazione; 

l’usurpazione dei signori feudali era la legge; famiglie, castelli e villaggi conducevano guerre 

private; la Fehde o feud (non esista parola neolatina per designare lo stato di guerra civile 

permanente tra i feudatari13) era un fenomeno generale. La devastazione morale non si fermò alle 

porte della Chiesa romana, governata da assassini e dalle loro concubine, la famosa “pornocrazia” 

romana del secolo X. La fame arrivò agli estremi del cannibalismo14. 

                                                                                                                                                            
tratta da Finnur JÓNSSON, Den oldnorske og oldislandske litteraturs historie, København 1920, vol. 1, in traduzione 
danese. 
 
13 N. d. t.: Il termine germanico ha dato origine all’italiano “faida”. 
14 Sulle condizioni materiali e morali dell’Europa nei secoli IX e X e anche dopo esiste una documentazzione 
abbastanza ampia; le conclusioni non sono sempre ugualmente pessimiste. Si vedano Ferdinand Gregorovius, 
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, 8 voll., Stuttgart, 1859-1872 [ed. italiana Storia della città di Roma nel 

Medioevo, Einaudi, 1997] e Chr. DAWSON, The Making of Europe, London, 1935. 
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[165] La reazione venne dalla Chiesa. Nel 910 Oddone fondò il convento di Cluny15. La regolarità 

della disciplina liturgica soppiantò l’anarchia spirituale. L’ascesi vinse la sporcizia fisica, 

l’intemperanza della tavola, la sessualità disordinata. Sulla soglia del convento si abolì la proprietà, 

con tutte le conseguenze. La riforma cluniacense si limitò, all’inizio, a certi conventi e “chiese 

locali”. Roma rimaneva inaccessibile. Ma alla fine conquistò paesi interi, con la creazione di isole 

moralizzate all’interno della Chiesa universale, le Chiese nazionali di Francia e Germania, i cui 

vescovi erano cluniacensi; le diocesi costituirono le fondamenta della riorganizzazione 

amministrativa. Sorsero così lo stato francese dei capetingi e l’Impero romano-germanico dei tre 

imperatori di nome Ottone. E l’idea della riforma si universalizzò. Ottone I è ancora un re tedesco; 

Ottone II ha già grandi progetti in Italia; Ottone III si considera Cesare e va a risiedere a Roma. Con 

l’universalismo la guerra generalizzata era incompatibile. I monaci promuovono una reazione 

democratica del popolo contro i feudatari, esaltano l’idea della “Treuga Dei”16, dell’armistizio per 

amore di Dio. Nel 989 si conclude il patto di pace generale a Charroux; nel 1000, a Poitiers, la 

guerra feudale è solennemente abolita. Compaiono altri monaci, i cistercensi, che sostituiscono la 

guerra col lavoro. Con la pacificazione e la riconquista della terra devastata resuscita il concetto di 

tradizione, che riceve, in maniera molto speciale, la sanzione ecclesiastica: l’abate Odilone di Cluny 

(m. 1048) istituisce il giorno santo dei Defunti, la prima festività della Chiesa occidentale, che non 

era conosciuta in precedenza dall’Oriente greco; è la festa della comunione che lega i vivi ai morti. 

Nelle anime, nutrite di liturgia, si costruisce un mondo completo, gerarchico, il mondo dei tre regni: 

inferno, purgatorio e paradiso. La povera vita terrena è superata dall’altra vita, spirituale e più reale. 

E’ l’unico momento della storia occidentale moderna che ha una somiglianza, per quanto lontana, 

con il “realismo” greco, capace di costruire mondi ideali e di trasformarli in realtà. 

I creatori della nuova mentalità ebbero talvolta piena coscienza di questo. Si citano ancora le parole 

con le quali Rabano Mauro (ca. 780 – 856) esaltò la grammatica “imperitura” quasi come fosse un 

sacramento: «Grammata sola carent fato, [m]ortemque repellunt»17. Se si fosse trattato soltanto di 

una disciplina scolastica, sarebbe stata la ripetizione dell’esperimento carolingio; di fatto vi fu, al 

tempo dei tre imperatori di nome Ottone, un tentativo di [166] “rinascenza ottoniana”: la religiosa 

tedesca Hrotswith (Roswitha di Gandersheim, ca. 935 – ca. 974) scrisse otto commedie agiografiche 

in stile terenziano, primo tentativo dell’umanesimo cristiano di creare un teatro. Questa volta però 

                                                
15 N. d. t.: Cluny fu fondata da Berno; Oddone fu in realtà il secondo abate di Cluny, autore di una fondamentale 
riforma monastica. 
16 N. d. t.: Tregua di Dio. 
17 N. d. t.: RABANO MAURO, Ad Eigilum de libro quem scripserat: «Solo le parole scritte si sottraggono al fato, e 
respingono la morte». 
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non si tratta soltanto di esercizi grammaticali da maestri di scuola: ora la grammatica governa la 

lingua degli angeli. La nuova letteratura incomincia con un coro interminabile di inni18. 

Gli inni più antichi sono quasi tutti anonimi, come la stessa liturgia della quale vengono a far parte. 

La tradizione attribuisce a Rabano Mauro l’inno che invoca l’avvento dello Spirito Santo: 

 

Veni, creator Spiritus… 

Accende lumen sensibus: 

Infunde amorem cordibus
19; 

 

altri inni sono attribuiti a Venanzio Fortunato, Teodulfo di Orleans, a nomi famosi del passato. Una 

posizione più precisa nella storia letteraria è riservata a Notker Balbulus (Notker I di San Gallo, 

840-912) che, a quanto pare, inventò una nuova forma liturgica, la sequenza, poema in versetti, una 

specie di versi liberi; tra gli autori (quasi sempre incerti) di sequenze compare il poligrafo 

Hermanus Contractus (1013-1054) che sarebbe stato l’autore del Salve Regina misericordiae (Salve 

o regina della misericordia), dove i versi  

 

... ad te clamamus, exsules filii Hevae, 

ad te suspiramus gementes et flentes 

in hac lacrymarum valle
20 

 

esprimono l’angustia dell’epoca. 

[167] La sequenza nasconde, nel suo apparente prosaismo, certi artifici quasi claudeliani21: cadenze 

che si ripetono, assonanze e allitterazioni, rime interne. Quando l’inno si rinnovò, sotto l’influenza 

delle successive “rinascenze”, si introdussero quegli artifici in una lingua più classica, producendo 

una forma nuova di poesia, arcaica e “moderna” allo stesso tempo. Sono di questo tipo le poesie di 

Pier Damiani (1007-1072). Questo asceta furioso, che si autoflagella duramente, non è meno 

rigoroso col mondo; è nemico feroce di papa Gregorio VII, perché il potere corrompe l’anima, e 

nemico feroce della filosofia e delle lettere, perché la cultura corrompe lo spirito. Ma quest’anima 

“naturalmente conventuale” è anche quella di un politico, nel senso più alto del termine, quella di 

un direttore di coscienze e di uomini; e quando il nemico delle lettere pretende di esprimere le sue 

                                                
18 La più grande raccolta di inni medievali è stata pubblicata da G. M. Dreves e altri: Analecta Hymnica Medii Aevi, 55 
voll., Leipzig, 1886-1922. 
19 N. d. t.: «Vieni Spirito Creatore / accendi la luce dei sensi / infondi l’amore nei cuori». 
20 N. d. t.: «A Te gridiamo, noi esuli figli di Eva / A Te sospiriamo, gementi e piangenti, / In questa valle di lacrime». 
21 N. d. t.: Caludeliano: riferito allo stile del poeta francese Paul Claudel (1868-1955). 
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ansie apocalittiche, l’ossessione della morte, del demonio e della fine del mondo, allora gli vengono 

versi di una precisione romana: 

 

Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus. 

Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus
22. 

 

L’alleanza tra l’asceta visionario e il politico ascetico ritorna nell’anima più soave di Bernardo di 

Clairvaux (o B. di Chiaravalle, ca. 1090 – 1153). Anche lui è nemico del potere corruttore, ma nel 

libro De consideratione (Sulla considerazione), indirizzato a papa Eugenio III, insegna una politica 

dell’amore. Il rigorismo morale di Bernardo, predicatore estatico sul Cantico dei Cantici, finisce 

nella contemplazione e nell’unione mistica, [168] e il suo ascetismo culturale, di cui dà 

testimonianza nella lotta inquisitoriale contro Abelardo, è suscettibile di effusioni liriche. Gli inni 

che la tradizione gli attribuisce non gli appartengono. Ma nacquero nel suo ambiente, perché 

appartengono al suo spirito l’ardore mistico del Jesus dulcis memoria (Gesù, dolce memoria) e 

l’emozione dolorosa del Salve, caput cruentatum (Salve, o capo torturato). Sono gli inni più sentiti e 

più lirici della Chiesa latina. 

Sono quasi della stessa epoca numerosi altri inni, tutti anonimi e nella maggior parte mariani, che 

assomigliano abbastanza agli inni pseudobernardini, distinguendosi tuttavia per il lirismo più 

musicale. La modificazione pare puramente letteraria: ma è di un’importanza assai maggiore. 

Gli inni liturgici si caratterizzano per la strana magia della lingua: vocali lunghe, con preferenza per 

i dittonghi, certe combinazioni di suoni, recitativi monotoni. La melodia del verso si trova “al di 

sotto del limite dei concetti intellettuali”, come se le parole fossero fatte per adattarsi a un ritmo già 

preesistente, l’inudibile armonia delle sfere. E’ questa magia linguistica che esprime le angustie 

apocalittiche e i giubili angelici dell’“homo cluniacensis”23. Mediante la magia linguistica l’inno 

rappresenta, in forma adeguata, certi sentimenti religiosi (la “majestas tremenda”24, l’“amore 

mistico”) che sono, di per sé, ineffabili: i sentimenti “numinosi”25. Questo tratto caratteristico è 

comune agli inni di tutte le religioni in una certa fase della loro evoluzione: risuonano inni simili nei 

templi buddisti e nelle sinagoghe. L’inno liturgico in lingua latina si distingue per il fatto di 

conservare la capacità di esprimere contenuti dogmatici in maniera molto precisa. Negli inni 

mariani, tuttavia, il ritmo pregiudica il contenuto, trasformando il dogma mariano nel substrato di 

una poesia quasi erotica; le cesure non sono determinate dalla logica della frase, bensì dalla musica 

                                                
22 N. d. t.: «Queste sono le ultime ore, i tempi peggiori, vigiliamo. / Ecco, incombe minaccioso il Giudice Supremo». 
Questi versi sono però di Bernardo di Cluny (dal De Contemptu Mundi, sec. XII). 
23 N. d. t.: L’uomo di Cluny. 
24 N. d. t.: La maestà tremenda. 
25 Cfr. Rudolf Otto, Das Heilige (Il Sacro), 22.ª ed., Berlin, 1932. 



O. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti 

del verso; un elemento musicale, la rima, rompe l’equilibrio metrico; i simboli, che pretendono di 

rappresentare il dogma, divengono indipendenti. 

[169] Il grande poeta di questa fase è Adamo di San Vittore (1112-1192)26: grande poeta 

precisamente perchè il valore della sua poesia risiede più nelle qualità letterarie che in quelle 

litrugiche. Il poeta del Salve, mater salvatoris e dell’Ave, virgo singularis è un creatore di simboli: 

inventò o popolarizzò un insieme impressionante di metafore mariologiche. A partire da lui tutti 

comprendono immediatamente i versi 

 

Rosa mystica, 

Turris Davidica, 

Turris eburnea, 

Domus aurea, 

Foederis arca, 

Janua coeli, 

Stella matutina
27. 

 

Adamo di San Vittore mosse questi simboli per mezzo di un’arte del verso straordinaria, di trochei 

di sette o otto sillabe fortemente ritmate e soavemente rimate. Arte quasi parnassiana, destinata a 

diventare routine nei suoi imitatori. 

L’inno si salvò grazie all’influenza del grande movimento religioso che diede un impeto inedito ai 

sentimenti numinosi del francescanesimo. Ma l’ultima parola toccò alla solidificazione del 

sentimento: il ritorno al contenuto dogmatico senza il quale l’inno della Chiesa avrebbe perso il suo 

significato speciale. Per questo il maggior teologo dogmatico della Chiesa romana è anche il suo 

maggior poeta liturgico: Tommaso d’Aquino (ca. 1225 - 1274). I suoi pochi inni (Pange, lingua 

gloriosi e Lauda, Sion, Salvatorem) riuniscono due [170] qualità che raramente si incontrano nella 

poesia lirica: la massima precisione e la massima musicalità. Sarebbe possibile commentare questi 

inni come se fossero trattati teologici sull’eucaristia; allo stesso tempo, versi come 

 

Tantum ergo sacramentum 

Veneremur cernui: 

Et antiquum documentum 

                                                
26 Dei molti inni che si attribuiscono ad Adamo,solo una piccola parte è autentica: alcuni dicono 45, altri 14. Il gran 
numero delle attibuzioni rivela come Adamo fosse il portavoce poetico dei chierici della sua epoca.  
27 N. d. t.: «Rosa mistica / Torre di Davide / Torre d’avorio / Dimora aurea / Arca dell’Alleanza / Porta del Cielo / Stella 
del mattino». 
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Novo cedat ritui: 

Praestet fides supplementum 

Sensuum defectui...
28 

 

rimangono indelebili nella memoria, che è uno dei criteri più sicuri della grande poesia. 

Quest’ultima fase dell’innografia latina ha, di nuovo, un’importanza più che letteraria. La Chiesa 

Romana non adottò il “credo ut intelligam”29, alquanto fideista, di Sant’Anselmo, ma prese come 

base del suo dogma la filosofia aristotelica30. E così pure non fu ai discepoli entusiasti di San 

Francesco, bensì ai figli eruditi di San Domenico che toccò il compito di costruire la cattedrale della 

scolastica. Quando fu ultimato l’edificio che l’“homo liturgicus” di Cluny aveva cominciato, esso fu 

un sistema filosofico e un’istituzione giuridica.  

Questo edificio non è in alcun modo separato dal mondo profano. Al contrario, solo ora la Chiesa è 

capace di vincere i resti del paganesimo germanico e di penetrare nei modi della vita profana. Le 

cattedrali si elevano nelle grandi piazze delle città. In ogni castello c’è una cappella particolare. Già 

con i cluniacensi gli ideali cristiani iniziano a modificare l’ideale del guerriero germanico; comincia 

a delinearsi il tipo del cavaliere cristiano, il futuro crociato. Le teste di questa gente sono piene di 

leggende fantastiche, tradizioni pagane, rimembranze belliche. Accade tuttavia che l’elaborazione 

letteraria di questo mondo ideale sia fatta, principalmente, ad opera di chierici. Le origini 

dell’epopea medievale si collegano alla cristianizzazione definitiva dell’Occidente. 

[171] La storiografia letteraria francese distingue tradizionalmente tre cicli dell’epopea medievale: 

il Ciclo di Carlo Magno, il Ciclo Bretone e il Ciclo Antico. 

Il Ciclo di Carlo Magno, la [Chanson de] geste de Charlemagne, ha un’origine storica. La battaglia 

di Roncisvalle, contro gli arabi spagnoli, il 15 agosto 778, non fu mai dimenticata, e divenne 

leggendaria. Alla memoria dell’eroe Rolando si aggiunsero le leggende locali delle chiese situate 

lungo il cammino di pellegrinaggio per Santiago de Compostela, che passava per quei luoghi di 

memoria bellica. E i chierici di quelle chiese furono coloro che, conformemente all’ipotesi di 

Bédier, elaborarono le leggende epiche. L’intervento di Carlo Magno e dei suoi “pari” in quella 

lotta introdusse un’ampia materia di altra provenienza, ricordo delle guerre feudali francesi, nella 

Francia stessa e in tutto il mondo; tradizioni germaniche, frammenti del Ciclo Bretone, ricordi delle 

Crociate contribuirono altresì all’elaborazione di numerose gesta attorno alle “geste de 

Charlemagne”. Guillaume d’Orange, Aimeri de Narbonne, Les Enfances Ogier, Berte aux grands 

                                                
28 N. d. t.: «Adoriamo dunque, inchinandoci, un così grande Sacramento / e l’antica legge ceda al nuovo rito / e la fede 
supplisca al difetto dei sensi». 
29 N. d. t.: “Credo per capire”. 
30 Il significato del passaggio da Anselmodi Aosta  a Tommaso d’Aquino è ben spiegato in W. VON DEN STEINEN, Vom 

Heiligen Geist des Mittelalters, Berlin, 1928. 
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pieds, Elie de Saint-Gilles, Fierabras
31 appartengono più direttamente al ciclo centrale. In Doon de 

Mayence, Renaud de Montauban, Raoul de Cambrai, Girart de Roussillon, Carlo Magno appare 

meno simpatico, perché costoro hanno a che fare con la lotta dei feudatari contro il potere regio, e 

riflettono l’epoca anteriore alla “Treuga Dei”. Per finire, in Enfances Godefroy, Chevalier au Cygne 

e nella Chanson d’Antioche compaiono le Crociate. L’insieme, molto eterogeneo, costituisce la 

“Geste française”. 

Il Ciclo Bretone, nel quale spiccano le vicende di R Artù e dei Cavalieri della Tavola Rotonda, le 

avventure di Gawain, Lancillotto, Tristano [172] e Isotta, Parsifal e la Ricerca del Santo Graal, ha 

origine celtica. Nell’Historia Brittonum (Storia dei brittonici) di Nennio, oscuro storiografo latino 

del secolo VIII32, Artù appare come un eroe dei celti britannici contro gli invasori anglosassoni. Le 

versioni autenticamente celtiche della leggenda si trovano nel Mabinogion, raccolta di narrazioni 

nella lingua del Galles: qui le figure di Artù e dei cavalieri hanno già perso ogni carattere storico, 

ritrovandosi interamente trasformate grazie alla vivissima immaginazione celtica nutrita di leggende 

su stregoni, fate, foreste incantate, castelli misteriosi e spettri. Il Mabinogion, nella sua forma 

attuale, fu redatto solo nel XIV secolo; i suoi eroi celtici avevano già l’aspetto di cavalieri franco-

normanni. Per il mondo non celtico la medesima trasformazione fu operata dello “storico” Goffredo 

di Monmouth (ca. 110 – ca. 1155), la cui fantasiosa Historia regum Britanniae (Storia dei re di 

Britannia) venne scritta tra il 1135 e il 1138; sembra che Goffredo abbia voluto di creare, 

intenzionalmente, un corrispondente inglese della geste francese. L’ultimo ritocco, infine, fu di 

natura religiosa. Si diede un senso cristiano a certi episodi del ciclo, e come episodio finale 

comparve, al posto del viaggio di Re Artù all’isola di Avalon, paradiso dei celti, la Ricerca del 

Santo Graal e la trasformazione della Tavola Rotonda da gruppo di cavalieri avventurosi in 

fratellanza di crociati mistici. 

Il Ciclo Antico rappresenta la sopravvivenza di certi temi greco-romani trattati in maniera 

anacronistica, come se gli eroi e le eroine di Omero e Virgilio fossero cavalieri e dame medievali. Il 

Medioevo ignorava le epopee omeriche; conobbe soltanto due astruse versioni della decadenza 

latina: le Ephemeris Belli Troiani (Storia della guerra troiana) di un preteso [173] greco, Ditti 

Cretese, che furono tradotte, nel secolo IV della nostra era, dal non meno oscuro romano Quintus 

Septimius, e la De excidio Troiae Historia (La distruzione di Troia) di un falso frigio del V secolo, 

Darete33. Ditti e Darete si distinguono da Omero non soltanto per il valore letterario, ma anche per il 

punto di vista. Prendono le parti dei troiani contro i greci, e questo piaceva ai cavalieri e alle dame 

                                                
31 N. d. t.: Questi e quelli che seguono sono titoli dei poemi epici medievali chiamati “chansons de geste” (canzoni di 
gesta). 
32 N. d. t.: Incerta è l’epoca in cui visse Nennio; si tende a collocarlo nel IX secolo. 
33 N. d. t.: La figura di Darete viene collocata tr il I sec. a. C. e il I sec. d. C. 
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medievali, perché simpatizzavano per la coppia adultera Paride ed Elena. Motivi analoghi 

causarono la popolarità di un episodio dell’Eneide, quello di Enea e Didone. Le versioni 

romanzesche delle conquiste e dei viaggi di Alessandro Magno soddisfacevano la curiosità 

geografica. E un caso incomprensibile lasciò sopravvivere la noiosa Tebaide di Stazio, della quale 

esistono alcune figlie medievali, ugualmente brutte. In generale, il Medioevo vide gli intrecci di 

Omero e Virgilio con gli occhi di Ovidio; l’interesse nell’argomento era soprattutto erotico, di 

trovatori e chierici innamorati; l’Alessandro Magno medievale non era (come accade, in generale, 

con la letteratura di viaggio) un eroe dell’evasione, bensì un transfuga dal mondo chiuso dei castelli 

e delle chiese. Era difficile trovare un senso religioso nella “maniera antica”; in ogni caso, si 

giustificò l’interesse per Troia e per il troiano Enea col fatto che furono i troiani a fondare Roma, in 

seguito capitale del cristianesimo, così che le avventure amorose di Paride e di Enea risultavano 

prestabilite dal piano della provvidenza; e l’avventuroso Alessandro Magno fu interpretato come 

simbolo dell’uomo che viaggia, sempre insoddisfatto, fino alla fine del mondo, per trovare la verità 

divina. Queste interpretazioni erano soltanto degli artifici: non è possibile negare che il Ciclo Antico 

e il modo di trattarlo rappresentino un’irruzione dello spirito laico. 

Ad eccezione di poche grandi opere, le versioni dei tre cicli sono di un valore letterario assai 

ridotto; la migliore occasione per studiarli si potrebbe trovare nei prodotti romanzeschi dell’Alto e 

del Basso Medioevo. L’interesse storico, tuttavia, è molto grande, e pone la questione delle origini 

dei tre cicli tra i problemi dell’origine della letteratura profana medievale; le gestes  si collocano 

all’inizio delle letterature francese e spagnola, con irradiazioni importanti in Germania, in Italia e 

nell’Europa intera. 

Il problema somiglia alla questione omerica, e in effetti nasce con essa. Il Romanticismo, grande 

amatore della poesia popolare e ammiratore [174] del genio collettivo, riteneva che all’inizio della 

letteratura vi fossero piccoli poemi popolari di autori anonimi, riuniti poi da “redattori” privi di 

importanza personale; questa soluzione soddisfaceva altresì l’ammirazione dei romantici per il 

genio istintivo e il disprezzo per l’epopea creata intenzionalmente del Classicismo. In questo modo, 

Lachmann estrasse dal Nibelungenlied venti “canzoni originali” che avrebbero costituito la base 

della redazione posteriore. Fauriel fece la stessa operazione chirurgica con la Chanson de Roland e 

Durán con il Poema del Cid. Alla fine Gaston Paris delineò la teoria definitiva: all’inizio vi erano 

canzoni brevi, “cantilene” di origine popolare, che in seguito furono riunite in epopee coerenti, le 

quali, per concludere, si fuseo in “romanzi”, nel senso spagnolo della parola romance
34. 

Dopo i primi dubbi, esposti da Milá y Fontanals, vennero gli studi di Rajna35, Bartsch, Bédier e 

Menéndez Pidal, che capovolsero le cose. Essi ammettono che canzoni brevi, paragonabili a quelle 
                                                
34 N. d. t.: Il romance (in italiano romanza) è un’antica forma di composizione poetica spagnola. 
35 Pio RAJNA, Origine dell’epopea francese, Firenze, 1884. 
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del “romancero”36 spagnolo, costituiscano prodotti di decomposizione, ma evidenziano il fatto 

principale: il punto di vista poetico delle ballate primitive è talmente differente, che da esse non 

potrebbe derivare lo spirito epico. Le nuove teorie furono confermate (senza che fino ad oggi si sia 

data a ciò molta importanza) dagli studi del folclore e dell’esegesi biblica. Le leggi in base alle quali 

nasce la letteratura orale sono uguali in tutto il mondo; l’origine dei suoi prodotti può essere 

determinata tramite lo stile, che varia in funzione del “posto nella vita”, ossia del fine pratico che le 

opere della letteratura popolare hanno sempre, di modo che esistono differenze nette tra leggenda, 

parabola, racconto, ecc. L’applicazione di questo principio all’esegesi critica del Nuovo Testamento 

diede gli importanti risultati della “Formgeschichtliche Schule”37 (K. L. Schmidt, R. Bultmann, M. 

Dibelius). Si perviene a una vera e propria “biologia della leggenda”. Tra le qualità essenziali della 

leggenda primitiva si notano l’assenza di un inizio e di una fine della trama e il gusto della 

ripetizione, che sono [175] anche qualità tipiche dell’epopea primitiva, delle gestes. Le canzoni si 

rivelano come prodotti di decomposizione, e le grandi “epopee popolari” medievali, che hanno un 

inizio e una fine, si presentano come opere di poeti individuali, sia pure anonimi. 

La prima vittima delle nuove teorie è la classificazione tradizionale delle gestes in tre cicli: lo 

spirito che presiede al trattamento dei temi è esattamente lo stesso nelle opere dei tre cicli, di modo 

che una classificazione in base ai temi non si giustifica. Quanto ai temi stessi, il Ciclo Bretone si 

collega poco alle leggende celtiche che gli sono servite da base, e il Ciclo Antico non ha nulla a che 

vedere con i modelli greco-romani: le gestes di questi due cicli sono creazioni tardive e artificiali. 

Resta la “geste de Charlemagne”, che tuttavia non è isolata in Europa; il Poema de mío Cid e il 

Nibelungenlied sono vicini alla Chanson de Roland. Si tratta delle prime tre creazioni importanti 

delle letterature nazionali europee. 

Secondo l’opinione di certi critici stranieri, i francesi esagerano il valore della Chanson de Roland 

(Canzone di Rolando o di Orlando, 2.a metà XI sec.): la geste non sarebbe paragonabile alle grandi 

epopee popolari delle altre nazioni. Questa opinione non è giustificata. E’ vero che la Chanson de 

Roland manca di arte cosciente, di “poesia compiuta”, ma le altre epopee popolari sono nella stessa 

condizione. Il valore di queste produzioni risiede nella capacità di rappresentare una nazione, 

un’epoca. Con la nazione francese dei tempi posteriori, nazione di patrioti-cristiani, la Chanson de 

Roland ha poco a che vedere. Rolando e altri personaggi rivelano una devozione cristiana, e tuttavia 

non è quella il movente delle loro azioni. E quanto al patriottismo, nel senso moderno, il Medioevo 

non lo conobbe. La “Dulce France”, la parola chiave del poema, rivela soltanto che l’ultimo 

redattore del testo attuale conosceva Virgilio, ma lo spirito dell’opera non è virgiliano. [176] I 

costumi che l’epopea presenta sono assai anacronistici: i guerrieri del secolo VIII appaiono come 
                                                
36 N. d. t.: Antica raccolta di romances spagnole. 
37 N. d. t.: “Scuola della storia delle forme”. 
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cavalieri feudali; è in contraddizione con questo l’esagerazione, evidentemente primitiva, della 

forza fisica e delle prodezze corporali. Non esistono sentimenti più delicati (al di là del forte senso 

dell’onore) e non vi è traccia alcuna di psicologia. Ma, con tutto ciò, il poema è perfettamente 

caratterizzato. I costumi feudali e le espressioni religiose non vanno al di là di una vernice. La 

Chanson de Roland rappresenta un’epoca in cui i francesi erano poco cristianizzati e, per così dire, 

non erano ancora francesi: erano franchi. Come nel Poema de mío Cid castigliano sussiste lo spirito 

visigoto e nel Nibelungenlied tedesco lo spirito scandinavo, così la Chanson de Roland appartiene a 

un’epoca di transizione tra la barbarie germanica e la civiltà francese. A quest’ultima esse deve 

semplicemente l’esistenza mentre alla prima deve la grandezza cupa delle scene più famose, del 

commiato di Rolando e della sua morte. La Chanson de Roland è, nella letteratura francese, come 

un monumento, tanto distante da noi che è difficile distinguerne i contorni; il Medioevo considerava 

l’epopea come monumento del feudalesimo valoroso nella lotta contro gli infedeli, e il 

Romanticismo lo vedeva come monumento del patriottismo religioso. In verità la Chanson de 

Roland è uno dei grandi e dei più forti poemi barbarici della letteratura universale. In tutta la 

letteratura francese posteriore non esiste, tuttavia, una tradizione barbarica, né un’altra tradizione 

epica, e pertanto nessun’altra grande epopea. 

Ruy Díaz de Vivar, eroe delle lotte spagnole contro gli arabi e di altre lotte come signore feudale 

contro il suo re, morì nel 1099; il Poema de mío Cid (Poema del mio Cid) fu redatto intorno al 

1140, cioè immediatamente [177] dopo i fatti. Ciò spiega l’esattezza geografico-storica del poema. 

Mentre nella Chanson de Roland gli avvenimenti storici si trasformano in imprese sovrumane e la 

geografia è favolosa, è possibile seguire il Cid sulla mappa e negli annali. Tutto è certo, e Menéndez 

Pidal potè stabilire la più stretta relazione tra l’epopea e, dall’altro lato, la storia e la società 

spagnole del secolo XI. Con tutto ciò, il Poema de mío Cid non è una cronaca ritmata. E’ 

(contrariamente alla Chanson de Roland) un’opera d’arte, prodotta intenzionalmente, della quale 

Dámaso Alonso potè analizzare lo stile. Non si compone di “cantilene” anteriori, ma è diviso in tre 

parti ben distinte, in composizione simmetrica: il conflitto dell’eroe con il potere regio e il suo 

esilio, il matrimonio delle due figlie con i figli di Carrión e l’azione del Cid contro i generi codardi 

e traditori. Ciò che l’immaginazione popolare considera il tema principale del poema (la lotta contro 

gli arabi e la conquista di Valencia) è soltanto la conseguenza del suo esilio e si riduce, alla luce 

dell’analisi della composizione, a un fatto di valore secondario. Resta da spiegare il forte accento 

patriottico-religioso dell’epopea, nel senso del”patriottismo” medievale. Menéndez Pidal sostiene, 

con piena ragione, lo sfondo germanico, visigoto dell’ispirazione del poema. Non è possibile 

tuttavia negare l’influenza francese. La letteratura francese è la più potente tra quelle medievali, e 

irradia ovunque le sue influenze. Come l’esempio della geste de Charlemagne ispirò Goffredo di 
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Monmouth nella trasformazione di confuse leggende celtiche in romanzi di cavalleria feudale, così 

la Chanson de Roland ispirò a un anonimo di Medinaceli l’idea di cantare il Cid come eroe della 

guerra nazionale contro gli infedeli. In questo senso, il Poema de mío Cid è una geste; ma è una 

geste spagnola, o più esattamente castigliana, “dura e solida come le mura romaniche di Ávila”. Il 

Cid del poema non ha nulla del coraggio romantico che l’immaginazione dei popoli a nord dei 

Pirenei ritiene di trovare in Spagna. E’ un castigliano sobrio, leale, ma con una volontà indomabile 

di indipendenza personale, con un forte senso di giustizia, a volte crudele e violento, capace di 

slanci sublimi, ma diffidente e avaro come un contadino della sua terra. Il poema è scritto come se 

lo avesse composto lo stesso Cid: con realismo sobrio, senza l’intervento di forze sovrannaturali, e 

soprattutto senza retorica. 

 

[178] De Castiella la gentil exidos somos acá, 

Si con moros non lidiáremos, no nos darán el pan
38. 

 

Questa è la chiave del poema: il Cid lotta contro gli arabi per guadagnarsi il pane, la vita, poichè è 

un esiliato. Per prima cosa, egli è un feudatario ribelle contro il re, il primo rivoluzionario spagnolo; 

per questo è intensamente popolare, per questo lui e il suo poema hanno tutti i tratti caratteristici 

dell’uomo castigliano e della sua natura. Ma l’ambiente in cui il poema fu redatto era quello della 

Chanson de Roland, del feudalesimo dei crociati. In questo modo l’eroe popolare si trasformò in 

eroe nazionale ed eroe della crociata. Come nella Chanson de Roland, influenze “clericali”, vale a 

dire dei chierici, trasfigurarono le virtù poco cristiane dell’eroe barbarico. Rolando e il Cid 

rappresentano le fasi della cristianizzazione attraverso le quali Egil Skallagrimsson non passò mai. 

La memoria popolare, tuttavia, colpì nel segno: il Cid è l’incarnazione del carattere spagnolo antico, 

e il suo poema è il monumento più notevole (e più antico) della letteratura spagnola. 

Quanto al Nibelungenlied (La canzone dei Nibelunghi)39, Carlyle ha espressola seguente opinione: 

«The city of Worms, had we a right imagination, ought to be as venerable to us moderns as any 

Thebes or Troy was to the ancients»40. Da allora sono divenute popolari molte traduzioni (il tedesco 

medievale è una lingua molto differente dal tedesco moderno e non immediatamente comprensibile 

al lettore di oggi) e il dramma musicale di Wagner ha conquistato il mondo. 

                                                
38 N. d. t.: Poema de mío Cid, I, 34, 672-673: « Dalla dolce Castiglia Siamo giunti fin qui. / Se non combatteremo con i 
mori, non ci daranno il pane». 
39 Il Nibelungenlied venne composto tra il 1190 e 1200, probabilmente in Austria. Il testo è conservato in tre redazioni 
differenti: i manoscritti A (Monaco) B (San Gallo) e C (Donaueschingen). 
40 N. d. t.: «La città di Worms, se possedessimo una corretta immmaginazione, dovrebbe essere altettanto venerabile per 
noi moderni quanto una Tebe o una Troia lo erano per gli antichi». 
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[179] Ma l’esortazione di Carlyle non trovò accoglienza. In parte perché non si tratta di Worms o 

soltanto di Worms, che compare solo nella prima parte del poema. L’epopea inizia con i versi: 

 

... ritter und vrouwen weinen man da sach, 

dar tuo die edeln knehte, ir lieben friunde tôt, 

hie hat daz maere ein ende: daz ist der Nibelungen nôt
41 

 

ossia con il lamento generale di uomini e donne “per la disgrazia dei Nibelunghi” (Nibelungen nôt); 

e “La disgrazia dei Nibelunghi” sarebbe il titolo adatto del poema perché si riferisce alla sua parte 

più importante, la seconda. La scena di questa seconda parte si colloca in Austria, sulle rive del 

Danubio, alla corte del re Tezel (Attila), che aveva sposato Kriemhild, la vedova gi Sigfrido; costei 

lo istigò a invitare i Nibelunghi, Hagen e gli altri assassini di Sigfrido per farli uccidere; ed essi 

cadono, malgrado la colpa sinistra, con eroismo cupo, perfino grandioso. Si comprende, nel finale, 

il lamento di un mondo in agonia, in “nôt”. Ma questo non ha nulla a che fare con la città renana di 

Worms. Là venne perpetrato l’assassinio, e l’inizio della prima parte si sposta fino all’Islanda, dove 

Sigfrido, mediante un trucco, aveva conquistato Brunilde consegnandola al re Gudrun e dando 

inizio così alla serie di perfidie, crimini e morti che il poema celebra. La composizione del 

Nibelungenlied è asimmetrica. Il testo attuale fu redatto in Austria intorno al 1200 basandosi, 

secondo Hausler, da un lato su una leggenda di Brunilde di origine franco-renana con tracce di 

mitologia nordica, e dall’altro su una leggenda dei burgundi Hagen e Gudrun di origine austriaca a 

collegata ad avvenimenti storici. può essere che queste due leggende siano esistite in precedenza 

sotto forma di canzoni epiche, ma non lo sappiamo. La redazione finale fu compiuta da un poeta di 

genio straordinario, che trasformò gli avvenimenti confusi della saga in una serie logica di crimini, 

vendette ed espiazioni, che termina con un coro di lamenti: è l’unica opera “moderna” nella quale 

esiste qualcosa dello spirito della tragedia greca. L’autore anonimo impiegò i procedimenti 

dell’epopea medievale, delle gestes, trasformando i personaggi in cavalieri feudali e dame dei 

castelli. Ma questa trasformazione non gli riuscì bene, perché si dimenticò di un elemento 

importante: il cristianesimo. Si parla di chiese, e compare perfino un cappellano; ma i Nibelunghi, 

così come i loro nemici, non sanno nulla del Vangelo. Sono [180] cavalieri cristiani, ma agiscono 

secondo il codice degli eroi delle saghe islandesi, e nessuno li rimprovera. Sigfrido inganna 

Brunilde, ma continua ad essere un eroe luminoso. Hagen commette un assassinio, ma la sua morte 

in combattimento non è un’espiazione, bensì rassegnazione stoica di fronte al destino. Kriemhild 

                                                
41 N. d. t.: Sono i versi conclusivi del poema: Nibelungenlied, XXXIX, 2380-2382: «...si videro piangere donne e 
cavalieri, / e i nobili scudieri per la morte dei loro cari. / Qui finisce il racconto: questa è la rovina dei Nibelunghi» 
(trad. it. Einaudi, 1972). 
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vendica una perfidia mostruosa replicandola a sua volta, e alla fine essa è, piangendo e 

disperandosi, una specie di Grande Madre delle mitologie primitive che lamenta la fine dell’era 

degli dei notturni. Il Nibelungenlied è il canto funebre del mondo germanico pagano; rivela come 

nel secolo XIII il cristianesimo non fosse ancora penetrato a fondo nell’anima tedesca. Prima i 

tedeschi dovevano dimenticare la loro epopea nazionale, che malgrado gli sforzi dei germanisti e 

dei poeti moderni non resuscitò realmente. Solo nell’epoca della Riforma si completò la 

cristianizzazione dei tedeschi e iniziò a formarsi la nazione tedesca. 

Le “epopee nazionali” appartengono, letterariamente, alla poesia dei chierici e dei trovatori 

dell’Alto Medioevo. Ma quanto allo spirito che le informa, appartengono a un’epoca anteriore. 

Concludono la preistoria pagana dei popoli europei e danno inizio alla formazione di nazioni 

cristianizzate; allo stesso tempo introducono nell’universalismo medievale il germe della 

dissoluzione linguistica: sono le prime grandi opere in “volgare”. Questo è il ruolo delle epopee 

nazionali, il Francia, in Spagna, in Germania. Gli inglesi non hanno un’epopea nazionale (il 

Beowulf non può essere considerato tale); la posizione insulare diede loro altri mezzi per definire la 

loro nazionalità. Neanche gli italiani hanno un’epopea nazionale, perché i compatrioti del papa, 

vicario di Cristo e capo della Chiesa universale, costituivano una “nazione internazionale”. Essi, la 

nazione delle Chiesa, seguirono il cammino della Chiesa; e in Italia si formò, sulla base del sistema 

filosofico, l’epopea universale di Dante. 

 

*** 

 


