
[181] Cap. II – L’universalismo cristiano. 

 

Il confronto tra l’architettura delle cattedrali gotiche e l’architettura logica dei sistemi scolastici è un 

luogo comune dei medievalisti, e pare soltanto una metafora. E’ emerso tuttavia, che le piante e le 

decorazioni scultoree delle cattedrali obbedivano realmente a un piano, fornito dai costruttori della 

teologia e della metafisica; i particolari corrispondono al piano con la massima precisione1. Gli 

elementi fondamentali comuni, che conferiscono al pensiero medievale una struttura architettonica e 

all’architettura medievale un significato teologico-filosofico, sono il modo di pensare gerarchico e 

l’idea dell’ordine universale che si rivela in quelle corrispondenze. Un mondo governato 

spiritualmente dalla gerarchia ecclesiastica e materialmente dalla gerarchia feudale non può pensare 

in maniera differente. Tutto, nel mondo visibile e in quello invisibile, ha il proprio posto definito 

nella gerarchia delle creature, istituzioni e cose, e gli eventuali dubbi si risolvono grazie alla 

corrispondenza esatta “visibilium omnium et invisibilium”2. In effetti, la base di questo pensiero si 

ritrova nel Credo: [182] “et incarnatus est de Spiritu Sancto”3: mediante l’incarnazione di Dio il 

mondo materiale è stato santificato, divenendo simbolo e riflesso dell’altro mondo. Il mondo è un 

simbolo: ecco un’idea medievale fondamentale; e di conseguenza tutti i suoi particolari hanno 

qualche significato al di là di quello materiale e letterale e si prestano all’interpretazione allegorica. 

L’allegoria è il metodo di pensare medievale; essa ha la funzione che, nel pensiero scientifico 

moderno, ha l’esperimento. Con l’allegoria si risolvono dubbi e problemi. Il risultato 

dell’allegorizzazione del mondo è la fondazione di un ordine perfetto nella gerarchia dell’universo: 

in ogni cosa agisce lo spirito di Dio. Il mondo è il regno dello Spirito Santo: ecco l’ideale 

dell’imperatore Ottone III, che risiedeva a Roma in comunione fraterna col papa Silvestro II. Ma 

anche Lucifero aspira al titolo di “principe di questo mondo”, e attua un tentativo ben riuscito di 

incarnarsi nei poteri temporali. La cosiddetta “rinascenza ottoniana”, un fiorire di studi classici nei 

conventi del secolo X, è intimamente legata alla casa regnante; Gerberga, che insegnò a Hrotswith 

di Gandersheim a scrivere commedie cristiane nello stile e nel latino di Terenzio, è nipote 

dell’imperatore Ottone I. Da questa stirpe nasceranno, tuttavia, polemisti terribili, ai quali 

risponderanno i polemisti non meno terribili del papato, tutti in lingua latina e con le armi della 

scienza clericale. Su entrambi i lati della barricata lottano arcivescovi, vescovi, canonici e dottori. Il 

mondo letterario-scientifico dei secoli XI, XII, e XIII, già molto prima della vittoria definitiva del 

papa sull’imperatore, era un modo clericale. Il regno letterario dello Spirito Santo. 

                                                
1 Erwin PANOFSKY, Gothic Architecture and Scholasticism, New York, 1957. 
2 N. d. t.: “di tutte le cose visibili e invisibili”, frase tratta dal Credo. 
3 N. d. t.: “e si è incarnato per opera dello Spirito Santo”, altra frase del Credo. 



La scienza e la letteratura dei chierici erano scritte nella lingua della liturgia. Per imparare a 

dominare questa lingua era necessario coltivare i classici. Tra il 1070 e il 1140 si colloca un grande 

movimento, dalle conseguenze incalcolabili, favorevole agli studi classici: la cosiddetta “Rinascita 

del XII secolo” o “Protorinascimento”4. Ebbe il suo centro in Francia, fatto che provocò certe 

rivendicazioni, nel senso di ricondurre tutto il movimento di rinascita europea a fonti francesi5. 

Questa esagerazione pregiudicherebbe [183] la comprensione del Rinascimento italiano. Ma il fatto 

geografico è certo, e si spiega con l’evoluzione particolare della Chiesa francese intorno al 1100, 

che è una delle grandi date critiche della storia universale. 

A quell’epoca la Chiesa, che fino ad allora si era retta secondo i principi del feudalesimo e aveva 

condotto una vita principalmente agricola, cominciò a urbanizzarsi. Con l’evoluzione della vita 

urbana, soprattutto in Francia e in Belgio, i centri ecclesiastici si trasferirono dalle campagne alle 

città e dai conventi agli episcopati. La conseguenza fu una riforma dell’insegnamento6. Le scuole 

conventuali perdettero la loro importanza; fu allora che San Gallo entrò nella fase di decadenza. Gli 

successero le scuole episcopali, nelle città. Una delle prime e più famose tra queste è la scuola di 

Chartres, fondata nel 990 dal vescovo Fulberto, nella quale insegnarono gli scolastici platonizzanti 

Bernardo di Chartres, Gilbert de la Porrée [Gilberto Porretano] , e Thierry [Teodorico] di Chartres7, 

spiriti di una libertà sorprendente, con velleità di poesia e di scienze naturali. Dalle scuole 

episcopali nascono le prime università: Parigi, Montpellier, Tolosa, Cambridge, università 

ecclesiastiche nelle quali insegnano, come nelle scuole episcopali, i magistri. Stanno accanto alle 

università municipali, dominio degli scolares: Bologna, Padova, Siena8. 

Le conoscenze letterarie di questa gente universitaria (anche al di fuori delle discipline 

professionali: teologia, filosofia, giurisprudenza e medicina) erano molto vaste, più di quanto si 

ritenga in generale, e, in parte, più vaste che in pieno Rinascimento9. Può servire come esempio la 

scuola, allora famosa, di Eberard de Béthune (introno al 1210): qui si leggevano Virgilio, le satire di 

Orazio, Ovidio (comprese le sue poesie erotiche), Lucano, Stazio, Persio, Giovenale, Fedro, 

Claudiano e Boezio, oltre a numerose opere latine di autori medievali; non sono menzionati tuttavia 

Terenzio [184] (lettura preferita nei conventi), né Plauto o Marziale, anch’essi molto letti in altre 

scuole. L’agostiniano inglese Alexander Neckham (1157-1217) scrisse per l’insegnamento 

monastico il Mythographus, manuale di mitologia pagana. Un quadro quasi completo delle 

                                                
4 Ch. H. HASKINS, The Renaissance of the Twelfth Century, Cambridge, 1927. 
5 Ch. NORDSTROEM, Moyen Âge et Renaissance, Paris, 1933. 
6 G. PARÉ, A. BRUNET, P. TREMBLAY, La renaissance du XIIe siècle. Les écoles et l’enseigment, Ottawa, 1934. 
7 A. CLERVAL, Les écoles de Chartres au Moyen Âge du Ve au XVe siècle, Paris, 1895; N. SCHACHNER, The Medieval 
Universities, London, 1938. 
8 H. RASHDALL, The universties of Europe in the Middle Ages, 3 voll., Oxford, 1936. 
9 J. E. SANDYS, History of Classical Scholarship from the Sixth Century. B. C. to the End of the Middle Ages, 3.ª ed. T. 
I. Cambridge, 1930. 



conoscenze classiche mostra il famoso poligrafo Vincent de Beauvais (ca. 1190-1264): nel suo 

trattato didattico De eruditione filiorum nobilium (Sull’educazione dei figli dei nobili) A. Steiner10 

ha contato 148 citazioni di Gerolamo e 75 di Agostino, 60 di Ovidio, 57 di Seneca e 39 di Cicerone. 

Nella sua enorme enciclopedia Speculum maius (Il grande specchio), che tratta in 9865 capitoli di 

tutto quanto esiste e di molte altre cose, Vincent attinse a Plauto, Terenzio, Cesare, Cicerone, 

Virgilio, Orazio, Ovidio, Manilio, Vitruvio, Fedro, Lucano, Persio, Seneca, Plinio, Stazio, 

Giovenale, Quintiliano, Svetonio, Apuleio e Marziale, oltre a molti autori greci in traduzione latina; 

Vincent tuttavia non conosce Lucrezio, Catullo, Livio e Tacito. Questi vasti studi latini servivano, 

in primo luogo, a scopi grammaticali: si trattava di dominare la lingua della liturgia, della teologia, 

della filosofia e della giurisprudenza. L’epoca dei chierici non concepiva in altra lingua, e la 

conseguenza fu l’uniformità internazionale delle istituzioni medievali. 

Brunetière apre il suo Manuel de l’histoire de la littérature française (Manuale di storia della 

letteratura francese, 1898) con una citazione da Tocqueville: «J’ai eu l’occasion... d’étudier les 

institutions politiques du Moyen Age en France, en Angleterre et en Allemagne; et, à mesure que 

j’avançais dans ce travail, j’étais rempli d’étonnement en voyant la prodigieuse similitude qui se 

rencontre em toutes ces lois»11. Ciò si applica anche alle istituzioni universitarie e alle attività 

letterarie. L’“internazionalismo” del Medioevo è molto forte. Ma quella citazione è particolarmente 

adatta per inaugurare lo studio della letteratura francese medievale: nel Medioevo essa dominò 

l’Europa intera, fornendo alle altre letterature i temi, i generi, i metri, la mentalità. Il fenomeno non 

si può spiegare senza considerare il fatto che la Francia dei secoli XII e XIII era anche il centro di 

un’altra letteratura, quella in lingua latina; la letteratura francese dell’epoca, con poche eccezioni 

individuali, non è più di un organo intermedio, in lingua “volgare”, tra la letteratura latina e le 

nuove letterature nazionali. La letteratura latina medievale è l’espressione dell’internazionalismo 

medievale. 

[185] La letteratura latina medievale è immensamente vasta; ma è morta, vale a dire non continua 

più, e la sua estensione è uno degli ostacoli ad una sua più giusta valutazione. Ecco perché sussitono 

idee erronee circa il carattere unilaterale, puramente ecclesiastico, di tale letteratura: essa pare 

composta di inni liturgici e vite di santi. In effetti, l’innografia costituì una parte essenziale della 

letteratura latina media; ma nel secolo XII l’inno, che è una creazione di epoche precedenti, era già 

in decadenza, e il secolo XIII, l’età aurea della letteratura latina medievale, vide la fine 

dell’innografia, con gli inglesi John of Hoveden (m. 1275) e John Peckham (ca. 1240 – 1292) e il 

                                                
10 A. STEINER, Vincent of Beauvais. De eruditione filiorum nobilium, Cambridge, Mass., 1938. 
11 N. d. t.: «Ho avuto l’occasione [...] di studiare le istituzioni politiche del Medioevo in Francia, in Inghilterra e in 
Germania; e man mano che procedevo in questo lavoro, mi riempivo di stupore osservando la prodigiosa somiglianza 
che si incontra in tutte queste leggi». 



francese Philippe de Grève (m. ca. 1236). Una fine, peraltro, che concerne principalmente il 

movimento francescano, i cui inni differiscono, nella forma e nella sostanza, dall’inno liturgico 

precedente. E quanto all’agiografia, il suo monumento principale, la Leggenda aurea del 

domenicano Jacopo da Varazze (o da Varagine, ca. 1230 – 1298), fonte inesauribile di iconografia 

medievale, è ugualmente una fine: è il culmine dell’agiografia, e lasciò il posto soltanto agli 

epigoni. Ma la letteratura latina medievale è molto più vasta e ha molti altri aspetti. Solo la scarsa 

conoscenza che si ha di essa è responsabile della povertà dei “capitoli medievali” di molte storie 

delle letterature nazionali. I francesi, inglesi, italiani, tedeschi e spagnoli dei secoli XI, XII e XIII 

avevano due letterature: una in lingua latina e l’altra in lingua volgare; e quella latina era più ricca e 

diede forma all’altra, fornendole materie, temi, generi, metri e forme. La letteratura latina medievale 

è la base dell’intera letteratura medievale, e solo apparentemente, in seguito, essa cadde in un 

completo oblio; perché innumerevoli intrecci, temi e forme della letteratura latina medievale 

sopravvissero, sia pure soltanto mediante allusioni, e sopravvivono ancor oggi. 

[186] Solo di rado la letteratura religiosa esce dalle chiese per offrire letture ai laici. Crea però, 

almeno un nuovo genere: la “Visio” (visione)12, resoconto delle visioni di un mistico o di un altro 

personaggio pio cui vengono rivelati i segreti dell’altro mondo. La visio più antica sembra sia la 

cosiddetta Visio Wettini (Visione di Wetti), nella quale il monaco Walafrid Strabo (Valafrido 

Strabone, ca. 809 - 849) vide le anime dei tre regni sovrannaturali. Ciò che soprattutto interessava in 

queste visioni era la condizione delle anime nell’altro mondo, le loro sofferenze, specialmente nel 

purgatorio. Da ciò la grande popolarità del genere dopo l’istituzione della festa dei Defunti. 

Spiccano, in tale ambito, il Purgatorium Sancti Patrici ([Trattato sul] Purgatorio di San Patrizio, ca. 

1190) nel quale si trova già un complicato sistema di pene inflitte alle anime, la Visio Tungdali 

(Visione di Tnugdal, sec. XII) e la visione del monaco Alberico di Montecassino. Questo genere è il 

precursore letterario della Divina Commedia. 

Il purgatorio si immaginava collocato nel sottosuolo; il luogo delle ricompense celesti in un’isola 

remota, nell’Oceano occidentale. L’immaginazione celtica collaborò a questa idea, e dalle leggende 

dei marinai irlandesi nacque la Navigatio Sancti Brendani (Navigazione di San Brandano, sec. X), 

relazione di un viaggio fantastico nell’Atlantico. Il Medioevo amava molto le relazioni di viaggio, 

soprattutto verso i luoghi santi. I pellegrinaggi a Roma crearono un genere speciale, i “Mirabilia” 

(meraviglie, cose mirabili), specie di Baedeker o Guide Hachette per informare sulle chiese e sulle 

reliquie di Roma; tali sono i Mirabilia urbis Romae (Meraviglie della città di Roma, ca. 1150) del 

prete romano Benedictus e la Narratio de mirabilibus urbis Romae (Racconto delle cose mirabili 

                                                
12 A. D’ANCONA, I precursori di Dante, Firenze, 1872. 



della città di Roma di Osbern di Gloucester13 (metà del sec. XII), che si cita ancor oggi. Dopo che le 

Crociate ebbero aperto la via per la Palestina, il genere si ampliò, come rivela la Descriptio terrae 

sanctae (Descrizione della Terrasanta) di Johannes de Würzburg (ca. 1170). Il contatto con 

l’Oriente produsse altre relazioni di viaggio inventate, come quella di Mandeville, o reali, come 

quella di Marco Polo14; ma questo già al di fuori della lingua liturgica. 

Accanto alla geografia vi è la storia. Guibert de Nogent (ca. 1055 – ca. 1124) descrisse la Prima 

Crociata e diede alla sua opera il titolo di Gesta Dei per Francos (Le gesta di Dio per mezzo dei 

Franchi) che [187] impressionò il patriottismo religioso dei francesi fino al XX secolo. Senza 

velleità cavalleresche e con lo spirito pratico di un inglese e diplomatico ecclesiastico, un monaco di 

St. Alban, Matthaeus Parisiensis (o Matteo Paris, 1200-1259), scrisse la poderosa Chronica Majora, 

il più grande monumento dell’Inghilterra cattolica. In Italia, il francescano fra Salimbene da Parma 

(o Salimbene de Adam, 1221-1288), riempì la sua Chronica di aneddoti, di ballate che si cantavano 

nelle strade, di tutta la vita tumultuosa delle piccole città italiane. Guibert il patriota, Matthaeus il 

politico e Salimbene l’uomo del popolo e della vita pittoresca rappresentano tre tipi di storiografia 

destinati a continuare. 

Il Medioevo non sa distinguere tra realtà concrete e realtà immaginarie: storia e leggenda si 

confondono, perché entrambe hanno lo stesso significato allegorico. Gran parte della letteratura 

latina media serve ai fini dell’interpretazione allegorica delle cose e del mondo, il che permette che 

vi si introducano clandestinamente molte cose profane. Tra le innumerevoli opere insulse si 

menziona il Liber lapidum (Libro delle pietre) del vescovo Marbodo di Rennes (1035-1123), 

spiegazione allegorica delle qualità delle pietre preziose; lo stesso Marbodo è un moralista 

eloquente nel Liber decem capitulotum (Libro di dieci capitoli). Il moralismo giustifica tutto, 

perfino i racconti di origine orientale che l’ebreo spagnolo Petrus Alphonsi (convertitosi nel 1106) 

inserì nella Disciplina clericalis (Disciplina clericale). Il maggior moralista medievale è il 

calunniatore Bernardo di Morlas (sec. XII): il suo ampio poema De contemptu mundi (Sul disprezzo 

del mondo, ca. 1140) è colmo di terribile eloquenza contro le donne («femina perfida, femina 

foetida»), contro il clero corrotto, contro i piaceri del mondo. In un momento di malinconia, 

Bernardo scrisse il poema che inizia col verso: 

 

Est ubi gloria nunc Babylonia?15 

 

                                                
13 N. d. t.: In realtà l’opera è attribuita a Magister Gregorius di Oxford.  
14 N. d. t.: Per Mandeville e Marco Polo cfr. 3.2. 
15 N. d. t.: «Dov’è ora la gloria, o Babilonia?». 



[188] prima versione del «Qué se hizo el rey Don Juan?»16, di Jorge Manrique, del «Dites moy ou, 

n’en quel pays»17, di Villon, e dell’«Ubi sunt qui ante nos in mundo fuere?»18, canzone degli 

studenti tedeschi. 

Al moralismo si allea la satira, che nel Medioevo è estremamente violenta. Il clero non può essere 

attaccato con maggior veemenza che nelle satire poco oraziane di Filippo di Grève (m. 1237), 

cancelliere della cattedrale di Notre-Dame di Parigi19. Il più delle volte, tuttavia, la satira si 

nasconde dietro l’allegoria. Diversi fattori cooperano a rendere popolare l’idea di rappresentare i 

personaggi oggetto di satira con sembianze di animali: reminiscenze delle favole di animali del 

paganesimo germanico, come nella Ecbasis captivi (La fuga di un prigioniero) di un monaco 

tedesco del secolo XI; la spiegazione allegorica delle qualità degli animali, iniziata nel Physiologus 

dell’Antichità decadente e molto imitata, come nel Poema de naturis animalium (Physiologus de 

naturis duodecim animalium) del monaco Teobaldo di Montecassino (secolo XI); e infine 

l’influenza delle favole di Fedro, come nell’Aesopus di Gualterus Anglicus (secolo XII). Il risultato 

è lo Ysengrimus (ca. 1184) del magister Nivardus di Gent, origine del Romanzo di Renart. 

Con un passo successivo, la favola si trasformerà in racconto. Il primo tentativo è molto antico: è il 

Ruodlieb latino, che un monaco tedesco del convento di Tegernsee scrisse intorno al 1050. Poi 

arriva l’invasione dei racconti orientali, attraverso le versioni bizantine. Tali sono i racconti narrati 

dai “sette savi” nel romanzo Dolophatus (1184) del francese Johannes de Alta Silva, e nei secoli 

XIII e XIV la vasta raccolta del Gesta Romanorum (Le gesta dei romani)20, che riunisce racconti 

dalle origini più varie, dall’Antichità classica fino all’India, uniformati dalla mentalità medievale, 

della quale l’opera è uno specchio perfetto.  

Compare anche per la prima volta, in latino, il racconto umoristico-satirico: il racconto diversificato 

Milon (ca. 1160), di Matthaeus de Vendôme, è la prima narrazione di un adulterio scritta [189] da 

un francese. Il tema è in relazione con il fatto letterario che meno ci si aspetterebbe nel Medioevo: 

l’esistenza di opere drammatiche profane. Plauto e Terenzio colpirono l’immaginazione dei monaci, 

ispirando loro scene “dialogate” alla maniera dei “debates”21 (il “debate tra corpo e anima” è un 

tema prediletto della letteratura medievale) sostenuti nella lingua classica e poi nello spirito 

“pagano”. Nel secolo XII Vitalis de Blois ricalcò le “commedie” Geta e Querulus sull’Anfitrione e 
                                                
16 N. d. t.: «Che ne è stato del re Don Juan?», versi da Coplas por la muerte de su padre, XVI, di Jorge Manrique (1140-
1479). 
17 N. d. t.: «Ditemi dove, in quale paese», dalla Ballade des Dames du temps jadis di François Villon (1431 – dopo il 
1463). 
18 N. d. t.: «Dove sono coloro che furono al mondo prima di noi?», dal De brevitate vitae (o Gaudeamus igitur), 
composizione goliardica. 
19 N. d. t.: Filippo di Grève è stato spesso confuso col teologo Filippo “il Cancelliere”, che fu appunto cancelliere di 
Notre-Dame. 
20 La prima edizione a stampa è quella di Utrecht del 1472; il più antico manoscritto, del 1342, è di origine inglese, ma 
non è possibile accertare in quale paese venne riunita la raccolta. 
21 N. d. t.: Debate: forma poetica medievale che rappresentava un dialogo (o disputa) tra due forze opposte. 



l’Aulularia di Plauto. Sono anonimi la commedia terenziana Pamphilus et Gliscerium, un’altra che 

tratta l’adulterio, la Comoedia Babionis, e lo scandaloso Pamphilus de amore, che l’arciprete Ruiz 

di Hita utilizzò. L’anonimato è comprensibile, ma queste commedie danno testimonianza della 

forza dello spirito profano nella letteratura della lingua liturgica. 

La letteratura latina si impadronì anche della materia epica, arricchendola e consegnandola alle 

letterature volgari. Un’eccezione, in precedenza rara, è un’epopea biblica come l’Aurora di Petrus 

de Riga, canonico a Reims nel secolo XII, tediosa versificazione dell’intera Bibbia che tuttavia fu il 

libro didattico più diffuso del Medioevo, esistente in numerosi manoscritti sebbene mai stampato. 

La Chanson de Roland fornì la materia dell’Historia Caroli Magni (metà del XII sec.), che si dice 

opera di un arcivescovo di nome Turpino; è un romanzo di scarso valore, ma raggiunse fama 

universale e contribuì alla divulgazione del tema in tutta Europa. Lo stesso Ciclo Bretone deriva da 

una fonte latina, l’ Historia regum Britanniae di Goffredo di Monmouth. E per finire il Ciclo 

Antico: imitando il romanzo bizantino dello Pseudo-Callistene, l’arciprete Leone di Napoli (o Leone 

Arciprete) scrisse, intorno al 1000, una fantastica Historia de proeliis (Storia delle battaglie) sulla 

vita di Alessandro Magno. In seguito Gualterius de Châtillon, vescovo di Tournai, di cui esistono 

anche dei Rhytmi in rima, compose l’Alexandreis (ca. 1175), che fu consigliata nelle scuole per 

l’elemento allegorico; è un poema di valore, di atmosfera virgiliana. Ugo di Orlèans (detto Primas, 

ca. 1093 – 1160) e Joseph di Exeter (o Josephus Iscanus, fl. ca. 1190) scrissero poemi sulla guerra 

di Troia secondo la versione di Darete; ma il maggiore risultato spettò alla Historia Destructionis 

Troiana (Storia della distruzione di Troia) dell’italiano [190] Guido delle Colonne (ca. 1210 – ca. 

1287), più diffusa del modello francese di Benoît de Saint-More (m. 1173). Guido, che i 

contemporanei paragonarono a Dante e che i latinisti del XVII secolo ancora esaltarono, è il più 

morto tra gli illustri defunti del cimitero della letteratura universale. 

Le gestes latine non potevano imporsi senza assimilare anche l’atmosfera erotica che avvolgeva le 

corrispondenti opere in lingua volgare. E i chierici-poeti latini rivelarono una capacità sorprendente 

di esprimere finanche il lato meno sublime dell’amore. Andrea Capellanus (André le Chapelain, ca. 

1150 – ca. 1220), così chiamato perché era cappellano del re di Francia, scrisse un trattato De 

Amore (Sull’amore) molto ovidiano, e Giraldo Cambrense (ca. 1146 – ca. 1223), vescovo di St. 

David nel Galles, fu un poeta dell’amore sentimentale nella Descriptio cuiusdam puellae 

(Descrizione di una certa fanciulla) e nel De subito amore (Sull’amore imorovviso) Ma il punto 

culminante è un’opera anonima, sempre del XII secolo, il Concilium in monte Romarici (Il concilio 

di Remiremont): una riunione di religiose presieduta dalla badessa, in cui si discute se sia preferibile 

l’amore di un chierico o di un cavaliere. 



Vi erano altri che preferivano, evidentemente, gli accordi più seri della lira antica. Alfano, 

arcivescovo di Salerno intorno al 1080, celebrò in versi classici la venerabile abbazia di 

Montecassino, che aveva già allora più di mezzo millennio di esistenza; e Matthaeus de Vendôme, 

che già abbiamo incontrato come favolista licenzioso, sapeva comporre versi di fattura virgiliana: il 

suo poema Tobias fu, nel genere, l’opera più famosa del Medioevo. Ma Matthaeus è solo un artista 

della forma; scrisse pure una Ars versificatoria (Arte di comporre versi). E tra i cultori del latino 

liturgico esistevano autentici umanisti. 

Il primo e il più degno di loro è Hildebert de Lavardin (1056-1133), arcivescovo di Tours. Questo 

successore del semibarbaro Gregorio di Tours rimane comunque un vescovo medievale; poetizza 

solo per dare lezioni morali e, mediante il verso, imprimerle meglio nella memoria. Ma quando, nel 

1085, vide [191] la Città Eterna devastata dai normanni, l’emozione gli ispirò i versi classici: 

 

... Urbs cecidit, de qua si quicquam dicere dignus 

Moliar, hoc potero dicere: Roma fuit22. 

 

L’umanesimo assume atteggiamenti di opposizione in Pietro Abelardo (1079-1142), cavaliere 

sperduto tra i chierici, ma in realtà non perduto, perché di un’intelligenza superiore. “Libero 

docente” a Parigi, al di fuori dell’università, superò i magistri per il suo brillante talento di 

conversatore, confuse i teologi con la dialettica del Sic et Non (Sì e No), risvegliò le coscienze con 

l’etica quasi autonomista del Nosce te ipsum (Conosci te stesso), commosse tutti con i suoi sermoni 

e soprattutto con i suoi inni, che pur appartenendo alla liturgia sono opere d’arte indipendenti, come 

Advenit veritas, umbra praeteriit (E’ giunta la verità, l’ombra è passata), un’arte che possiamo 

collocare tra il gongorismo e il parnassianesimo. Abelardo ebbe molti ammiratori e molti più 

nemici. Lottò, quando potè, contro gli anatemi di San Bernardo di Clairvaux, e non sarebbe stato 

sconfitto, forse, se non fosse caduto in disgrazia a causa del suo amore per Eloisa. La sua Historia 

calamitatum mearum (Storia delle mie disgrazie) è l’autobiografia di un uomo moderno; Gourmont 

definì Abelardo il primo razionalista e artista tipicamente francese, o meglio parigino. 

Accanto al radicale Abelardo, appare un “nazionalista” moderato e un “classicista” conservatore 

l’eruditissimo Alanus ab Insulis (Alano di Lilla, ca. 1125 – ca. 1202), ma nell’Anticlaudianus 

(Anticlaudiano) e nel Liber de planctu naturae (Libro sul pianto della natura) anch’egli si rivela 

poco [192] conformista: un entusiasta mistico della natura, che celebra in versi quasi baudelairiani: 

 

Pax, amor, virtus, regimen, potestas, 

                                                
22 N. d. T.: «E’ caduta la città, della quale una sola cosa si può dire degnamente: è stata Roma». 



Ordo, lex, finis, via, dux, origo, 

Vita, lux, splendor, species, figura, 

Regula mundi23. 

 

A partire da questo momento, già non appare più strana la figura straordinaria di Giovanni di 

Salisbury (1120-1180), vescovo di Chartes, amico del grande vescovo Tommaso di Canterbury 

[Thomas Becket, 118-1170], di cui scrisse la biografia. Uomo di cultura francese e serenità inglese, 

Giovanni è sostanzialmente un “prelato romano”, nel senso in cui l’espressione è utilizzata nei 

tempi moderni: ortodosso quanto ai dogmi essenziali e scettico quanto al resto, identifica l’amore di 

Dio con la filosofia e la sapienza con le lettere classiche; sostiene una politica “clericale” contro lo 

stato dei laici per preservare l’indipendenza del potere spirituale e dello Spirito. Giovanni di 

Salisbury sembra, a volte, un lontano precursore di Tommaso Moro, altre volte un cardinale del 

Rinascimento. 

La presenza (a la gloria) di una figura del genere nel XII secolo basta per demolire il concetto 

convenzionale di “Età di Mezzo”; la definizione dell’epoca tramite il binomio “Cattedrale e 

Summa” si rivela insufficiente. In verità, anche la “Summa” rappresenta il risultato di un 

movimento di rinascita: la rinascita di Aristotele. La capacità medievale di assimilare il pensiero e 

le forme dell’Antichità era molto grande. Un’opera come lo Speculum Maius di Vincent de 

Beauvais, così rappresentativa dell’epoca, è satura di “umanesimo”: incorpora ingenuamente 

l’Antichità pagana giustificandola, quando necessario, mediante l’interpretazione allegorica. 

L’allegoria è lo strumento supremo dell’umanesimo medievale. In fondo, è lo stesso processo 

tramite il quale il pubblico medievale si impadronì di Omero, [193] Virgilio e Ovidio, trasformando 

i personaggi antichi in cavalieri e dame feudali. E’ un anacronismo enorme. Il medesimo 

anacronismo agisce, peraltro, nell’immaginazione popolare. Allo stesso modo in cui Virgilio è 

accettato come mago e profeta precristiano24, le rovine romane si popolano di fantasmi notturni che 

altro non sono se non travestimenti superstiziosi degli dei che venivano venerati anticamente in 

quegli stessi luoghi. Perfino nel Dialogus miraculorum (Dialogo dei miracoli, ca. 1220) di Cesario 

di Heisterbach (ca. 1180 – ca. 1240), pieno di resoconti fantastici di apparizioni di anime 

provenienti dal purgatorio che chiedono aiuto e di demoni che le respingono il quel luogo sinistro, 

perfino in queste storie di un monaco angustiato i diavoli, a volte, si tolgono la maschera, rivelando 

il volto di Venere o di Mercurio. 

                                                
23 N. d. t.: « Pace, amore, virtù, guida, potenza, / ordine, legge, fine, via, guida, origine, / vita, luce, splendore, idea, 
forma / regola del mondo». 
24 D. COMPARETTI, Virgilio nel Medio Evo, 2.ª ed., Firenze, 1896; J. W. SPARGO, Virgil, the Necromancer, Cambridge, 
Mass., 1934. 



Assimilando l’Antichità, il Medioevo pare incapace di comprenderla. Il grande ostacolo è 

l’ascetismo. All’homo cluniacensis la libertà greca del corpo e dello spirito rimane incomprensibile. 

A partire dagli studi famosi, peraltro già antiquati, di von Eicken, l’ascetismo è sempre stato 

considerato la tendenza più caratteristica della civiltà medievale; esiste, tuttavia, una vasta 

letteratura medievale antiascetica. 

Una delle opere di questa letteratura è addirittura molto famosa, e con ragione: è il racconto 

anonimo Aucassin et Nicolette25. E’ una chantefable, vale a dire una storia in cui piccole canzoni 

interrompono il racconto di Aucassin, che si è innamorato della schiava saracena Nicolette, l’ha 

conquistata e l’ha sposata contro tutti gli ostacoli del mondo. Poichè tutto finisce bene, si tratta di 

un idillio, pieno di tenerezza, ma non di innocenza. I perfetti modi cavallereschi dello stile non 

riescono a nascondere la sensualità ardente; e quando l’innamorato della belle infedele viene 

minacciato dell’inferno, Aucassin risponde:  

 

Qu’ai-je à faire du paradis, pourvu que j’aie Nicolette, ma très douce [194] amie? Le paradis, c’est 

pour les vieux prêtres, pour les estropiés, bancroches et manchots qui jour et nuit rampent autour 

des autels, dans les cryptes moisies; c’est pour les vieilles capes râpées, les guenilles crasseuses, 

pour le va-nu-pieds, sans bas ni chausses, pour les meurt-de-faim et les claque-dents! Voilá ce qui 

va dans votre paradis: qu’ai-je à faire avec ses gueux? C’est l’enfer qu’il me faut! Là vont les 

clercs élégants, le beaux chevaliers morts dans les tournois et les grandes guerres magnifiques; et 

là bas vont les jolies filles, les belles dames fines qui ont deux ou trois amants outre leurs maris26. 

 

Si è attribuito questo atteggiamento all’influenza orientale, importata con le Crociate. Ma 

l’“inferno” di Aucassin non è musulmano; e il caso non è isolato: c’è la poesia dei goliardi e degli 

altri vagabondi latini. 

Tra le università medievali esisteva il maggiore interscambio possibile di professori e studenti; gli 

universitari vivevano in continuo viaggio tra Bologna, Parigi e Oxford; ad essi si univano altri 

chierici, che fuggivano dalla disciplina rigorosa dei conventi; molti si perdevano nella vita dissoluta 

e addirittura criminale delle strade, altri nell’anarchia morale delle grandi città come Parigi. C’erano 

                                                
25 Composto nella seconda metà del XII secolo [XII – XIII secolo, n. d. t.], probabilmente nello Hainaut.  
26 N. d. t.: « Che me ne faccio del paradiso, purchè abbia Nicolette, la mia dolcissima amica? Il paradiso è per i vecchi 
preti, per gli storpi, gli sciancati e i monchi, che giorno e notte girano carponi intorno agli altari, nelle cripte ammuffite; 
è per i vecchi mantelli logori, per i cenci luridi, per quelli che vanno scalzi, senza braghe né calze, per i morti di fame e i 
vagabondi. Ecco chi va nel vostro paradiso: cosa ho a che fare io con questi pezzenti? L’inferno fa per me! Là vanno i 
chierici eleganti, i bei cavalieri morti nei tornei e nelle grandi e magnifiche guerre; e laggiù vanno pure le belle ragazze, 
le belle dame che hanno due o tre amanti oltre al marito». 



più chierici che prebende, e finì per formarsi un “proletariato latino”: i “clerici vagi”27 o 

“goliardi”28. Tra costoro nacque una poesia antiascetica, strana controparte dell’innografia. 

Già al vescovo Gualtiero di Châtillon (ca. 1135 – dopo il 1180) si attribuiscono poesie di questo 

tipo; ma il primo goliardo autentico è magister Hugo de Orléans (ca. 1093 - 1160), con le sue poesie 

dell’amore e del vino meravigliosamente rimate, con i tipici lamenti sulla povertà e, poi, sulla 

vecchiaia. All’inglese Walter Map o Mapes (ca. 1130 – ca. 1210) sono attribuiti versi violenti 

contro il celibato, e anche la blasfemia del «mihi est propositum in taberna mori»29. Nella Chronica 

di fra Salimbene si trova inserita una canzone da taverna del goliardo Morando da Padova. Per 

finire, il maggior corpus di queste poesie si trova riunito [195] nel manoscritto dei Carmina 

burana30, preziosità straordinaria della Biblioteca Nazionale di Monaco. 

Il poeta di alcuni manoscritti tedeschi è chiamato “Archipoeta”; gli inglesi preferiscono dire 

“Golias”; certe allusioni a paesaggi tipicamente italiani indicherebbero la nazionalità dell’autore, 

ma tutti i goliardi, in quanto vagantes, conoscevano bene l’Italia. In verità si tratta di una figura 

collettiva e internazionale, come tutta la letteratura latina del Medioevo. L’“Archipoeta” è di casa 

dappertutto, o meglio in nessun luogo, e quando porge omaggio all’imperatore non è per 

patriottismo tedesco, bensì per odio verso gli alti dignitari della Chiesa; questo “Archipoeta”, 

peraltro, è del secolo XII, mentre la maggior parte dei poemi si colloca intorno al 1230. La 

“decadenza” goliardica coincide con l’apogeo della scolastica. 

L’autore collettivo della poesia dei clerici vagantes è un grande poeta, forse uno dei maggiori della 

letteratura universale. In primo luogo è un sottile umorista, che sa inventare frasi sempre nuove e 

ingegnose per chiedere denaro ai ricchi, Il goliardo è povero, mendico. Gli studi lo disgustano: 

 

Florebat olim studiam, 

Nunc vertitur in taedium31 

 

e il suo giubilo, viaggiando alla volta della famosissima università di Parigi,  

 

Vale, dulcis patria! 

Suavis suevorum Suevia! 

                                                
27 N. d. t.: O clerici vagantes: chierici (studenti) vganti. 
28 H. WADDELL, The Wandering Scholars, 6.ª ed. London, 1932; M. BECHTHUM, Beweggründe und Bedeutung des 
Vagantentums in der lateinischen Kirche des Mittelalters, Jena, 1941. 
29 N. d. t.: «E’ mia intenzione morire in una taverna». 
30 I manoscritti più importanti della poesia dei goliardi sono: quello dei Carmina burana, n.º 4660 della Biblioteca 
Nazionale di  Monaco, il manoscritto 978 della Biblioteca Harleiana di Oxford e il manoscritto Arundel del British 
Museum. 
31 N. d. t.: «Fioriva un tempo lo studio / Ora si è tramutato in noia». 



Salve, dilecta Francia, 

Philosophorum curia!32 

 

[196] sembra avere in mente più  le ragazze che i filosofi («iam virgo maturuit, − iam tumescunt 

ubera»33); e nell’amore il goliardo è insaziabile: 

 

Si tenerem, quam cupio, 

In nemore sub folio, 

Oscularer com gaudio34. 

 

Le donne e il vino; con gravità solenne parla di «Istum vinum, bonum vinum, vinum generosum»35, e 

arriva a parodiare l’inno «Verbum bonum et suave» nel verso «Vinum bonum et suave»36. 

Ecco però che arriva la vecchiaia. Il goliardo prova rimorsi religiosi: 

 

Omnes quidem sumus rei, 

Nullus imitator Dei, 

Nullus vult portare crucem37. 

 

Il pentimento è poco sincero; ancora qualche verso contro «rex hoc tempore summus»38, il denaro, e 

il goliardo fa la sua confessione contrita, la Confessio Goliae (Confessione di Golia): 

 

Mihi est propositum in taberna mori. 

 

E’ il congedo del genio, corrotto e perduto nella taverna; poi scompare senza lasciar traccia, così 

come sparirà senza lasciare tracce l’ultimo goliardo, François Villon. 

La letteratura antiascetica è qualcosa di più di un sintomo di decadenza morale. E’ necessario 

rivedere il concetto di “Medioevo”: in effetti, l’espressione serve appena ai fini di una 

classificazione semplicistica. 

Uno dei creatori del concetto di Medioevo è lo stesso goliardo. Furono le satire e le lamentele 

incessanti contro il clero corrotto che contribuirono ad abolire lo schema storiografico dei Padri 

                                                
32 N. d. t.: «Salute o dolce patria! / Soave Svevia degli svevi! [?] / Salve, diletta Francia, / Curia dei filosofi!». 
33 N. d. t.: «La vergine già è matura / Già inturgidiscono i seni». 
34 N. d. t.: «Se teneramente colei che desidero / Nel bosco sotto le fronde / Baciassi con gioia». 
35 N. d. t.: «Questo vino, vino buono, vino generoso». 
36 N. d. t.: «Verbo buono e soave» «Vino buonoe soave». 
37 N. d. t.: «Tutti noi siamo rei / Nessuno può imitare Dio / Nessuno vuol portare la croce». 
38 N. d. t.: «Il sommo re di questi tempi». 



della Chiesa, il binomio paganesimo – cristianesimo. A partire dei cluniacensi e dai cistercensi si 

parla di “renovatio” (rinnovamento) della Chiesa e di ritorno alla purezza della Chiesa primitiva. 

Renovatio è anche il motto delle diverse “rinascenze”, vale a dire renovatio [197] degli studi 

classici. E quando, nel secolo XVI, si incontrano le due renovationes, l’Umanesimo e la Riforma, 

allora tutto il periodo compreso tra la fine del paganesimo e della Chiesa primitiva e, all’altro 

estremo, il rinnovamento della Chiesa e delle scuole, apparve come un’epoca intermedia, un’eclissi 

temporanea dello Spirito Santo e dello spirito umano. Questo concetto divenne perfino un dogma: 

per i protestanti è il dogma dell’“Anticristo a Roma”, per gli umanisti e i loro successori, i liberi 

pensatori, è il dogma del Progresso. La storia si presenta come uno schema tripartito: tra lo 

splendore dell’Antichità e della Chiesa primitiva e il nuovo fulgore dell’Umanesimo e della Chiesa 

riformata sta l’“Età di Mezzo”, oscura. Uno storiografo di terz’ordine del secolo XVII, Cellarius 

(Christoph Martin Keller, 1638-1707) introdusse l’espressione nei manuali; un altro, Robertson, 

inventò l’espressione “Dark Ages”39; alla fine gli stessi “medievisti” si conformarono ad essa. 

Il Romanticismo, così appassionato per il “Medioevo”, non riuscì ad abolire l’errore, poichè quello 

stesso errore risiedeva nell concezione degli stessi romantici. Tacitamente, essi accettarono lo 

schema tripartito, soltanto invertendo i valori: l’epoca moderna apparve loro come una fase di 

corruzione politica e religiosa, mentre il Medioevo come età aurea della monarchia feudale e della 

Chiesa ortodossa. Il “medievalismo” è progressismo alla rovescia. 

Lo studio delle “rinascenze medievali” aprì le prime brecce. Troeltsch ha richiamato l’attenzione 

sulla relatività dell’ideale ascetico e sulle concessioni della Chiesa allo spirito profano. Brinkmann 

già distingueva due tipi di uomo medievale: l’idealista ascetico e il laico realista. In conclusione, la 

civiltà medievale è un fenomeno molto complesso; non è possibile definirlo con una frase sola. 

Accanto alla mentalità ecclesiastica vi è la mentalità laica dei cavalieri; accanto alla civiltà feudale 

vi è la civiltà borghese. E tutto questo non si trova in condizioni di equilibrio statico, come 

affermato dall’equazione “Cattedrale – Summa”, ma in un’evoluzione viva e multiforme40. 

La soluzione teorica del problema potrebbe forse risiedere nella distinzione più esatta dei termini 

simbolo e allegoria che si impiegano indistintamente nell’equazione “Cattedrale – Summa”- Il 

simbolo è espressione artistica di ciò che è [198] ineffabile; l’allegoria è la rappresentazione 

intellettuale di ciò che è comprensibile. La Cattedrale è un simbolo, la Summa è un insieme di 

allegorie. Il “Medioevo” sta tra questi due poli, oscillando, evolvendosi e in fine dissolvendosi. 

Esiste addirittura una grande figura nella quale i due termini si incontrano: Raimondo Lullo, il santo 

della Catalogna. 

                                                
39 N. d. t.: Età oscura, secoli bui. 
40 H. O. TAYLOR, The Medieval Mind. A History of the Development of Thought and Emotion in the Middle Age, 4.ª ed., 
2 voll., London, 1925. 



Raimondo Lullo (Ramon Llull, 1232-1316) è un fenomeno raro: un genio confuso. Il cammino della 

sua vita è rettilineo: vita mondana, disinganno, conversione, ascesi, progetto di convertire saraceni 

ed ebrei, ostacoli ecclesiastici, viaggi di missione, martirio. Gli alti dignitari della chiesa lo 

chiamarono il “doctor phantasticus”41, espressione che non conviene alle sue opere scientifiche né a 

quelle letterarie, ma all’insieme di queste e quelle. Come poeta, Lullo è un “joglar de Déu”42; 

bruciò le poesie erotiche della sua giovinezza sostituendole con la poesia religiosa, la più personale 

di quelle scritte nel Medioevo. Lo cant de Ramón (Il canto di Raimondo) confessione poetica, 

sarebbe il contraltare serio della poesia goliardica. I tentativi filosofici di creare una “scienza 

generale”, che suscitarono l’ammirazione di Leibniz e anticipano qualcosa della logica moderna, 

appartengono, in un certo senso, al genio poetico di Lullo: pretendono di trasformare il mondo in 

una cattedrale di simboli scientifici. Ma il conflitto tra entusiasmo mistico e ragione costruttiva 

permane. Nello strano romanzo filosofico Llibre de meraveles (Libro di meraviglie) il mondo viene 

scomposto in allegorie, e l’ancor più strano romanzo Blanquerna esalta la dissoluzione del mondo 

reale attraverso la mistica. Lullo pretese di ridurre a formule allegoriche l’ineffabile, che si era 

rivelato al mistico in simboli; era un grande poeta per l’intrinseca ambiguità della sua anima. Il 

risultato della sua vita si trova in uno dei suoi Mil Provérbios (Mille proverbi): «Quem disputa com 

Deus, será vencido»43; ma il mistico pretende proprio di essere vinto da Dio.  

[199] La strada della separazione progressiva tra simbolo e allegoria è la strada dell’evoluzione del 

pensiero medievale. Ma le ultime fasi del pensiero allegorico, per quanto tipicamente “medievali”, 

non appartengono al concetto convenzionale di ciò che è il “Medioevo”; appartengono al pensiero 

profano, proseguono il processo di secolarizzazione che i clerici vagantes avevano cominciato, e 

dirigono l’arma dell’allegoria contro i suoi creatori. L’allegoria fu l’arma intellettuale per 

santificare il mondo profano, per incorporarlo nella gerarchia celeste delle cose; alla fine, l’allegoria 

è l’arma intellettuale per decomporre la gerarchia stabilita, per dimostrare la sua identità con 

l’ordine profano del mondo. L’allegoria, isolata dal simbolo, diventerà mezzo di espressione della 

satira borghese. 

Il mondo simbolico, separato dall’allegoria, perde il contatto con la realtà profana; diventa mezzo di 

espressione della mistica. In questa affermazione risiede, tuttavia, la possibilità di un errore, che 

occorre eliminare immediatamente, e sarebbe il tentativo di opporre la mistica alla scolastica 

intellettualista. In effetti gli storici della filosofia medievale hanno ceduto non di rado alla 

tentazione di vedere in Bonaventura e in Eckhart gli antipodi di Alberto Magno e Tommaso 

d’Aquino. Ma il pensiero platonico, neoplatonico e agostiniano dei mistici medievali lasciò anche le 

                                                
41 N. d. t.: Dottore fantastico, immaginario. 
42 N. d. t.: Giullare di Dio. 
43 N. d. t.: «Chi disputa con Dio sarà sconfitto». 



sue tracce nella sintesi tomista. Non c’è scolastica senza mistica. Per altro verso, i mistici medievali 

non costituiscono un’opposizione sistematica; non sono, in alcun modo, precursori dei “moderni”. 

Si servono dell’apparato logico della scolastica per esprimere in formule filosofiche i loro simboli. 

La mistica, quando è sistematica, sarebbe piuttosto un tentativo di salvare il contenuto simbolico 

della scolastica minacciato dall’intellettualismo allegorico; per questo la mistica medievale 

raggiungerà il suo apogeo nell’epoca del nominalismo eretico o semieretico. 

In questo senso si comprende l’azione del mistico Bernardo di Clairvaux contro Abelardo. A 

Bernardo fanno seguito i monaci di San Vittore, sistematizzatori dei simboli mistici. Con 

Bonaventura e i francescani si accentuerà il senso psicologico della mistica: la via interiore verso 

l’unione con Dio. E’ questo il cammino che porterà alla religiosità individuale44. 

[200] La mistica è accompagnata da effusioni poetiche. Contemporanea dei vittorini45 è Ildegarda di 

Bingen (1098-1179), la visionaria. Contemporanee della riforma francescana, per quanto in un 

ambiente differente, sono le mistiche benedettine Mechthild di Magdeburgo (1212-1285), 

Mechthild di Hackeborn (1242-1299) e Santa Gertrude (1256-1302). E’ altamente significativo 

l’impiego della lingua volgare nelle loro visioni poetiche, ed è altresì notevole il gran numero di 

poetesse. Questa letteratura emotiva è tipicamente femminile. Nella descrizione delle estasi si 

introduce un vocabolario erotico. Il simbolo va conquistando regioni inesplorate dell’anima; dà un 

senso superiore alla poesia lirica di quest’epoca veramente universale, che la posterità chiamerà 

“Medioevo”. 

 

*** 

                                                
44 M. PREGER, Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalter, 3 voll., Leipzig, 1874/1893; Fr. HEER, Europäische 
Geistesgeschichte, Stuttgart, 1953. 
45 N. d. t.: Seguaci della scuola di San Vittore, fondata da Guglielmo di Champeaux nel 1108 nell’abbazia francese di 
San Vittore. 


