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[239] PARTE III - LA TRANSIZIONE

[241] Cap. I —1I Trecento italiano'.

Nella storia della letteratura italiana il XIV secolo, il Trecento italiano, ha un’importanza
straordinaria. La letteratura italiana, che fino ad allora aveva condotto un’esistenza precaria accanto
a quella latina e a quella provenzale e francese, superd improvvisamente tutte le altre letterature
europee, creando nuovi generi (I’epopea religiosa, la lirica personale, la pastorale, il racconto) e
forme di espressione completamente nuove; apparvero i piu grandi geni letterari che I’Italia abbia
prodotto in ogni tempo (Dante, Petrarca, Boccaccio), che non poterono non esercitare un’influenza
sulle altre letterature d’Europa. Ma questa influenza fu assai diseguale. In quello stesso XIV secolo
Chaucher conobbe Dante e Petrarca, senza perd trarne grandi conclusioni; e la sua imitazione
assidua di Boccaccio si basava soprattutto su una certa somiglianza di carattere. Dante suscito, nel
XV secolo, profonda ammirazione nella Penisola Iberica: Francisco Imperial, Enrique de Villena
(traduttore dell’intera Commedia), Juan de Mena e il Marchese di Santillana lo imitarono in Spagna,
e Andreu Febrer fece un’ammirevole traduzione della Divina [242] Commedia in catalano; in
seguito, tuttavia, la letteratura spagnola dimentico il fiorentino, e in Francia, Inghilterra e Germania
si incontrano solo tracce sporadiche di Dante fino all’avvento degli studi danteschi del XIX secolo.
Petrarca ebbe, nel XV secolo, un grande discepolo, il catalano Auzias March, un imitatore
spagnolo, il Marchese di Santillana, e alcuni traduttori anonimi in Francia. Ma I’influenza
internazionale del Petrarca non comincia prima del XVI secolo, con Boscan e Garcilaso de la Vega,
Sa de Miranda e Camdes, Ronsard e Du Bellay, Wyatt, Surrey e Spenser, senza tuttavia raggiungere
la Germania. Boccaccio, infine, ¢ I’autore piu tradotto del XV secolo: il Decamerone ¢ gia tradotto
in catalano nel 1429; quanto alle prime traduzioni a stampa, quella tedesca ¢ del 1472, quella
francese del 1485, quella spagnola del 1496, mentre quella olandese compare solo nel 1564, e la
prima traduzione completa in inglese solamente nel 1620. Ancora nel XV secolo Diego de San
Pedro, imitando la Fiammetta, perviene, nel Carcel de Amor, al romanzo psicologico. Ma 1’ultimo
risultato notevole dell’influenza del Boccaccio nella Francia del XVI secolo ¢ 1’Heptaméron di
Margherita di Navarra; nello stesso secolo i tedeschi imitano Boccaccio in racconti grossolani,
mentre Greene, Shakespeare e altri inglesi lo considerano solo come fonte di intrecci. E questa

panoramica dell’influenza internazionale dei grandi toscani’ suggerisce perfino un’impressione
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"'N. d. t.: Carpeaux pone tra virgolette espressioni come “Trecento”, “Quattrocento” o “Cinquecento”, nella misura in
cui si riferiscono specificamente alla periodizzazione della storia letteraria e artistica italiana. Qui preferiamo, in
generale, aggiungere a tali espressioni I’aggettivo “italiano”.

* A. BARTOLL, Il Decamerone nelle sue attinenze colla novelistica Europea, in “Rivista Europea” t. XIV/XV, 1879.

A. FARINELLL, Dante in Spagna, Francia, Inghilterra, Germania, Torino, 1921.
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esagerata della loro influenza reale. Chaucer ¢ un caso isolato, e il petrarchismo internazionale del
XVI secolo ¢ gia frutto di un’influenza indiretta, dei petrarchisti italiani piu che dello stesso
Petrarca. L’influenza del Trecento italiano non pud essere paragonata a quella, enorme, della
letteratura francese medievale. Nello stesso XIV secolo, a nord delle Alpi, il Trecento italiano quasi
non esiste.

Come risultato, la letteratura italiana del XIV secolo e le altre letterature contemporanee non si
sincronizzano; e nel secolo XV, epoca di Lorenzo de Medici, Poliziano e Pulci, in Italia, e di
Malory, delle danze macabre e dei Misteri a nord delle Alpi, la sproporzione si aggrava. [243]
L’Italia possiede gia una letteratura moderna, che poggia sulla rinascita delle lettere antiche, quando
il resto dell’Europa si trova ancora “nelle tenebre medievali”. Carducci’ basava su questi fatti una
particolare teoria della letteratura italiana: essa sarebbe stata la continuazione legittima e diretta
della letteratura latina, solo modificata dall’influenza del cristianesimo, che per tale ragione aveva
superato le altre letterature europee. In accordo con questa teoria, comincio, a partire da Burckhardt,
un’ammirazione sconfinata per il Rinascimento italiano, che sarebbe stato il creatore dell’'uomo e
della civilta moderni.

Ne nacque uno dei problemi piu difficili per la storiografia della letteratura universale. Quando
I’esposizione segua la cronologia, il Trecento italiano si presenta, rispetto alle espressioni medievali
del Nord, come un blocco isolato, come un’anticipazione quasi incomprensibile. Ma quando
I’esposizione pretende di seguire 1’evoluzione della mentalita letteraria, allora il Trecento italiano si
pone, in rapporto alle letterature moderne, come un pezzo del Medioevo, un blocco erratico,
atemporale come il poema di Dante. Per meglio chiarire la differenza delle situazioni sui due
versanti delle Alpi nel secolo XIV, bisogna menzionare alcuni fatti della storia sociale.

11 XIV secolo ¢ un’epoca di intenso commercio internazionale®. I tessuti fiamminghi arrivavano,
passando per Lubecca, fino al Baltico; quelli fiorentini, fino in Oriente. L’industria tessile di
Firenze utilizzava lana inglese e borgognona; quella delle Fiandre acquistava la lana in Inghilterra,
il potassio a Danzica, le tinte in India, attraverso I’Egitto e Venezia. I commercianti di tessuti a
buon mercato della citta tedesca di Ravensburg mantenevano succursali a Norimberga, Venezia,
Milano, Lione, Tolosa, Barcellona, Valenza, Bruges e Vienna. Le citta tedesche dell’Hansa
vendevano baccala norvegese in Spagna e minerali di ferro svedesi in Italia. Con ragione e con

orgoglio, le lettere di cambio fiorentine parlano di “communis omnium nationum mercantia . Solo

A. MEO0zz1, Il Petrarchismo europeo nel secolo XVI, Pisa, 1934.

* G. CARDUCCE: Dello svolgimento della letteratura nazionale (1868-1871), in: Prose, 1859-1903, Bologna, 1909.
* H. PIRENNE, Histoire économique et sociale du Moyen Age, Paris, 1933.

’N. d. t.: Commercio comune di tutte le nazioni.
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il mercantilismo del XVII secolo ruppe I’internazionalismo economico del Medioevo, e solo il
liberalismo del XIX secolo lo ricostrui.

[244] Questa civilta commerciale era concentrata nelle citta, e vi era una certa uniformita di costumi
tra le citta italiane e quelle settentrionali; ma esistevano differenze essenziali nella struttura sociale®.
Nelle citta fiamminghe, francesi e tedesche i1 commercianti ricchi impiegavano il denaro
nell’acquisto di terreni fuori dalle mura, diventando latifondisti; 1’aristocrazia feudale, che ancora
godeva di privilegi politici ma era gia priva di quelli economici, si trasferiva frequentemente nelle
citta, e tra le due classi dirigenti vennero a crearsi stretti rapporti: nacque il patriziato urbano. I
borghesi italiani preferivano la mobilitd per i loro capitali, e divennero banchieri; le famiglie
fiorentine dei Bardi e dei Peruzzi, grandi commercianti di lana inglese nel XIV secolo, arrivarono a
concedere consistenti prestiti ai re d’Inghilterra; nacque la borsa valori. Da entrambi i lati delle Alpi
si verificava il fenomeno che Veblen ha definito “conspicuous consumption™: ’ostentazione della
ricchezza oziosa. Al Nord, tuttavia, il lusso era aristocratico in senso feudale, mentre al Sud si
manifesto ’atteggiamento tipico dei tempi in cui predomina il capitale finanziario: interessi
culturali, rapidi mutamenti delle mode letterarie e artistiche, formazione di élite di letterati
professionisti e dilettanti benestanti. La borghesia settentrionale imitava lo stile di vita dei feudatari;
il clero perse prestigio e si proletarizzo in gran parte, formendo le masse dei vagantes, 1 vagabondi
latini; tra gli scrittori compaiono con frequenza aristocratici imborghesiti. In Italia, cio¢ al nord e al
centro della penisola, il feudalesimo ¢ praticamente abolito. La letteratura manifesta la tendenza
tipicamente borghese al realismo con una inclinazione per la satira, aspetto, quest’ultimo,
tipicamente medievale. La letteratura italiana del Trecento sarebbe stata soltanto questo, se non vi
fossero state altre due classi letterarie: gli “asceti” e i “chierici”. Gli “asceti” scrivono la letteratura
popolare, religiosa e a volte rivoluzionaria; sono i monaci di San Francesco e di San Domenico. I
“chierici”, che assumono il ruolo del clero nella civilta ecclesiastica, sono i giureconsulti e gli altri
eruditi delle universita, che occupano i momenti liberi con gli studi latini e I’imitazione della poesia
provenzale. Nel [245] Trecento italiano questi “chierici” sono ancora legati al movimento religioso;
nel “Quattrocento” diverranno indipendenti, saranno gia “umanisti’, e soltanto allora trovera
giustificazione la “tesi classica” del Carducci.

In questo senso limitato, il Trecento italiano ¢ sostanzialmente medievale, pur preparando il
Rinascimento del XV secolo. L’evoluzione ¢ piu avanzata la dove il capitale finanziario ¢ gia piu
potente che altrove; per questo ha luogo a Firenze. Ma il vestibolo del Trecento italiano si trova a
Bologna, sede dell’universita e degli intellettuali universitari. Se questo ¢ un “rinascimento”, allora

lo ¢ sulle basi popolari della religiosita francescana. L’Italia del XIV secolo ¢ spiritualista; fu questo

6. LUCHAIRE, Les démocraties italiennes, Paris, 1920; H. PIRENNE, Les villes du Moyen Age, Bruxelles, 1927.
"N. d. t.: Letteralmente: consumo vistoso.
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spiritualismo che trasformo la poesia erotica dei provenzali in “dolce stil novo”, e I'intellettualismo
degli scolastici nell’universalismo di Dante.

“Trecento”, in Italia, significa XIV secolo, ma il senso letterario della parola non coincide
completamente con quello cronologico. Il Trecento letterario italiano® ebbe inizio in pieno secolo
XIII e terminod prima del XIV. E’ un termine letterario che significa un determinato stile, che gli
italiani di quell’epoca chiamarono “dolce stil novo”. Con Guinizelli e Cavalcanti, i maestri di
Dante, comincia la poesia amorosa nel “dolce stil novo”; Dante e Petrarca la continuano, e
Boccaccio fornisce a questo “dolce stil novo” la finezza psicologica nella Fiammetta e, nel
Decamerone, la parodia, ispirata a un sensualismo alquanto grossolano. “Trecento” ¢ quasi
sinonimo di “poesia d’amore™’.

Le espressioni nelle quali i trovatori provenzali avvolgevano i loro sentimenti furono logorate
dall’uso multisecolare e si mutarono in luoghi comuni. Tale circostanza nasconde il fatto essenziale:
I’amore, nella poesia provenzale, ¢ un sentimento nuovo. Tutta la nostra poesia amorosa sarebbe
risultata incomprensibile ai greci, che non conoscevano nulla di cido, ma soltanto il matrimonio
d’interesse, le etere e la pederastia. Anche negli elegiaci romani I’amore ¢ esclusivamente passione
sessuale, accompagnata da sentimentalismi e frustrazioni. In seguito la morale cristiana escluse
I’erotismo, e il cristianesimo dell’epoca feudale ha dell’amore la nozione utilitaristica di tutti i [246]
proprietari terrieri: le figlie dei signori feudali della Provenza erano ancora date in mogli senza la
loro volonta e senza amore, cosi come si vendono dei terreni. Ma il trovatore Peire Vidal ha gia un

altro concetto dell’amore, come di uno “slancio vitale™:
Amors mi te jauzent e deleitos,
Amors mi ten en son dous recaliu,

Amors mi te galhart et esforsiu'’.

Non molto tempo dopo, in Italia, I’amore ¢ al contempo sentimento religioso e pensiero filosofico, e

Dante termina il suo poema cosmico con il credo:

Amor che muove il sole e ’altre stelle.

¥ N. SAPEGNO, Il Trecento, 2* ed., Milano, 1938.

° V. DE BARTHOLOMAEIS, Primordi della lirica d’arte in Italia, Torino, 1943.

'"N. d. t.: PEIRE VIDAL, Be m ‘agrada la covinens sazos, 9-11:«Amore mi mantiene gioioso ¢ lieto / Amore mi mantiene
nel suo dolce calore / Amore mi mantiene coraggioso e gagliardo».
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Questa trasformazione straordinaria si basa su motivazioni psicologiche e sociali''. I vassalli che si
incontravano nelle corti dei grandi signori feudali della Provenza dipendevano dal sostegno
economico del signore e dall’'umana benevolenza della signora. Questa, venduta al marito come un
pezzo di carne, trovo nelle relazioni con i vassalli nuovi sentimenti di amicizia, di quell’amicizia
che ¢ cosi difficile a mantenere tra uomo e donna. Ma 1’erotismo, nelle relazioni, era delimitato dal
rigore della dipendenza feudale. L’amore dei trovatori provenzali, sempre diretto a una dama di
categoria sociale superiore, assunse 1’aspetto di un codice giuridico o di un cerimoniale aulico; solo
nei piu grandi tra i troubadours accade che una parola di passione sincera rompa il formalismo delle
espressioni. Nelle famose “cortes de amor” si discutevano problemi di etichetta erotica (i risultati
vennero codificati, nel 1324, nelle Leys d’Amors di Tolosa) cosi come si discutevano, nei tribunali
feudali, gli articoli e i paragrafi complicati delle Assises du royaume de Jerusalem, codice
esemplare del feudalesimo'. Nelle poesie del “dolce stil novo™ la passione erotica non si rivela
neppure; al contrario, tutto ¢ piu spiritualizzato, e la giurisprudenza ¢ sostituita dalla filosofia
scolastica e dalla teologia. L’allegoria ¢ piu frequente [247], la forma artistica piu rigorosa;
compaiono nuove forme strofiche e, alla fine, il sonetto.

Le origini del “dolce stil novo” continuano a essere molto discusse'”. Le opinioni differiscono a
seconda che si dia piu rilievo alla novita del contenuto filosofico o a quella della forma artistica.
Anticamente, la critica italiana sosteneva la tesi della trasformazione puramente letteraria dello stile
provinciale ad opera dei poeti italiani, che sarebbero stati meno formalisti e piu personali. Vossler
sottolineo, al contrario, I’importanza del contenuto filosofico: 1 poeti del “dolce stil novo” erano
borghesi eruditi, professori o studenti di Bologna, studiosi. Contro questa tesi ne ¢ sorta una terza,
che pretende di negare l’origine erudita della poesia italiana, richiamando [D’attenzione sulle
espressioni d’amore nella poesia popolare e nella poesia francescana e considerando il “dolce stil
novo” come espressione dell’anima italiana, rinata nel francescanesimo. Per il momento sembra
aver vinto questa tesi “nazionalista”.

Il fondamento del “dolce stil novo™ ¢, senza dubbio, filosofico; i suoi principali rappresentanti sono
degli studiosi. Lo spiritualismo filosofico era gia presente, in germe, nel dualismo religioso
dell’eresia provenzale: tra le due forze del manicheismo I'uomo medievale puo stare soltanto dalla
parte dello spirito. In Italia ’eresia religiosa fu sostituita dall’eresia filosofica, ’aristotelismo

averroista: I’identificazione tra la “Donna” e I’“Intelligenza”, tipica del “dolce stil novo”, si spiega

""'L. F. MOTT, The System of Courtly Love, 2* ed., New York, 1924; G. DOLCL, L 'umano e il divino nella concezione
dantesca dell’amore, Milano, 1939.

2N. d. t.: Cfr. 2.3, p. 210.

L. AzZOLINA, Il Dolce Stil Nuovo, Palermo, 1903; K. VOSSLER, Die philosophischen Grundlagen zum Siissen Neuen
Stil, Heidelberg, 1904; G. A. CESAREO, Amor m’inspira, in “Miscellanea Arturo Graf’, Bergamo, 1904; V. CIAN, [
contatti litterari italo-provenzali e la prima rivoluzione poetica italiana, Messina, 1906; F. FIGURELLI, I/ Dolce Stil
Novo, Napoli, 1936.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

col significato dell’Intelligenza come Anima dell'Universo nell’averroismo. La vivificazione
poetica di questi concetti astratti puo avere radici neoplatoniche. Il neoplatonismo era presente nella
mistica medievale, e 1’idea neoplatonica della Scala d’Amore, cara ai vittorini ¢ a Bonaventura,
compare anche nella filosofia dell’amore dei poeti. Ma non ¢ neppure possibile ignorare I’'impeto
della mistica popolare [248] francescana, che penetro I’anima italiana. «Amore, amore, amore!»,
esclamo Jacopone da Todi; e certe lettere della mistica Santa Caterina da Siena sono poemi in prosa
del “dolce stil novo”. Jacopone e Caterina, tuttavia, sono gente del popolo, scrittori senza intenti
artistici. Bisogna attribuire alla coscienza formale degli eruditi la rivoluzione della metrica: la nuova
musica della “canzone”, con le sue variazioni illimitate di combinazioni di versi e rime € con la
condensazione dell’idea centrale del poema nel “congedo” (emvoi); la trasformazione dello
strambotto siciliano, con I’aggiunta di due terzine, in sonetto; e infine la “terza rima” di Dante.

I poeti del “dolce stil novo™ sono borghesi eruditi; ma questa definizione non dev’essere presa alla
lettera. Nel Medioevo il numero dei letterati, e perfino quello di coloro che sanno scrivere, ¢
limitato, includendo percio nella classe di coloro che scrivono autori di provenienza differente.
Nell’Italia del Trecento ci sono tre “classi letterarie”: gli “intellettuali”, 1 “borghesi” e gli “asceti”. I
fondatori del “dolce stil novo”, Guinizelli e Guido Cavalcanti, sono membri dell’intellighenzia, ed ¢
borghese il realista satirico Cecco Angiolieri, mentre 1’ascetismo mistico sara rappresentato da
Caterina da Siena.

Guido Guinizelli (1235-1276), sebbene non fosse stato un grande poeta, non merita il disprezzo che
risulta fatalmente dal confronto con i suoi successori. Era un erudito giudice di Bologna, e
I’ispirazione non lo frequentava molto; ma 1’idea centrale della rivoluzione letteraria, 1’elevazione
spirituale dell’'uomo attraverso la contemplazione della bellezza, incarnata nella “Donna”, si
incontrano gia in lui. L’amore era la “luce interiore” della sua poesia. Della nuova letteratura
Guinizelli fu «il padre mio, e degli altri miei miglior» (Purgatorio, XXVI, 97-98).

Guido Cavalcanti (ca. 1259 - 1300) ¢ il grande poeta. E’ un pensatore rigoroso, scolastico, che parte
dal soggettivismo scettico per attraversare uno spiritualismo [249] mezzo eretico, arrivando alla
comprensione religiosa delle sue angustie: il termine finale del suo amore ¢ (cosa abbastanza
paradossale per noi) la morte. Il tono della sua poesia ¢ differente, musicale, quasi celeste, e a volte
fresco, popolare; nel verso «piacente primavera, per prata e per riveray, vediamo in fiorentino a
passeggio nel paesaggio che circonda la sua citta. Cavalcanti ¢ «la gloria della lingua» (Purgatorio,
XI, 98), il padre della letteratura italiana. Ma fu uno spirito cupo, con aria da “poeta maledetto”. Ai
giorni nostri il poeta e critico americano Ezra Pound ha richiamato nuovamente I’attenzione su

questa grande figura.
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Sono numerosi i nomi dei poeti che Dante ha eternato nei tre regni, ma tra loro non compare quello
di Cecco Angiolieri (ca. 1260 — 1310/13). Dante, tuttavia, lo conosceva bene, e addirittura scambio
con lui dei sonetti polemici di un’acredine inattesa. Angiolieri non ha un posto all’inferno, né in
purgatorio, né in paradiso; questo borghese appartiene a un altro mondo, al di fuori del cosmo di
Dante. Cecco era un negoziante di pellami di Siena, e trascorse la vita attendendo e desiderando
ardentemente la morte del padre e la sua eredita. Nel frattempo si consolava delle sue miserie con la
triade composta da «la donna, la taverna e il dado», soffrendo molto a causa dei capricci della bella
Becchina, la figlia di un calzolaio. Cecco ¢ come il suo ambiente: volgare e ordinario. Comincia con

espressioni quasi romantiche di malinconia:

La mia malinconia ¢ tanta e tale,
Ch’io non discredo che, s’egli I’sapesse
Un, che mi fosse nemico mortale

Che di me di pietade non piangesse;

ma fanno sempre seguito le stesse lamentele su donne a buon mercato e denaro costoso. Con tutto
cid, non conviene esagerare la modernita delle sue espressioni, E’ del tutto medievale la sua
sincerita nel dire tutto cid che dice con la massima franchezza, nella forma musicale del sonetto in
“dolce stil novo”. Non [250] dissimula «il pessimo e ‘1 crudele odio, ch’i’porto»; e solo quando,
dopo tante grossolanita da umorista medievale, arriva al suo ritornello: «con gran malinconia
sempre isto», allora Cecco Angiolieri si rivela come uomo “moderno” del XIII secolo; non avra
trovato un posto nel cosmo mistico di Dante, ma ¢ vivo, tra di noi. E ben si comprende la
ricchissima varieta di questo mondo, medievale e moderno al tempo stesso, quando pensiamo alla
molteplicita degli aspetti di quella piccola citta di Siena: accanto a un Cecco Angiolieri c’¢ la
“sposa mistica di Cristo”, Santa Caterina da Siena (1347-1380) che scrive a un papa corrotto e gli
lancia le medesime espressioni, senza considerazione né rispetto, di Cecco, invocando il cielo con
I’energia poetica di Dante. Fu questa santa la miglior scrittrice in prosa nel “dolce stil novo”.

I caratteri piu differenti e le classi tra loro nemiche vivevano gli uni accanto agli altri in quelle citta
minuscole dalla vie strettissime, tutti amareggiati e appassionati per il furore delle lotte tra partiti,
per ’ardore dei sentimenti religiosi e la gelosia della competizione commerciale, per le invidie e gli
odi personali e per I’individualismo innato della razza. Ogni pietra nelle strade di quelle cittadine ha
un significato storico, e questo ¢ dovuto non solo al genio degli abitanti, ma anche alla tragedia che
era la loro vita. Testimone di questa tragedia ¢ la Cronica di Dino Compagni (1246/47 - 1324).

Compagni era un fiorentino, cittadino della “piu nobile citta del mondo™; e da quel fiorentino tipico
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che era, lascio un libro del tutto personale e, allo stesso tempo, del tutto obiettivo, ardente della
passione del politico di parte ma senza digressioni soggettive, della massima concisione, dove ogni
parola ¢ piena di senso e di azione tragica. Perché si tratta di una tragedia: i “malvagi cittadini”,
come il ghibellino chiama i suoi nemici guelfi, si sono impadroniti della citta. E tra gli esiliati della
catastrofe ¢’era il poeta per antonomasia'*: nel dipinto di Domenico di Michelino in Santa Maria del
Fiore a Firenze lo si vede vicino a Palazzo Vecchio e al Duomo, perd “fuori le mura”, come [251]
un esiliato, con in mano il suo libro, mentre con I’altra mano indica i regni del purgatorio e
dell’inferno, che 1 “malvagi cittadini” si meritano; sembra pronunciare le parole che Dino
Compagni disse a proposito dei suoi compatrioti: «Adunque piangete sopra voi e la vostra citta!».
Erano i compatrioti di Dino Compagni e di Dante Alighieri (1265-321).

Le epopee sono una lettura difficile. Il genere ¢ morto da molto tempo, lasciandosi dietro
innumerevoli fallimenti e pochi monumenti grandiosi che rappresentano epoche trascorse
dell’'umanita; percio ¢ indispensabile conoscere [252] Omero e Virgilio, Ariosto e Spenser, Camdes,
Tasso e Milton. Ma ¢ piu facile ammirarle che apprezzarle. Se scomparissero tutte le imposizioni
della scuola e della convenzione di una “cultura generale”, dovremmo confessare che le grandi
epopee sono, oggi, poco leggibili. Bisogna studiarle; dovremo ammirarne gli innumerevoli dettagli
geniali e il piano grandioso; ma ¢ impossibile leggerle come si legge un’opera di letteratura viva.
Dante rappresenta ’'unica eccezione.

E’ possibile leggere la Divina Commedia come se fosse un’opera odierna, malgrado le mille
difficolta poste dalle allusioni erudite o politiche. E’ un’opera viva, capace di risvegliare passioni ed
entusiasmo, perché non ¢ un’epopea. Tra le grandi opere della letteratura universale che, per
convenzione, sono chiamate “epopee”, la Divina Commedia ¢ I’'unica che non ha nulla a che vedere
con i modelli antichi. Nemmeno con I’Eneide, malgrado I’autore di quest’ultima sia uno dei
personaggi principali dell’opera di Dante. L’Italia, erede diretta della civilta latina, non fu mai
“primitiva”’; per questo non produsse un’epopea nazionale alla maniera della Chanson de Roland,
del Poema de mio Cid o del Nibelungenlied; e ’Italia borghese del Trecento non poteva piu creare
un’epopea eroica. Il primo eroe della Divina Commedia ¢ Virgilio, che appare come incarnazione
della ragione; 1'ultimo eroe della Divina Commedia ¢ “La Somma Sapienza”, ispirata dal “Primo
Amore”. Sono piuttosto, entrambi, i poli (uomo e Dio) tra i quali si sviluppa I’azione. Ma la Divina
Commedia non ha azione; non ha trama. L’unico elemento che lega tra loro i versi, unisce i canti e
collega le tre cantiche ¢ la persona dello stesso poeta, costantemente presente. Dall’inizio

dell’Inferno alla fine del Paradiso ¢ Dante colui che parla. E” un’opera di espressione personale,

N. d. t.: Dante
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un’opera lirica, nel senso dell’estetica crociana: il lirismo ¢ il centro vitale dell’opera d’arte. Percio
la Divina Commedia vive.

Il titolo, alquanto strano, corrisponde a un’estetica scomparsa: la “commedia”, secondo Dante,
sarebbe un poema che comincia con cose penose per terminare con la felicita, cosi come la storia
sacra dell’'umanita comincia col peccato originale e termina con la redenzione. In questo senso

Dante puo chiamare “commedia” la sua opera cosmica,

[253] ... il poema sacro

Al quale ha posto mano e cielo e terra'.

Dante ¢ il costruttore di un Cosmo. Il giudizio unanime dei lettori di ogni secolo concorda su un
punto: che la parte piu “interessante”, piut umana del cosmo dantesco ¢ I’Inferno; e in questa
affermazione si nasconde uno dei giudizi piu gravi che mai si siano pronunciati contro I'umanita. I1
viaggio di Dante attraverso I’inferno ¢ il suo “cammin di nostra vita”; dalla porta per la quale tutti
passiamo («Lasciate ogni speranza o voi che entrate!», Inf. 111, 9) attraversa I’antinferno dei codardi
e degli indecisi, che sono gli emarginati della societa cosmica («Non ragioniam di lor, ma guarda e
passal» Inf. I, 51); attraverso tempeste vertiginose di sensualita, attraverso le foreste degli avari,
degli iracondi, dei traditori, dei suicidi, dei sodomiti e delle prostitute, fino a quei paesaggi terribili
che mai erano esistiti e che, a partire da Dante, esisteranno per sempre: «Loco ¢ in inferno detto
Malebolge» (Inf. XVIIL, 1). E fino il cerchio piu profondo, nel quale i diavoli parodiano il cantico
celeste “Vexilla Regis prodeunt, la Giudecca di Dante, il luogo della punizione di Giuda, che ¢
I’ultimo abisso possibile della perversitd umana. Ma non ¢ meno reale il paesaggio umido del
purgatorio, bagnato di lacrime di pentimento. E le voci dell’emozione umana non tacciono neppure
nel paradiso, nei discorsi appassionati dei santi contro la corruzione della Chiesa e nella confessione
umile del poeta davanti all’ultimo mistero. Il “paradiso”, nel quale Dante riusci a rendere visibile
I’invisibile e dicibile I’ineffabile, ¢ la vetta piu alta che I’espressione umana abbia mai raggiunto; e
forse ¢ la vetta della letteratura universale. Per il resto, I’architettura del poema, con la sua
simmetria totale nelle parti e nel tutto, non consente alcuna scomposizione analitica. Tutto, in
quest’opera implacabile, ¢ implacabilmente legato; legato anche per I’architettura del verso, grazie
al metro incomparabile della “terza rima” che Dante invento, nel quale la prima riga fa rima con la
terza e la seconda con la prima e la terza linea della terzina seguente, e cosi via, di modo che (e
questa era la volonta esplicita di Dante) nessun verso possa essere estratto o interpolato senza che le

rime rivelino il crimine: la Commedia € un tutto, un unico mondo.

'S'N. d. t.: DANTE, Divina Commedia, Paradiso, XXV, 2.
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Proprio per questo la critica anglo-americana moderna ha considerato Dante il maggior “architetto”
poetico di tutti i tempi, I’autore [254] nel quale meglio si puo studiare la “struttura” poetica. Ma non
¢ sempre stata questa 1’opinione della critica italiana; e soprattutto, non sarebbero d’accordo i lettori
comuni, meno sensibili ai valori strutturali e piu aperti alla bellezza lirica degli episodi

Perché sono gli episodi cid che prima di ogni altra cosa ¢ rimasto impresso nella memoria
dell’umanita: episodi che sono poemi completi, come la storia d’amore di Paolo e Francesca da
Rimini, come la storia terribile di Ugolino, come il racconto misterioso e quasi profetico di Ulisse,
che spinto da un’indomabile curiosita di conquistare nuovi orizzonti si inabisso nel mare al di la
delle Colonne d’Ercole. Questi episodi sono la lettura dantesca preferita nei secoli. Anche un critico
grande come De Sanctis, pur riconoscendo I’imponente unita della costruzione del poema, preferi
scegliere questo o quell’episodio per interpretarlo a fondo. A questo procedimento critico si
opposero gli eruditi. Per cinque secoli, gia a partire dal XIV, essi produssero un immenso lavoro per
spiegare le innumerevoli allusioni storiche e politiche di cui il poema ¢ pieno, e che col tempo
rimasero sempre meno comprensibili al lettore comune. Soprattutto nel XIX secolo, sotto il regno
del positivismo, estrassero dalla Divina Commedia un panorama completo dell’Italia del XIII
secolo, panorama che comincio, alla fine, ad avere un’esistenza propria accanto al poema. La
Divina Commedia, in particolare, fu sostituita da un immenso “romanzo storico-scientifico” in
prosa, un’opera degli eruditi coronata dall’esposizione completa della teologia, della filosofia e
della politica dantesche e basata sulla precisa astronomia e geografia dell’Altro Mondo di Dante,
dove si arrivo a determinare le date dell’itinerario del poeta e a misurare 1’altezza delle montagne e
la profondita degli abissi infernali.

Contro questa erudizione dantesca Benedetto Croce lancio il suo grido di battaglia. Abituato a
distinguere, finanche nei maggiori poeti, tra gli elementi poetici e quelli non poetici, respinse
energicamente come ‘“non poesia” tutta la “macchina” allegorica, tutto il “romanzo teologico-
filosofico” per conservare, come poesia autentica, solo gli episodi.

Ma non era possibile separare gli elementi, né ¢ giusto rifiutare il grandioso sforzo architettonico di
Dante. La Divina Commedia ¢ un edificio colossale, la cui unitd ¢ garantita proprio dalle
convinzioni religiose, filosofiche e politiche del poeta, nonché dalla “terza rima”. Ma la campagna
critica di Croce ebbe Ieffetto di una tempesta purificatrice. [255] Relego entro limiti piu
ragionevoli la critica erudita, ristabilendo 1 diritti della critica estetica. Dopo aver debitamente
ammirato I’architettura del poema, possiamo tornare a gustare la bellezza lirica degli episodi.

Di episodi ve ne sono mille: Paolo e Francesca da Rimini, Farinata, Brunetto Latini; Ulisse,
Ugolino, Catone, Manfredi, Sordello, i Santi; ma solo una persona ¢ sempre presente in tutto il

poema: Dante stesso, che fa la sua confessione personale, lirica, identificandosi con 1’'umanita
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intera: il suo viaggio nell’altro mondo ¢ il “cammin di nostra vita” di tutti noi. Ma come possiamo
noi identificarci con quest’uomo medievale e con il suo mondo allegorico e astratto? Si deve
dunque ammettere che non ¢ astratto un mondo in cui metafore e paragoni di un intenso realismo ci
presentano paesaggi immaginari e tuttavia indimenticabili; lo stesso Goethe, cosi ostile alle
espressioni della poesia cristiana e medievale, richiamo I’attenzione sulla “esattezza”
impressionante delle montagne, delle foreste e delle gole profonde dell’inferno. L’allegoria serve

soltanto a nascondere meglio un senso segreto che Dante riteneva della massima importanza:

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,
Mirate la dottrina che s’asconde

Sotto ’1 velame delli versi strani'®.

Ma proprio per questo i versi sono “strani” e quella domanda sussiste. Domanda di importanza
trascendentale: la vita di quasi tutta la letteratura del passato (la stessa continuitd della nostra
civiltd) dipende dalla nostra capacita di realizzare la “suspension of disbelief”, la “sospensione
temporanea dell’incredulitda” che Coleridge richiedeva affinché la Divina Commedia fosse
comprensibile ad altri uomini oltre che ai cattolici fiorentini del secolo XIV.

La via per raggiungere questo fine si apre nella poesia lirica di Dante. La Vita Nova, il romanzo del
suo amore mistico, ¢, a tal riguardo, il percorso preparatorio: cantico della donna “tanto gentile e
tanto onesta”, profondamente sentito, al di 1a delle forme convenzionali, la Vita Nova pretende di
insegnarci a comprendere le fasi della purificazione lirica del poeta attraverso i tre regni, fino al
paradiso, «Luce intellettual, piena d’amore» (Par. XXX, 40).

[256] Vi ¢ un’atmosfera fredda, quasi irrespirabile intorno a Dante, 1'uvomo che si purifico
avvicinandosi alla perfezione celeste. Nessun’altra creatura umana suggerisce allo stesso modo
I’impressione del genio e della sua solitudine immensa. Ma questa solitudine non ¢ quella
dell’artista, lontano dal mondo. E’ quella dell’uomo politico, dell’'uomo di partito, sconfitto dagli
avversari ed esiliato dalla patria. Dante pone tutto nella Commedia: il suo amore, la sua religione, la
sua erudizione e la sua passione politica. In fondo, la Commedia ¢ un libello politico come non ne
furono mai scritti prima o dopo, un tentativo di imprigionare nelle “fiamme cantanti delle sue
terzine” 1 nemici vincitori, il papa e suoi alleati, i “repubblicani” dei comuni. Alla fine 1’esiliato non
volle piu appartenere ad alcun partito: in un glorioso isolamento, aveva “fatta parte per se stesso”.

Rimaneva fedele al suo immutabile credo politico, I'unita dell’Impero cristiano sotto il comune

' N. d. t.: DANTE, Divina Commedia, Inferno, IX, 61-63.
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dominio del’imperatore e del papa; e quando vide sconfitto questo ideale, fece appello ai posteri: il
testo del suo appello ¢ la Commedia.

Si ¢ discussa ’ortodossia del poeta ortodossissimo, perché il suo ideale, profondamente cattolico, fu
abbandonato dallo stesso papa. Come universalista medievale Dante ¢ reazionario, anche in
relazione alla sua stessa epoca; il suo trattato De Monarchia ¢ un erudito discorso funebre per la
monarchia universale del Medioevo. In questo modo Dante non ha, politicamente, nulla da dirci,
come gia non aveva nulla da dire, politicamente, ai suoi contemporanei. Il mezzo non raggiunse lo
scopo; ma raggiunse la posterita come opera d’arte, perché (il cammino della storia ¢ paradossale)
utilizzo lo strumento principe della poetica medievale, I’allegoria. Grazie all’allegoria, Dante
incluse, nella visione dell’altro mondo, tutte le cose di questo mondo: Beatrice e le vie di Firenze, le
mura di Siena e le basiliche di Roma, il papa, i partiti politici, I’imperatore, la filosofia tomista,
I’arsenale di Venezia, gli Appennini e le Alpi, trovatori e ladroni, greci e latini: nella Divina
Commedia c’¢ tutto, e al suo autore non ¢ estraneo nulla che sia umano o subumano, neppure il
temperamento terribilmente grottesco dei diavoli (/nferno, XXI, XXI). Di modo che oggi, agli
angoli delle vie di Firenze, si possono trovare iscrizioni che ricordano i passi della Commedia nei
quali il rispettivo luogo ¢ menzionato. Specialmente per gli italiani, il libello politico si trasformo in
enciclopedia del loro passato. Dante, poeta essenzialmente lirico, trasfiguro tutto, compreso cio che
vi ¢ di piu profano, in poesia: [257] i grandi e i piccoli criminali della sua epoca in abitanti
immortali dell’inferno, la ragazza fiorentina, Beatrice Portinari, in figlia filosofica del Cielo, e il
programma di un partito politico scomparso in ideale politico dei secoli. Il programma politico di
Dante non riveste importanza per noi; ma il suo ideale politico ne ha molta. Quando Dante pretese
di giudicare i1 suoi avversari, istitui un sistema di pene infernali fedelmente conforme all’etica
aristotelico-tomistica che forni le linee guida per la composizione del suo poema, e conforme
all’astronomia tolemaica, che gli forni I'impalcatura “scientifica” dell’immenso edificio del suo
universo. Cio che Dante desiderava era stabilire il primato dell’etica sulla politica; per questo
Bonifacio VIII, il papa politico, fu messo nell’inferno. Per comprendere 1’idealismo politico di
Dante non ¢ necessaria alcuna “sospensione dell’incredulita”: il suo programma ¢ morto, € pud
sedurci tanto poco quanto poco ci possono terrorizzare le pene del suo inferno; ma la sua
rivendicazione di una politica etica, sebbene utopica, rimane come aspirazione di tutti i tempi futuri.
In questo senso, quella parte della Commedia nella quale tale aspirazione compare nella forma piu
pura, il Paradiso, ¢ la parte piut moderna del poema.

Quest’ultima valutazione non ¢ in accordo col consenso generale. La grande maggioranza dei lettori
della Divina Commedia conosce soltanto I’Inferno; supera le difficolta delle allusioni politiche e

storiche, che rendono indispensabile il commento, per comprendere i grandi episodi che crearono la
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gloria del poema attraverso i secoli. Una comprensione cosi frammentaria dell’/nferno non prova
scrupoli nel frammentare I’intero poema: I’Inferno sarebbe propriamente un riflesso satirico (satira
tragica) del mondo reale, e per questo accessibile alla nostra sensibilita; il Purgatorio sarebbe
soltanto una ripetizione piu debole dell’Inferno; mentre il Paradiso sarebbe un’astrazione, teologia
scolastica in versi: per la grande maggioranza dei lettori il Paradiso non esiste.

Leggere cosi la Divina Commedia significa tradire il poeta. Dante ¢ uno degli artisti piu coscienti di
tutti i tempi e doveva sapere quello che diceva quando attribui al poema, al di 12 del senso letterale,
vari sensi allegorici: uno etico, uno religioso e uno politico. Al lettore moderno ripugna
I’interpretazione allegorica, che porta ad artifici antiartistici e a volte assurdi; e rimaniamo perplessi
quando vediamo che il poeta medievale colloca [258] il senso politico al di sopra di quello
religioso: in un poeta medievale ci saremmo aspettati il contrario. Ma pensando cosi ci
muoveremmo in un anacronismo: a noi, nati dopo Machiavelli, la politica appare un’attivita
moralmente inferiore. Dante pensava in maniera differente; per lui la politica era sorella della
religione e I’'una e I’altra, unite, guidavano I’'uomo verso la pace terrena e la beatitudine celeste; da
cio I'inseparabilita, nel pensiero politico di Dante, del potere imperiale da quello papale. Cio che in
Cielo ¢ religione, sulla terra ¢ politica; e il Purgatorio ¢ il ponte tra I'imperfezione umana e la
perfezione divina. Visto cosi, il senso letterale della Commedia (il libello contro i vizi del tempo) ¢
la base morale, e pertanto indispensabile, del poema; i famosi episodi hanno soltanto, per il poeta, il
valore di esempi, e soltanto la sua immaginazione realista li trasformo in novelle poetiche. Dante ¢
innanzitutto realista. Tutti i critici hanno messo in risalto il realismo dei paragoni e delle descrizioni
dei paesaggi immaginari nell’/nferno; ma essi non sono affatto immaginari. L’Inferno ¢ il paesaggio
reale dei peccati umani; e poiche la forza d’immaginazione umana ha dei limiti, questo paesaggio di
montagne, burroni, flumi e foreste sotterranei ¢ lo specchio del paesaggio italiano, degli Appennini
e delle Alpi, del Po e dell’Arno, illuminato dal ben osservato “aere bruno” quando “lo giorno se

n’andava”. E la grande citta infernale altro non ¢ se non la citta di Firenze, perche

Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande
Che per mare e per terra batti Iali,

E per lo Inferno il tuo nome si spande'”.

Il lettore non cambia continente quando «uscimmo a riveder le stelley» (/nf. XXXIV, 139).
Ma quel limite all’immaginazione non esiste per quanto riguarda il Paradiso; 1a il poeta poteva

costruire liberamente il suo mondo di religione politica e di politica religiosa; il Cielo di Dante non

"N. d. t.: DANTE, Divina Commedia, Inferno, XXVI, 1-3.
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¢ la fantasia arbitraria di un sognatore, ma un edificio costruito secondo le norme solide della
filosofia scolastica, con gli elementi di una dottrina religiosa coerente e di una dottrina politica ben
elaborata. Per accettare questi elementi, non ¢ necessaria la “sospensione dell’incredulita”, perché
in accordo con le regole della logica moderna, un sistema di idee non ha bisogno di corrispondere a
una qualsivoglia [259] realta esteriore; deve solo non contenere contraddizioni interne. Nel caso del
Paradiso, questa coerenza ¢ data dalla poesia, che trasforma in realta all’interno dell’anima

un’utopia irrealizzabile in questo mondo:

E ’n la sua volontade ¢ nostra pace'®.

Dal punto di vista letterario (che ¢, per noi, il quinto senso dell’opera) questa realta ¢ di natura
musicale, secondo le acute osservazioni di Francesco Flora. Il Paradiso di Dante € costruito come
una delle grandi fughe, come la stessa Arte della Fuga di Bach. E chi potrebbe dubitare della
“realta” di queste astrazioni supreme?

L’*““altro mondo” di Dante ¢ un mondo reale, tanto reale quanto il suo creatore, che vive ancora,
anche se sappiamo che ¢ morto da sei secoli. Dante fu sconfitto nella politica reale dell’Italia del
XIV secolo; nella politica ideale di ogni tempo, lo sconfitto realizzo la sua visione etico-politica
costruendo un altro mondo nel quale i valori, perturbati in questo mondo, sono ristabiliti. Per questo
fine, nobile e utopico, impiegd tutti i mezzi di espressione allora conosciuti: le visioni dei monaci e
le apocalissi dei mistici, la poesia dei trovatori e I'inno dei francescani, il “dolce stil novo” e
I’'umorismo dei diavoli nei Misteri, le superstizioni infernali dei suoi antenati etruschi e
I’intellettualismo aristotelico del suo maestro Tommaso d’Aquino; e per esprimere tutto cid creo,
dal dialetto fiorentino, una nuova lingua, la lingua italiana, e una nuova letteratura, la prima
letteratura moderna dell’Occidente. Parlando cosi, in lingua “volgare”, Dante fu compreso ed ¢
rimasto compreso fino ad oggi; la citta nella quale il poeta, nel dipinto di Domenico di Michelino,
indica col dito il regno dell’etica e dell’idealismo religioso ¢ la Firenze del 1300, ma I’avvertimento
¢ adatto anche alla nostra citta, a tutte le cittd. Dante, grande spirito religioso, ¢ il maggior poeta
politico nel senso alto della politica, grazie alla forza inedita con la quale creo la piu grande e piu
coerente struttura poetica di tutti i tempi.

Tra Dante e gli altri grandi poeti del Trecento italiano esistono solo somiglianze artificiali: riunire
Dante, Petrarca e Boccaccio in una trinita letteraria soddisfa soltanto la routine. Lingua e stile di
Petrarca sono molto piu provenzali di quanto sia la lingua mezza latina di Dante; e la prosa retorica
di Boccaccio non ha nulla a che vedere con la concentrazione lirica del primo dei fiorentini.

L’umanesimo di Petrarca e Boccaccio, tentativo di rinnovare lo [260] spirito decadente della loro

"®'N. d. t.: DANTE, Divina Commedia, Paradiso, 111, 85.
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epoca, non ha nulla in comune con I’imperialismo spiritualista di Dante; questi somiglia a un santo
se paragonato con l’intellettuale Petrarca e col borghese Boccaccio. Boccaccio ¢ estraneo a ogni
preoccupazione politica; Dante ¢ essenzialmente un poeta politico. Petrarca si riteneva
propagandista dell’impero quando si appassiono all’avventura politica dell’avventuriero Cola di
Rienzo, che aspirava al ristabilimento della repubblica romana. Tra la politica di Dante e quella di
Petrarca sussiste la differenza che c¢’¢ tra 'universalismo medievale ¢ I’'umanesimo italiano. Dante,
esiliato da Firenze, rimane cittadino dell’impero; Petrarca, intellettuale europeo, ¢ in esilio ad
Avignone col papato.

Il Papato, che fu capace di vincere I’impero universale, dovette soccombere allo stato nazionale dei
francesi. L’altra colonna dell’universalismo, quella ecclesiastica era anch’essa rotta. Tra i chierici
rifugiati ad Avignone regnava la nostalgia di Roma lontana. La nacque I’'umanesimo, non come
grido di rivoluzione di una nuova epoca, ma come sentimento del crepuscolo, con una mentalita da
gente colta persa tra barbari grossolani. L’ideale dei chierici di Avignone trova il proprio modello
tra i romani colti dell’ultima fase della Repubblica; Scipione 1’Africano, capo del gruppo dei
graeculi, ¢ I’eroe preferito dell’epoca: Petrarca gli dedico il frammento di un’epopea in lingua
latina. Dante trova nell’ Antichita un ideale politico, la monarchia universale dei cesari; Petrarca
trova nell’ Antichita un ideale umano, quello dell’intellettuale colto, con le qualita di uno spirito ben
formato. Questo sara, ancora, 1’ideale di Goethe, col quale Petrarca presenta piu di una somiglianza:
I’unione di interessi scientifici e lirismo personale ¢ la piu importante.

Francesco Petrarca (1304-1374) ¢ universale come Goethe: poeta, erudito, diplomatico e piu ancora
uomo privato che vive le sue passioni personali e, in fondo, vive soltanto per il perfezionamento
della sua formazione [261] personale. L’amore di madonna Laura, lo studio dell’Antichita e gli
sforzi come diplomatico in favore della restaurazione italiana delle Chiesa esiliata sono i poli della
sua vita movimentata, tra i molti viaggi, 1 sedici anni di solitudine in Vaucluse, 1’incoronazione
come poeta in Campidoglio e la morte ad Arqua. Per la posterita, ’avvenimento piu importante
della sua vita ¢ la salita sul Monte Ventoso, presso Avignone, il 26 aprile del 1336; di 1a guardo,
profondamente commosso, il paesaggio, e poi apri le Confessioni di Sant’Agostino leggendo il
grave avvertimento secondo cui la verita non si trova sulle montagne, nelle pianure o nei mari, ma
dentro I’anima. Per noi moderni quel giorno sta a significare la scoperta del sentimento della natura
e dell’indipendenza dell’anima. Petrarca non vide, dall’alto del monte, questo panorama del futuro.
Vide i luoghi in cui camminava la sua amata, vide la citta nella quale la religione era incarcerata,

vide I’Italia lontana e, che, a distanza di tempo,

... ’antiquo valore
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T \ 19
Ne gl’italici cor’ non ¢ ancor morto .

Ecco la tematica della sua vita e della sua poesia. Petrarca ¢ un umanista, nel senso di cultore degli
studi classici e nel senso dell’«humani nihil a me alienum puto»™. [262] Ma non legge Cicerone né
ama Laura senza provare rimorsi. In fondo alla sua anima c¢’¢ il chierico medievale; e I’appassionato
di letture latine ha ancora dei momenti in cui preferisce Sant’Agostino. De contemptu mundi (Il
disprezzo del mondo)*' e De vita solitaria (La vita solitaria) sono tra le opere che Petrarca, non
sempre sincero, scrisse con la maggiore sincerita. Lottano, nella sua anima, il cattolico ortodosso e
il precursore della Riforma, I'intellettuale moderno e I’asceta medievale, e questa ambiguita ¢ il
motivo della sua poesia: diede vita alle astrazioni sofistiche della poesia alla maniera provenzale.
Petrarca ¢ il primo poeta interamente personale delle letterature moderne. E’ il primo poeta in cui
esistono soltanto motivazioni psicologiche, senza I’intervento del sovrannaturale. Petrarca ¢, nella
letteratura, un grande rivoluzionario. Non ¢ facile ammettere questo, oggi. La poesia di Petrarca
pare la piu logora del mondo, dato che le sue espressioni e metafore sono state ripetute e imitate
mille volte in tutte le lingue, e qualunque dei suoi versi ci ricorda immediatamente altri versi che gia
conosciamo. La poesia petrarchesca divenne un immenso luogo comune. Ma Petrarca non ¢
petrarchista; il suo amore ¢ passione sincera, e il Canzoniere costituisce un grande dramma
d’amore, o piuttosto un’epopea psicologica coerente: dal Sabato Santo nel quale vide Laura per la

prima volta fino ai giorni della vecchiaia, senza capacita di dimenticare:

I’ vo piangendo i miei passati tempi*’.

. . . . 23 - . ey

Petrarca ¢ un’anima profondamente malinconica («Solo € pensoso»™”) e come tutti i malinconici &
. . . . . .. . . 24

un buono osservatore psicologico di se stesso, «di quei sospiri ond’io nudriva ‘1 core»”"; vede bene

la sue ambiguita interiori, che esprime nelle famose antitesi:

Pace non trovo, e non ho da far guerra;

25
E temo e spero...

¥ N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 128, 96

*YN. d. t.: Cfr. Terenzio, Heautontimoriimenos (Il punitore di sé stesso) v. 77: «non considero estraneo a me nulla di cio
che ¢ umanoy.

*I'N. d. t.: Meglio noto col titolo pit corretto di Secretum (11 [mio] segreto).

22N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in morte di Madonna Laura, 356, 1

BN.d. t: PETRARCA, Canzoniere, sonetto 35, 1

2 N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 1, 2.

2 N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 134, 1-2.
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che hanno generato tante antitesi artificiali in mille poeti di tutte le lingue, e che sono il ritratto
fedele di un’anima colta e sensibile. Petrarca sente vivamente la natura: Laura ¢ sempre circondata
di primavere, fiori ¢ «chiare, fresche et dolci acque»”, ma anche in questa poesia appare «lo spirito
lasso»’’. Petrarca ¢ il primo rappresentante del pessimismo malinconico, disperato, stanco ed
egoista, che identifica la propria intima disgrazia [263] con la disgrazia del mondo; ¢ il precursore
di Byron e di Lamartine. Fu questo ci0 che senti sulla cima del Monte Ventoso, ed era questo cio
che credeva di trovare nella malinconia delle rovine (altra sua scoperta, sentimento molto moderno).
Questa malinconia ¢ 1’elemento vivo nella sua Africa, tentativo ambizioso di imitare ’epopea latina,
il cui passo piu bello ¢ il lamento di Magone prima di morire. Il medesimo sentimento personale da
vita alle sue lettere latine, documenti vivissimi della sua biografia; lo stile ciceroniano, che Petrarca
dominava nel modo piu perfetto, ¢ del tutto modernizzato. Lo stesso sentimento moderno trasforma
la sua erudizione classica in nostalgia della Roma antica; 1a, dove per quasi dieci secoli si erano
viste soltanto pietre ammonticchiate che la superstizione popolare aveva popolato di demoni,
Petrarca vede “I’antiche mure”, e comincia a piangere come un romantico del XIX secolo,

Petrarca scopri I’incanto sentimentale delle rovine. De Sanctis osservo molto bene che il poeta vide
Roma solo da lontano, dall’alto del Monte Ventoso e con gli occhi di un provenzale innamorato e
malinconico. Perché quella stessa trasformazione che Petrarca impose alla maniera di sentire
I’ Antichita propria della sua epoca si realizzo nel suo spirito quanto alla poesia lirica del suo tempo.
E’ difficile, come gia si ¢ detto, allontanare i preconcetti moderni contro il grande luogo comune
erotico del Canzoniere. 1l confronto tra I’erudizione medievale e 'umanesimo sentimentale di
Petrarca aiuta a comprendere la modernita della sua poesia lirica; per quanto nelle forme provenzali
e del “dolce stil novo”, Petrarca ¢ il primo poeta lirico moderno e il piu originale (il superlativo si
giustifica) di tutti 1 poeti lirici della letteratura universale. Bisogna soltanto leggerlo senza
commento storico e grammaticale e senza preconcetti, ascoltare come ci parla nel primo sonetto del

Canzoniere:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono...**

e osservare quest’uomo che

Solo e pensoso i piu deserti campi

V[a] mesurando a passi tardi e lenti*’;

*®N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, CXXVI, 1.
"N d. t.: Ibidem, v. 23.
28 N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 1, 1.
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udire mormorare le “chiare, fresche e dolci acque” della sua poesia,

Il cantar novo e ‘1 pianger delli augelli
[264] In sul di fanno retenir le valli,
E ‘I mormorar de’ liquidi cristalli

Giu per lucidi freschi rivi e snelli*.

E questo eterno innamorato ¢ uno spirito angustiato, che si lamenta come Villon:

O caduche speranze! O penser folli!*'

e sirivolge infine al Cielo, in una delle piu belle preci poetiche che siano state concepite:

Vergine bella, che di sol vestita,
Coronata di stelle [...]

Raccomandami al tuo Figliuol, verace
homo et verace Dio,

Ch’accolga ’1 mio spirto ultimo in pace’.

La fonte dei sentimenti moderni in Petrarca (ecco il paradosso della sua mentalita) ¢ di indole
medievale: I’“accidia” malinconica dell’asceta ¢ cid che rende tanto moderne le sue espressioni
provenzali. L ultima opera della sua vita sono i1 Trionfi, poema allegorico che termina con il Trionfo
della Morte. La stessa “accidia” (specie di anticlericalismo dei laici®) rivolta il poeta contro gli
abusi del clero, e particolarmente contro quelli della curia papale di Avignone, che conosceva da
vicino. Il lato positivo di questa rivolta ¢ I’identificazione del sentimentalismo romano con il
patriottismo neo-romano e italiano (altro “modernismo” del Petrarca), e la disgrazia della patria
devastata gli strappa il grido, molto moderno, I’envoi col quale manda ai grandi del mondo la sua

canzone:

PN d. t: PETRARCA, Canzoniere, sonetto 35, 1-2.

39N d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 129, 1-4.

3I'N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in morte di Madonna Laura, 320, 5.

32N. d. t.: PETRARCA, Canzoniere, Rime in morte di Madonna Laura, 366, 1-2; 135-137.

*'N. d. t.: Carpeaux usa qui il termine francese défroqués, che letteralmente significa “spretati”. Petrarca ricevette gli
ordini sacri e divenne canonico, pur continuando a condurre una vita da laico, avendo anche dei figli.
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Proverai tua ventura
Fra’ magnanimi pochi a chi ’l ben piace;
D1’ lor: Chi m’assicura?

. 34
I’ vo gridando: Pace, Pace, Pace™.

Dove Petrarca si considera romano, ¢ moderno; dove si crede moderno, ¢ per metd medievale,
trasformando la rassegnazione stoica in ascetismo di monaco. Alla fine, ’'unico centro del suo
mondo multiforme ¢ il suo i0, anch’esso multiforme. Petrarca era un polemista appassionatissimo e
a volte [265] grossolano; gli piaceva collocare se stesso al centro dei grandi negoziati politici e
diplomatici, tra il papa, ’imperatore e il tribuno romano; ma poté solo collocare nel centro di
un’attivita tanto vasta il suo amore, lui che era un grande egoista. Ma ¢ a quell’egoismo che
dobbiamo la sua poesia. L’egoismo dell’artista gli insegno a scegliere con attenzione le parole, a
cercare rime musicali, a perfezionare il verso. Petrarca, grande poeta, ¢ ancora piu grande come
artista, consapevole di fare arte e solo arte. Perfino in questo ¢ egoista, posseduto dall’egoismo
dell’arte. E’ il primo uomo che sente la responsabilita dello spirito, del genio, chiamato a svolgere
un grande ruolo negli avvenimenti di questo mondo. Petrarca ¢ il primo intellettuale moderno.

Il nuovo sentimento del mondo, sentimentale nell’accezione originale della parola, creo la nuova
poesia. Non poteva entrare nella prosa. La prosa del Trecento italiano conosce ispirazioni mistiche
come quella di Santa Caterina da Siena; ma, in generale, rivela lo spirito sobrio, realista, e a volte
classicamente realista, degli italiani autentici; perfino nella letteratura religiosa, come nelle Vite dei
Santi Padri di Domenico Cavalca (ca. 1270 - 1342), autentico classico della lingua toscana.
Rappresentante tipico di questa prosa ¢ pure il cronista fiorentino Giovanni Villani (1280-1348),
uomo superstizioso e ingenuo, con gli orizzonti intellettuali di un piccolo borghese ma con il
realismo che del borghese ¢ proprio anche quando riporta statistiche, descrive processioni,
spettacoli, incendi e crimini come un giornalista di periferia, che ci ha lasciato il quadro piu fedele,
e addirittura commovente, della Firenze del secolo XIV. Dell’umanista non ha nulla. L’umanesimo
pensieroso di Petrarca non entra nelle teste dei borghesi; ma nella testa borghese del Boccaccio
entrd un altro umanesimo: 1’Antichita come paesaggio dello spirito, nella quale non esiste
ascetismo. Villani, attribuendo le disgrazie di Firenze alla provvidenza divina, spiegd in questo
modo anche la grande peste del 1348, durante la quale il cronista venne a morte. La stessa peste,
che aveva costretto tanta gente a fuggire dalla citta, costituisce I’“orrido cominciamento” del

Decamerone; ma le dame e 1 cavalieri di Boccaccio non si riuniscono “fuori le mura” per pregare e
b

MNLd.t: PETRARCA, Canzoniere, Rime in vita di Madonna Laura, 128, 119-122.
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flagellarsi, bensi per raccontare storie prive di qualunque intento ascetico e senza interventi della
provvidenza. Al contrario dei cavalieri e dei signori che nel Trionfo della Morte del cimitero di Pisa
incontrano la morte, i personaggi di Boccaccio la fuggono, e incontrano una nuova vita molto
differente dalla Vita Nova.

Nella carriera letteraria di Giovanni Boccaccio (1313-1375) ¢ possibile riconoscere una certa
evoluzione. E’ un borghese, figlio di borghesi, che trova in Italia una societa altamente raffinata e
che apprezza la letteratura aristocratica della Francia: all’epoca, in Italia, una letteratura del genere
non esisteva. In seguito, a Napoli, Boccaccio conosce una corte e un’aristocrazia autentiche. I suoi
esordi letterari rivelano affinita con Chrétien de Troyes; tratta i medesimi temi di Benoit de Saint-
More. Ma 'uomo del Trecento italiano non ¢ gia piu capace di imitare questi modelli. Le sue
versioni diventano parodie, oppure trasformano radicalmente il modello creando nuovi generi
letterari. Solo la sua prima opera, il Filocolo, ¢ un’imitazione debole; nel Filostrato, un episodio del
Roman de Troie, la storia di Troilo e Criseide, ¢ trasformato in autentico romanzo di passione
sessuale; Chaucer lo imitd, e perfino Shakespeare intendera in tal modo I’episodio. La Teseide,
tratta dal Roman de Thebes, [267] differisce dal modello francese per I’intervento fastidioso della
mitologia classica; Boccaccio si considera gia umanista. Ma quando pretende di trattare un tema
classico, una leggenda alla maniera delle Metamorfosi ovidiane, allora il Ninfale Fiesolano viene
fuori del tutto italianizzato, svolgendosi nel paesaggio incantevole dei dintorni di Firenze. E’ il
primo poema pastorale della letteratura moderna.

Da quel momento Boccaccio, che un caso fece nascere a Parigi3 3 ¢ italiano. L’Amorosa visione,
dichiarazione d’amore allegorica, alla maniera francese, alla sua amata Fiammetta, diviene,
involontariamente, parodia della visione religiosa di Dante. E la Fiammetta [Elegia di madonna
Fiammetta], imitazione intenzionale della Vita Nova, ¢ cosa molto differente: ¢ il primo romanzo
psicologico d’amore, il corrispettivo in prosa della poesia di Petrarca. E tuttavia ¢ un corrispettivo
imperfetto: lo stesso sentimento che riempi I’intera vita del poeta ¢ fonte di sgradevoli delusioni per
il romanziere. E esprime la disillusione nel Labirinto d’Amore o Corbaccio. 11 modello fu la Satira
VI di Giovenale, contro i vizi delle matrone romane; 1’opera di Boccaccio ¢ un libello violento,
rancoroso, perfino ripugnante nei dettagli; una delle tipiche satire medievali contro le donne, come
quelle prodotte dal dispiacere mezzo lascivo dei chierici che vivevano nel celibato forzato. Quando
Boccaccio si disillude, si rivela uomo medievale. Nel Decamerone si ritrovano, nella varieta
immensa dei racconti, tutte le tendenze boccaccesche: 1’amor cortese, nella storia del falcone (V, 9),
lo spirito antiascetico, nei racconti umoristici nei quali si prende gioco dei monaci (le false reliquie

di fra Cipolla, VI, 10), lo spirito di farsa fiorentino, nelle storie di Bruno e Buffalmacco (IX, 5,

*N. d. t.: 1 luogo di nascita del Boccaccio & controverso: si ritiene sia nato a Certaldo o a Firenze; la sua nascita a
Parigi ¢ considerata una leggenda; v. anche p. 269.
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ecc.); ma la dissolutezza pervade tutto. Solo sullo sfondo sta, come avvertimento ascetico, la peste,
laggiu a Firenze. E c’¢ di piu: la storia del giudeo Abramo di Roma (I, 2), che non crede che la
Chiesa corrotta possa rappresentare la vera religione, e la storia dei tre anelli (I, 3), tanto somiglianti
che la gente li confonde, e domanda pure: qual ¢ la vera religone? Ma Boccaccio non ¢ ateo: ¢
soltanto scettico. Dall’inerzia dello scetticismo lo salva il furore della passione sessuale, che
trasudando da ogni poro invade la sua opera e la sua vita. Ma Boccaccio ¢ anche capace di dedicare
ad altri compiti la stessa attivita febbrile. Le numerose opere con le quali promosse la divulgazione
delle conoscenze sull’Antichita classica sono lavori pari quelli di un monaco solerte, dedito
all’educazione della gioventu. 11 fine di Boccaccio era edificante, come quello di un eremita.

[268] Boccaccio non ha nulla in comune con Dante, di cui scrisse la biografia e il primo commento
della Commedia; né con Petrarca, del quale era amico. Chiama il cosmo religioso di Dante “poesia
di Dio”, e 'umanesimo di Petrarca significa per lui poesia degli antichi; la mitologia ¢ soltanto un
ornamento. L’amor cortese delle prime opere ¢ un travestimento della sensualitd grossolana.
Boccaccio non ¢ capace di prendere molto sul serio qualsiasi cosa (tranne il sesso) perché non pud
piu prendere sul serio la religione cristiana: i rappresentanti ufficiali di questa religione sono troppo
corrotti. La decadenza morale del secolo XIV non produce ateismo: ispira soltanto indifferenza
morale e religiosa. Non vi ¢ un Cielo al di sopra del mondo di Boccaccio, e gli effetti del purgatorio
sono abbastanza dubbi. Non vi sono ideali, a parte 1’ideale del vivere bene: ma questo non significa
soltanto mangiar bene, vino e donne, significa anche conversazione ricca di spirito, libri, musica,
I’ambiente colto del prologo del Decamerone. Cosi come accadra alla fine del XIX secolo, tutti gli
ideali sono aboliti, tranne quello della cultura. Percid Boccaccio ¢ un artista. Il Decamerone non ¢
una raccolta eterogenea di racconti, ma una composizione ispirata dall’immaginazione piu
fantastica e solidamente fondata sul realismo sano e salutare di Boccaccio. Il suo materiale non ¢
I’altro mondo, come in Dante, ma questo mondo cosi com’¢: Boccaccio, borghese e plebeo, ¢
realista, il primo grande realista della letteratura universale. Da ci0 deriva quel panorama
multicolore, e tuttavia sempre realistico, delle societa del XIV secolo che ¢ il Decamerone. Cio che
nelle Gesta Romanorum e nei Racconti dei Sette Savi era immaginazione ingenua e popolare, entra
nel Decamerone soltanto come immaginazione superiore di un artista consapevole: compone i
racconti secondo una logica rigorosa (quello del falcone servi a Heyse come punto di partenza per
una teoria del racconto), e quando il materiale (la vita) manca di logica, producendo padri disonesti,
mariti imbecilli ¢ mogli dissolute, allora la stessa mancanza di logica entra nella composizione
come umorismo. E’ questo elemento dell’arte boccaccesca che a noi appare tanto moderno; e per
spiegare questa strana modernita del narratore, la critica del XIX secolo, inclusi De Sanctis e

Carducci, ne evidenzido D’anticlericalismo e I’antimedievalismo; il temperamento di Boccaccio
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sarebbe stato la sua arma dissolutrice contro lo spirito religioso del Medioevo. Ma questo significa
togliere lo scrittore, anacronisticamente, dal suo ambiente spirituale.

[269] 1l Medioevo non fu cosi monolitico come lo immaginava il liberalismo del XIX secolo.
L’unita della fede, non minacciata da eresie organizzate, permetteva una critica piu libera. Le
diatribe di Boccaccio contro il clero degenerato non sono piu forti di quelle di Santa Caterina da
Siena. Il Medioevo ¢ I’epoca della filosofia scolastica, ma ¢ anche quella dei poeti “goliardi”. Si
costruirono le cattedrali, ma si collocarono anche in cima ai loro tetti e alle loro torri dei demoni
con la bocca aperta per prorompere in risate sulla bella terra dell’Ile-de-France, dove Boccaccio, per
caso, era nato, figlio illegittimo di un grande mercante fiorentino e di una francese®®. Boccaccio ¢
un uomo medievale, e tuttavia ¢ “moderno”, in relazione alla sua epoca, per lo stile retorico che
imita la frase ciceroniana. Questo stile, per mezzo del quale Boccaccio creo la prosa italiana, fu
I’arma retorica per difendere la riabilitazione della carne voluttuosa; e fu, allo stesso tempo, la diga
artistica contro il pericolo di cadere nella grossolanita del suo materiale. Impedi la confusione tra la
realta bruta e ’arte elaborata. Cosi Boccaccio non ci ha dato una serie di documenti che illustrano la
vita italiana del XIV secolo, ma ha creato, secondo I’espressione di De Sanctis, «la nuova
Commedia, non la divina, ma la terrestrey.

Il Trecento italiano cred tre generi completamente nuovi, e tali perché informati da un nuovo
spirito: ’epopea intellettuale, la lirica personale e il racconto realista. E questi generi furono creati
dai tre maggiori poeti della letteratura italiana, che si collocano agli inizi della storia di quella
letteratura; con la conseguenza disastrosa che tale letteratura non fu mai piu capace di eguagliare i
propri inizi. Per la letteratura universale, quei tre grandi hanno un significato molto differente. Fuori
dall’Italia, Dante non ¢ I’autore della “summa” poetica del passato nazionale, bensi il rappresentante
o quasi il profeta di un atteggiamento idealista; Petrarca, fuori dall’Italia, non ¢ il genio della lirica
personale, ma il creatore di un linguaggio poetico nel quale i poeti di tutte le lingue impararono ad
esprimersi come in un esperanto dell’amore; Boccaccio, per quelli al di fuori dell’Italia, non ¢ il
creatore dell’arte della prosa, ma una fonte inesauribile di intrecci comici, burleschi, tragici e
sempre interessanti. L’Europa del XV secolo non aveva bisogno di idealismi, né di un linguaggio
erotico, né di trame: era borghese, parlava francese e credeva ancora nel mondo pseudostorico del
Medioevo. Ecco i motivi per cui il [270] Trecento italiano non fu capace di influenzare direttamente
le lettere universali. Solo lo pseudofederalismo intellettuale degli aristocratici colti del XVI secolo
si impadronira del linguaggio di Petrarca. Solo il nuovo mondo drammatico degli spagnoli e degli
inglesi riscoprira la “commedia terrestre” di Boccaccio. Ma Dante rimane ancora oggi nella

solitudine del suo sepolcro di esiliato, a Ravenna.

**N. d. t.: Cfr. p. 268 e relativa nota.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

skokok



