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[357] Cap. IT — Il Cinquecento italiano.

“Cinquecento” significa “XVI secolo”. Ma se il termine avesse soltanto questo senso cronologico,
non si giustificherebbe il suo impiego nella storia letteraria. In verita, le due espressioni non
coincidono. Il termine “Cinquecento” venne creato per designare la pretesa “eta aurea” dell’arte
italiana: I’epoca di Raffaello e Michelangelo. Michelangelo, tuttavia, considerato oggi come il
precursore dell’arte barocca, mori nel 1564; e la prima chiesa barocca, il Gesu di Roma, fu costruita
dal Vignola tra il 1568 e il 1579. Cido vuol dire che il “Cinquecento”, come epoca dell’alto
classicismo, termind molto prima del XVI secolo. D’altro canto Raffaello, che mori nel 1520, si
avvicina cosi tanto al suo maestro, il quattrocentesco Perugino, che non ¢ possibile attribuire certi
dipinti all’'uno o all’altro con piena sicurezza. E’ vero che Lorenzo de’ Medici, Poliziano, Pulci e
Boiardo morirono tra il 1492 e il 1495, e Pontano nel 1503; Sannazaro, tuttavia, mori solo nel 1530,
e nulla giustifica la supposizione secondo cui la fine del Quattrocento italiano coincida con il
termine del secolo XV. Al contrario, i contemporanei considerano come termine del Rinascimento,
e percid del Quattrocento italiano, I’anno 1527, quando Roma fu saccheggiata dai mercenari
dell’imperatore Carlo V e lo splendore rinascimentale della corte papale ebbe fine; in quello stesso
anno comincido ’agonia della Repubblica di Firenze, distrutta nel 1530. In questo modo il
“Cinquecento”, in senso storico, ¢ un’epoca di transizione [358] tra il “Quattrocento” e il Barocco,
che comprende meno di cinquant’anni; ¢ 1’epoca durante la quale I’arte rinascimentale entrd in
decadenza e infine in decomposizione. Nelle arti plastiche ¢ I’epoca di Giovanni da Bologna e di
Barocci, del cosiddetto manierismo.

La letteratura italiana del Cinquecento’ era la meraviglia dell’epoca: 1’Europa intera la conosceva,
I’ammirava e la imitava assiduamente. Essa costituisce, in effetti, un edificio imponente; anche
oggi, quando ampi settori di quella letteratura (la poesia lirica petrarchesca, la commedia alla
maniera di Plauto) sono diventati obsoleti e illeggibili. Resta ancora molto di ammirevole: I’epopea
fantastica dell’Ariosto e la poesia grave di Michelangelo, I’aristocratismo nobile del Castiglione e
I’individualita esuberante del Cellini, la critica di Machiavelli e la saggezza pratica di Guicciardini;
perfino espressioni dissonanti come il temperamento rustico del Folengo e del Ruzante e la
dissolutezza dell’ Aretino partecipano, in qualche modo, dell’equilibrio felice tra la forza vitale delle
personalita e la serenita dell’espressione stilistica, regolata dai modelli antichi. Il Cinquecento
italiano rivela le caratteristiche di una sintesi definitiva.

Come elementi di questa sintesi si indicano il culto dell’ Antichita e il genio nazionale italiano; la

nazione si sarebbe ricordata delle origini antiche della sua civilta e avrebbe raggiunto, per un
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momento felice immediatamente prima della sconfitta delle speranze politiche ed ecclesiastiche,
I’accordo perfetto tra I’espressione antica e I’espressione moderna. Contro questa interpretazione
convenzionale del Cinquecento italiano si possono sollevare numerose obiezioni: la poesia
romantica dell’ Ariosto non ha nulla a che vedere con i modelli antichi, come pure la malinconia
aristocratica del Castiglione e I’individualismo squilibrato del Cellini; perfino la politica di
Machiavelli, che si presenta come un commentario continuo della storia romana, ¢ modellata
secondo canoni moderni nei quali nessun romano avrebbe riconosciuto lo spirito della sua citta. Lo
spirito antico si incontra soltanto in altri settori della letteratura “cinquecentesca™ c’¢ qualcosa
degli elegiaci romani, di Catullo, Porperzio e Tibullo dentro le forme moderne della lirica
petrarchista, e Plauto avrebbe apprezzato le commedie di Bibbiena e Grazzini. Sono proprio quei
[359] generi della letteratura “cinquecentesca” che in seguito cadranno nell’oblio, perché avevano
stabilito una convenzione che ripugnava allo spirito italiano. La sintesi non ¢ cosi perfetta come
appare; all’interno vi sono anche molto squilibrio e molta lotta. Tra le espressioni aristocratiche e le
espressioni borghesi non era possibile una riconciliazione dopo le catastrofi del 1527 e del 1530,
che abbatterono la preponderanza degli artisti borghesi al servizio del papato, a Roma, e la
repubblica a Firenze, ristabilendo regimi di feudalesimo falsificato, feudalesimo di parvenu sotto la
protezione straniera. In seno all’'umanesimo litigavano ‘“ciceroniani” ed ‘“‘erasmiani”, fino a che
questo litigio si trasformo in una lotta pit seria tra umanisti, pagani e paganizzanti, alleati della
Chiesa, e umanisti cristiani, alleati della Riforma. Ma neppure queste alleanze durarono. I tentativi
di riforma erasmiana soccombettero allo spirito puritano del calvinismo. Nemmeno I’alleanza tra
umanesimo e Chiesa, che era stata stipulata prima del rogo che consumo il corpo del Savonarola e
che aveva caratterizzato 'umanesimo romano, fu duratura: si ruppe durante le sessioni del Concilio
di Trento, che stabili I’ortodossia alla maniera spagnola nonché la stessa dominazione spagnola in
Italia, segnando quasi la fine della letteratura nazionale. La letteratura del Cinquecento italiano,
invece di rappresentare un modello di sintesi equilibrata, nostalgia degli italiani umiliati del XVII
secolo, accompagna una tragedia: la tragedia nazionale dell’Italia. E’ necessaria una
reinterpretazione completa del Cinquecento italiano.

Se il “Cinquecento” ¢ classicista, il “Quattrocento”, cosi differente, non puo esserlo stato allo steso
modo. Di fatto, il classicismo innegabile del Quattrocento italiano si trova piu nella sua letteratura
latina che nella sua letteratura italiana; Pontano ¢ classicista, ma Lorenzo de’ Medici € realista, e
solo Poliziano, che scrisse in latino e in italiano, introdusse il classicismo nella letteratura
“volgare”. In accordo con questo, la letteratura latina perse, nel XVI secolo, molta della sua
importanza, mentre si manifestava questo paradosso: umanisti del tutto ortodossi come Bembo, che

padroneggiavano perfettamente la lingua di Cicerone, preferivano esprimersi in italiano. Il
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Quattrocento italiano ¢ il secolo del classicismo in latino; il Cinquecento italiano ¢ il secolo (o
mezzo secolo) del classicismo in lingua italiana. Un altro concetto che muto il suo significato fu
quello di platonismo: il platonismo del Quattrocento italiano cerca di riconciliare la nuova mentalita
con il cristianesimo, crea una mistica e quasi una religione sincretista; il platonismo del
Cinquecento italiano ¢ cristiano, pretende di continuare e appoggiare la [360] tradizione cristiana,
ovvero, nel caso del neoplatonismo erotico, di sostituirla. Il platonismo del “Cinquecento” svolge la
funzione della scolastica nel “Trecento”, e il “Cinquecento” puod essere definito, grosso modo, la
sintesi dell’'umanesimo ¢ del “Trecento” resuscitato. Da cio il culto Dante e di Petrarca, ¢ la
possibilita per la Chiesa di allearsi con il movimento, alleanza che costitui il primo atto della
tragedia. Il secondo atto, la reazione alle catastrofi del 1527 e del 1530, fu la ricerca di una dottrina,
di un punto fermo nel caos della decomposizione politica e sociale; il terzo atto, quello della
decadenza, termina con la scissione della letteratura italiana in due parti: la letteratura pseudoeroica,
“barocca”, delle classi dirigenti, e la letteratura popolare e regionalista, separazione per la quale la
letteratura italiana si caratterizza fino ad oggi. La grande sintesi del “Cinquecento” falli.

Questa fine getta una luce retrospettiva sul Cinquecento italiano. L’apparenza di sintesi nacque
grazie alla collaborazione delle “classi letterarie” al classicismo. Sono le stesse classi che avevano
fatto la letteratura del Quattrocento italiano: la borghesia aristocratizzata e i suoi “chierici”, gli
umanisti, che costituiscono il blocco dell’**Umanesimo”; la piccola borghesia, priva di erudizione
classica, e gli scrittori di origine popolare, che trovano la loro rappresentazione spirituale nella
Chiesa; e solo I’invasione del protestantesimo in Italia e la sua repressione da parte della
Controriforma riusciranno a demolire tale rappresentazione. L’alleanza tra Umanesimo e Chiesa
significava, pertanto, una specie di unita nazionale: tutti si riconoscevano nel classicismo, sia
I’aristocratismo fantastico dell’Ariosto, sia la lirica petrarchista e il teatro plautino degli umanisti,
sia il racconto boccaccesco, “borghese” del Bandello; perfino un catilinario come Lorenzino de’
Medici e un popolare incolto come I’ Aretino facevano riferimento ai modelli antichi. La storia del
Cinquecento italiano ¢ la storia della dissoluzione di quell’*“unita nazionale”. I tentativi di trovare
un punto fermo nel caos sono gia molto differenti: 1’aristocratismo del Castiglione, la reazione
cristiana tra gli umanisti (Girolamo Vida), la politica del borghese Machiavelli, il rusticismo di
Folengo. Nell’ultimo atto, il dissenso sara completo: il ruolo dell’aristocrazia, gia soggiogata dagli
spagnoli, viene assunto dagli individualisti violenti alla maniera di Cellini; gli umanisti si danno
all’epicureismo scettico, come Firenzuola, o a tentativi di riforma religiosa, come il circolo di
Vittoria Colonna; il borghese Guicciardini rappresenta la rinuncia all’ideale antico e la preferenza

per il conformismo; e la letteratura popolare, dalle farse [361] rustiche del Ruzante fino alla
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Commedia dell’Arte, si separa dalle tradizioni classiciste per ritrovare nelle radici del genio
popolare tradizioni piu antiche: le origini della commedia romana.

Il caso Savonarola produsse 1’alleanza tra Chiesa a Umanesimo. Fino ad allora, Roma non era stata
uno dei maggiori centri delle attivita umanistiche. Paolo 11, il successore del papa umanista Pio II,
istituisce addirittura un processo conto Pomponio Leto e i membri dell’accademia romana; e i papi
di casa Borgia non erano umanisti. Dopo il caso Savonarola la situazione cambio: con Giulio II
Roma si trasforma nel maggiore centro dell’Umanesimo. A Roma, come diceva Mommsen, si
percepisce I’atmosfera della storia universale; in confronto, Firenze fu sempre una citta provinciale.
Nei dintorni di Roma, nel deserto della campagna romana, dove le rovine ricordano ad ogni passo la
grandezza della Storia, non esiste quel paesaggio umano rustico che costituisce I’incanto popolare
dei dintorni della coltissima Firenze. A Roma non ¢ possibile il realismo del Quattrocento italiano:
li tutto ¢ grandioso, classico, e il potere che vi risiede tende sempre a identificarsi con Roma antica.
Gli umanisti di Roma si sentivano romani e identificavano la Roma antica con I’Italia del loro
tempo. L’ideale del “superuomo” borghese-aristocratico del Quattrocento italiano viene ora ad
avere un contenuto piul concreto, un contenuto romano, italiano, nazionale. La letteratura di questa
gente sara grandiosa, pomposa, tra il dignitoso e I’altisonante, con velleita di prendersi gioco degli
incolti e degli stranieri barbari. Se il fondamento di questa civilta fosse stato aristocratico, sarebbe
gid una letteratura barocca. Ma questa civilta, a prescindere dalle grandiosita romane, ¢
essenzialmente borghese, e cosi nasce il fenomeno tipico delle civilta borghesi: il classicismo.

Ci sono stati dei geni classicisti, come Goethe, e il grande talento privo di genio trova nel
classicismo un terreno oltremodo propizio: ¢ il caso di Corneille, Pope, Alfieri. Ma, in generale, ¢
propria del classicismo I’imitazione abile, il convenzionalismo; e il classicismo italiano non fa
eccezione. Soprattutto la poesia lirica risente dell’imitazione instancabile del Petrarca e dei concetti
platonizzanti dell’amore, mentre la commedia, cosi vivace e abbondante, viene soffocata dal peso
del modello di Plauto. Questa obiezione di convenzionalismo non puo tuttavia essere mossa, in
alcun modo, nei confronti dell’Ariosto: il suo poema fantastico-romantico, sebbene sia la
continuazione del poema del Boiardo con il quale non ha nulla in comune se non I’argomento, non ¢
una [362] imitazione, né venne imitato, perché ¢ inimitabile. L’Ariosto ¢ sui generis, e la
spiegazione di questo mistero non risiede soltanto nella personalita dell’autore; Ariosto, che aveva
cominciato la sua carriera con le poesie [latine] per rivolgersi solo piu tardi alla poesia italiana, e fu
’autore di un’epopea fantastica di cavalleria e allo stesso tempo il poeta di satire realistiche, sembra
appartenere meno al classicismo che non al Quattrocento italiano.

Ludovico Ariosto (1474-1433), a prescindere dal suo genio, ¢ uno dei poeti piu “facili” della

letteratura universale. Non necessita di commenti né impone sforzi di interpretazione. Se le
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avventure dei cavalieri avessero, per 'uomo moderno, lo stesso interesse del notiziario dei giornali,
I’Orlando Furioso potrebbe essere letto come un romanzo poliziesco. Ma oggi non ¢ leggibile in
questo modo, e quanto piu la critica si accosta al poema, tanto pitt numerose sono le difficolta che
sorgono. Il problema non ¢ spiegare cio che sta scritto nell’Orlando Furioso, ma spiegare perché fu
scritto. Secondo la leggenda, il cardinale di Ferrara, ricevendo I’opera dalle mani del poeta, disse:
«Messer Ludovico, dove siete andato a trovare tutte queste follie?». L’atteggiamento dell’'uomo

moderno di fronte all’Orlando Furioso dev’essere pitt 0 meno lo stesso. L’intento dell’autore

Le donne, i cavalier, I’arme, gli amori,

. .. . 2
le cortesie, I’audaci imprese io canto”,

[363] ci lascia freddi. La follia di Orlando per il fatto che Angelica ama Medoro, le avventure di
Astolfo e Rodomonte, gli amori di Ruggero e Bradamante: ¢ difficile immaginare come tutti questi
nomi siano stati un tempo cosi familiari a qualunque uomo colto di qualsiasi nazione cosi come
oggi ci sono familiari i personaggi di Balzac e di Doestoevskij. Alla fine del XVI secolo, in meno di
settant’anni, c’erano settanta edizioni italiane di questa opera e traduzioni in tutte le lingue. Da ci0
la “giustificazione” usuale dell’esistenza del poema: I’Orlando Furioso, con i suoi valorosi cavalieri
che non facevano piu guerre serie, con le sue dame innamorate e colte, con i suoi intrighi e le sue
cabale, sarebbe lo specchio perfetto della societa aristocratica del tempo. Bertoni® ha rivelato tutti i
paralleli tra il poema e la vita oziosa, colta e scettico-corrotta della corte di Ferrara, e I'arte di
Ariosto viene paragonata, il piu delle volte, ai quadri sontuosi di Rubens e di Paolo Veronese.
Ariosto, perd, non era un pittore cortigiano. Era un uomo di studio, libresco, che per gran parte della
sua vita fu esiliato dalla corte svolgendo importanti funzioni amministrative in Garfagnana, regione
di contadini e briganti che gli amareggiarono la vita. Di molte cose del genere egli si lamenta nelle
Satire, modelli di satira oraziana, spiritose senza malizia, realistiche senza grossolanita, opere di un
uomo intelligente e molto buono. Ariosto ¢ perfettamente capace di essere realista, quando la vita
gli rivela 1 suoi lati meno piacevoli e anche meno pomposi; nelle satire come nelle commedie,
imitazioni vivacissime di Plauto, dove modernizza i costumi della commedia romana presentandoci
le avventure amorose, per nulla aristocratiche, della “gioventu dorata” di Ferrara con ragazze
equivoche. Delle altre cose che 1’ Ariosto vide a Ferrara (i crimini terribili del cardinale Ippolito, che
incitato da Angela Borgia fece accecare suo fratello Giulio e castrare un altro fratello, Ferrante) e
dell’orribile sacco di Ravenna (1512), al quale assistette, di tutto cio il lettore dell’Orlando Furioso

non indovina cosa alcuna. Di specchio dell’epoca non si puo parlare. L’Orlando Furioso & pura

2 N. d. t.: Ludovico ARIOSTO, Orlando furioso, 1, 1-2.
* G. BERTONL, L Orlando Furioso e la Rinascenza a Ferrara, Modena, 1919.
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invenzione; lo stesso autore non ci chiede di credere nella realta delle sue fantasie.
L’immaginazione del piu grande genio non sarebbe stata sufficiente per inventare “tutte queste
follie”, e percio Ariosto decise di proseguire I’opera del Boiardo collocando i barbarici cavalieri del
Medioevo nell’ambiente raffinato del Rinascimento. I cortigiani e gli umanisti di Ferrara non
credevano nella storicita né nella possibilita di quel mondo romantico, e neppure [364] lo stesso
Ariosto ci credeva. Al contrario, egli ironizza continuamente con i suoi personaggi, sottolinea, in
parentesi maliziose, I’inverosimiglianza delle imprese e I’assurdita delle passioni, e ci lascia
perplessi, con la domanda sulle labbra: perché il poeta ha inventato un mondo per poi considerarlo
con tanto scetticismo?

L’atteggiamento dell’ Ariosto rispetto al mondo e alla vita reali era lo scetticismo. La realta non gli
importava; invece di chiamarlo scettico, sarebbe meglio chiamarlo indifferente. Il suo poema non ¢
lo specchio fedele di un mondo brillante e sontuoso, € neppure il suo scetticismo ironico ¢ il riflesso
della decomposizione sociale e morale di quel mondo. Il mondo ¢, per I’Ariosto, un caos
disordinato di creature e cose assurde; soltanto un dio sarebbe capace di farne un cosmo, e 1’ Ariosto
non si ritiene divino. E’ soltanto un poeta, che si serve di quel materiale per tessere combinazioni
immaginarie, infinite, che hanno altrettanto poco “senso” quanto le combinazioni reali. Da cio
deriva il grande ruolo del “meraviglioso” nel poema; Ariosto non credeva nei maghi né nei
miracoli: ma gli altri avvenimenti della vita sono forse piu verosimili? Gli amori che costituiscono
I’argomento principale (I’eroe non ¢ il guerriero Orlando, ma il pazzo Orlando, furioso per amore),
le battaglie e le lotte che servono solo a interrompere la monotonia e sono, a loro volta, tanto
monotone che ¢ necessario presentarle con ironia, tutto cid ¢ puro arbitrio. L’arte dell’Ariosto
consiste nel trasformare tale arbitrio nella legge del suo mondo fantastico. Il mezzo per ottenere tale
scopo ¢ puramente verbale, o meglio musicale. L’Orlando Furioso non ¢ un quadro; ¢, secondo la
giusta espressione di Croce, un “tema con variazioni”, tanto irreale quanto lo sono tutte le anime
musicali. In un certo senso, una composizione musicale & sempre un’opera dell’“arte per I’arte™,
perché le leggi della composizione musicale non hanno nulla a che vedere con le leggi che reggono
questo mondo. L’Orlando Furioso ¢ cosi: la sua struttura non ¢ determinata dal tema, ma dal ritmo;
¢ una “melodia infinita” composta di ottave rime. Ariosto ¢ il pitt grande maestro dell’ottava rima:
essa ¢ lo strumento con i quale questo artista puro domina le disarmonie e le dissonanze della vita
“cinquecentesca”, armonizzando avventure e crimini, follie e nobilta, saggezza e pazzia, tutto in
un’armonia meravigliosa, puramente immaginaria, e tuttavia non meno reale di qualunque altra
realtd. O piuttosto, L’ Ariosto considera questo suo mondo piu reale di quello reale, perché della

“realta” del suo tempo non rimase nulla; ma nel poema rimase

4 . . ) . .
N. d. t.: Espressione che Carpeaux usa frequentemente e sempre in francese, “art pour [’art”, e che indica un’arte fine
a se stessa, non subordinata ad altri scopi che non siano I’arte.
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[365] ...quel odor che sol riman di noi’.

Dominando la realta attraverso 1’arte, Ariosto ¢ un classico. Il classicista adatta la sua arte al
mondo, adornandolo con decorazioni illusorie; per questo i classicismi servono tanto bene alle
civilta borghesi, nelle quali I’arte ha soltanto la funzione di ornamento. Questo concetto ¢
applicabile a gran parte della letteratura “cinquecentesca”, in primo luogo alla poesia lirica e alla
commedia. Ma la molteplicita delle forme impone delle distinzioni.

La prima e piu importante di queste distinzioni si riferisce al fatto che una parte della letteratura
classicista ¢ in latino e un’altra parte ¢ in italiano. Gli autori sono, molte volte, gli stessi; in ogni
caso, si tratta di umanisti che hanno lasciato il latino per scrivere in italiano, o che preferivano la
lingua volgare. A chi conosce I'orgoglio degli umanisti per la loro conoscenza del latino, questo
fatto sembrera strano, tanto pit che quell’orgoglio non era ingiustificato.

Nel Quattrocento italiano il latino era ancora la lingua erudita; nel XVI secolo si parlava e si
scriveva il latino con la massima naturalezza, come una lingua viva. Con tutto cio, la poesia latina
del Cinquecento italiano® non ¢ di prima qualitid. Basta citare Andrea Navagero (1483-1527),
I’erudito editore di Cicerone, Terenzio, Lucrezio, Virgilio, Orazio, Ovidio, Tibullo e Quintiliano,
che lavorava per la casa editrice di Aldo Manuzio a Venezia; la posterita lo conosce soprattutto
come il poeta che suggeri a Boscan I’introduzione delle forme metriche italiane nella poesia
spagnola. Di importanza assai maggiore ¢ la prosa latina, per la quale Cicerone fu il modello
supremo. Poliziano scriveva gid in un latino molto ciceroniano. Ma solo nel Cinquecento italiano
compare la pleiade dei “ciceroniani” ortodossi. Il piu grande ¢ Jacopo Sadoleto (1477-1547), il
degno vescovo di Carpentras e uno dei prelati pit nobili di quell’epoca corrotta. Sopravvive nelle
antologie grazie all’epigramma latino che compose quando venne portato alla luce il gruppo del
Laocoonte. Il latino era quasi la sua lingua materna; scrisse il dialogo Phaedrus, sive de laudibus
philosophiae (Fedro, o I’elogio della sapienza, 1538) per rimpiazzare il diario perduto di Cicerone,
e non rimase [366] al di sotto del suo modello. Il pitt famoso dei ciceroniani & Pietro Bembo’,
I’autore degli Epistolarum familiarum libri VI (1 sette libri delle lettere familiari) e di dialoghi che
uniscono alla dignita innata della lingua la vivacita colloquiale delle lettere di Cicerone. Ma Bembo
fu uno dei primi a passare alla lingua volgare; come Castiglione, 1’autore del Cortegiano, che

comincio con un De oratore, e molti altri. Questo cambiamento ¢ collegato al famoso scontro tra

> N. d. t.: Ludovico ARIOSTO, Orlando furioso, VII, 41
® A. SAINATL, La lirica latina del Rinascimento, Pisa, 1919.
"N. d. t.: Cfr. oltre, p. 369.
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ciceroniani ed erasmiani: nel 1528 (I’anno immediatamente successivo al sacco di Roma) Erasmo®,
il capo dell’'umanesimo cristiano, lancid contro i ciceroniani il suo Ciceronianus, accusandoli di
falso romanismo e di preferenza unilaterale per i valori estetici della lingua. L’attacco non consegui
del tutto il suo scopo: I’anticeceronianismo partiva da un punto di vista religioso che poteva piacere
ai protestanti, ma il protestantesimo si era gia messo contro Erasmo, umanista e cattolico
incorreggibile. Non a caso i capi del movimento protestante in Italia (Bernardino Ochino, Aonio
Paleario e lo spagnolo Valdés) erano grandi ciceroniani. L’accusa piu seria di Erasmo fu quella di
falso romanismo, per la quale aveva visto giusto. Il circolo umanista di Roma era gia disperso dopo
la catastrofe del 1527; il sogno romano scomparve, sostituito, ancora una volta, da quella
malinconia passatista della quale in ogni secolo Virgilio fu il modello. Fu allora che il Sannazaro
scrisse il poema De partu virginis (11 parto della Vergine), poema cristiano in stile virgiliano, e il
Vida la sua Christias. Ma questo virgilianismo cristiano era al di fuori degli interessi e delle
capacita degli umanisti, indifferenti in materia di religione.

Per gli umanisti Virgilio non era il “pagano dell’ Avvento”, il profeta mezzo cristiano dell’Ecloga
IV’ Per gli umanisti Virgilio era il poeta classico dei classicisti, 1’incarnazione della ragione poetica

10 nelle parole di Dante,

che sa ben comporre e scrivere in versi. “Degli altri poeti onore e lume
che aveva anch’egli fatto di Virgilio un’allegoria della “Ragione”, non di quella dei razionalisti, ma
di quella che ha al contempo un senso mistico, come il nous degli stoici, il senso divino diffuso in
ogni parte del mondo. Gli umanisti [367] dovevano simpatizzare per questo concetto del Trecento
italiano, che rese loro possibile un’analoga idealizzazione e stilizzazione dell’amore.

Nel 1525 Pietro Bembo pubblicava a Venezia le Prose della volgar lingua, nelle quali affermava,
con notevole coraggio, la superiorita della lingua italiana su quella latina. 11 primo abbozzo di
quest’opera, scritta nel corso di molti anni, risale pit o meno al 1500, e fu dedicato, nella realta o
nelle intenzioni, a una signora veneziana della quale conosciamo soltanto il nome, Elena. Il
movente dell’opera fu il ricordo di Dante, che si era espresso in volgare per farsi capire dalla sua
amata; 1’origine della poesia amorosa del Cinquecento italiano ¢, pertanto, la stessa di quella del
Trecento''. Lo studio approfondito di queste origini si giustifica, se non per altri motivi, per
I’enorme importanza futura del petrarchismo di Bembo nella poesia spagnola, francese e inglese.

La poesia amorosa in lingua italiana che Bembo aveva in mente non poteva essere quella dei

provenzali, né appoggiarsi a teorie scolastiche. Chi volesse prendere alla lettera I’amore platonico,

discusso nel Cortegiano del Castiglione e nei trattati di poetica del tempo, sbaglierebbe di molto. Il

¥ N. d. t.: Per Erasmo da Rotterdam si veda 4.4, pp. 488 ss.

’N.d.t:Cfr. 1.2, p. 112.

'"N. d. t.: DANTE, Inferno, 1, 82.

''Si confronti il capitolo sul Bembo in G. TOFFANIN, Il Cinquecento, cit., ¢ V. CIAN: Un decennio della vita di Pietro
Bembo, Torino, 1885.
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secolo XVI ¢ un’epoca di sensualita sfrenata e di grossolana brutalita dei costumi. Rabelais ¢ piu
veridico di Leone Ebreo, e perfino nella poesia di Ronsard si incontrano espressioni inattese. Le
teorie scolastiche, per quanto ancore molto studiate, non erano sufficienti per conseguire quella
idealizzazione e stilizzazione dei fatti reali di cui un’arte classicista ha bisogno per presentarsi
decentemente nella buona societd. La soluzione fu offerta dal platonismo, o meglio dal
neoplatonismo dell’ebreo spagnolo Leone Ebreo (ca. 1460 — ca. 1530), che scrisse in italiano i
Dialoghi d’amore. Era un uomo molto colto; sul suo pensiero influirono il neoplatonismo del
filosofo ebreo medievale Avicebron, la mistica [368] dei vittorini e di Bonaventura e il platonismo
di Ficino. Con tutto ci0, ¢ un pensatore originale. La sua idea dell’amore come principio universale
preparo la strada al monismo di Giordano Bruno e di Spinoza, che studiarono assiduamente Leone,
e la sua parziale identificazione dell’amore platonico con I’amore sensuale eccitd la sua epoca:
Leone esercitd un’influenza profonda su Bembo e Castiglione, Ronsard e Du Bellay, Fray Luis de
Leon e Camdes, Montaigne e Cervantes: gli ultimi due includevano i Dialoghi d’amore tra le loro
letture preferite. Leone ¢ un grande stilista, e 1 suoi periodi rivelano, tra le esposizioni asciutte e
sterili, un’inattesa forza poetica. La teoria dell’amore di Leone Ebreo diede al Cinquecento italiano
latinizzato il coraggio di fare poesia erotica in lingua italiana; gli stessi Dialoghi d’amore, scritti in
volgare, sono trattati e poesia allo stesso tempo. Le forme di questa poesia non potevano che essere
nazionali, ossia italiane: il sonetto e la canzone. Con queste forme metriche si introdussero il
vocabolario e la sintassi del Petrarca. Il petrarchismo divenne legge rigorosa. Nacque una poesia
viziata alla radice dall’idealizzazione filosofica e pseudofilosofica e dal convenzionalismo
dell’espressione.

La poesia lirica italiana del Cinquecento'” non ha una fama molto buona, ¢ la lettura di una delle
grandi antologie rivela realmente una monotonia quasi insopportabile. In parte, tuttavia, tale
monotonia ¢ quella della perfezione formale, come avviene in Andrea Del Sarto e in altri pittori
contemporanei. Dietro a questa perfezione si trovano, a volte, pensieri originali, e perfino (ma
raramente) espressioni nuove, anche nel piu diffamato dei “cinquecenteschi”, il Bembo. E nel gran
numero di poeti insignificanti ne compaiono alcuni autentici, come Galeazzo di Tarsia e Gaspara
Stampa. E’ vero tuttavia che mancano grandi personalitd, e che non vi ¢ alcuna evoluzione: la
poesia “cinquecentesca” termind com’era cominciata. Percid non importa I’ordine col quale i poeti
vengono trattati: “pili cambia, pitl ¢ la stessa cosa”"”.

[369] Il decano ¢ Pietro Bembo (1470-1547), teorico platonico negli Asolani (bel panorama,

peraltro, delle conversazioni ricche di spirito dell’ambiente artistico della Venezia del XVI secolo) e

2 M. PIERI, Le petrarquisme au XVle siécle, Marseille, 1895.
B N. d. t.: Frase citata da J.-B. A. Karr (1808-1890) che Carpeaux riporta in francese: «Plus ¢a change, plus c’est la
méme chose.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

poeta convenzionale, imitatore servile del Petrarca. Ai suoi tempi, la gloria di questo dittatore
letterario fu immensa; oggi ¢ disprezzato, sebbene un Burckhardt considerasse un capolavoro
I’idillio latino Sarca; e non ¢ del tutto impossibile che futuri classicismi gli tributeranno
un’ammirazione maggiore di quanto permette il nostro antistoricismo ingrato. Francesco Maria
Molza (1489-1544), altro autore diffamato che scriveva di preferenza in latino, era un uomo
dissoluto e un poeta licenzioso; ma la sua favola bucolica La Ninfa Tiberina ¢ una trasfigurazione
cosi bella del paesaggio romano che fu ammirata perfino dal severo De Sanctis. Annibale Caro
(1507-1566) se non ¢ un grande poeta (nonostante il vigore dei suoi sonetti satirici) € per lo meno
un grande scrittore, come rivelano le sue lettere, considerate classiche, la sua tradizione di Dafne e
Cloe, e infine la famosa traduzione dell’Eneide: perfino gli anacronismi stilistici di questa opera
rivelano I’arte vigorosa dei “cinquecenteschi” di conquistare al volgare le opere dell’antichita.
Giovanni Guidiccioni (1500-1541) si salva, agli occhi della posterita italiana, per il patriottismo di
alcuni sonetti. Giovanni Della Casa (1503-1556), il famoso autore del Galateo, sorta di pendant
meno aristocratico del Cortegiano, ¢ un poeta mediocre, retorico, che ebbe rari momenti di grande
ispirazione; fu soprattutto la notte [370] a ispirarlo, e al «Sonnoy, della «Notte placido figlioy, il

poeta insonne dedico il famoso sonetto che termina col verso indimenticabile:

...0 notti acerbe e dure!'*

Sono soprattutto Guidiccioni e Della Casa, i meno petrarchisti tra i classicisti del Cinquecento
italiano, a venire oggi riabilitati dal critico Carlo Bo. Bernardino Rota (1509-1574) ¢ il meno
originale e il meno diseguale; i trentasei sonetti in morte della sua sposa (Rota ¢ 1'unico poeta
dell’amore coniugale tra i petrarchisti) e le quattordici ecloghe sul Golfo di Napoli imitano
servilmente Petrarca e Sannazaro, ma con un tale virtuosismo verbale che i contemporanei lo
consideravano superiore a entrambi. Galeazzo di Tarsia (ca. 1520 - 1553) ¢ differente da tutti:
misteriosa come la sua personalita, che non ¢ stato possibile identificare con certezza, ¢ I’indole
della sua poesia, indipendente dalle metafore petrarchesche e di un romanticismo malinconico; con
le sue stesse parole, vide e senti “altro sole, altra aurora”. Infine, Gaspara Stampa (1523-1554)
ottenne cid che nessun altro riusci a ottenere: senza rompere con il petrarchismo, fare del sonetto
convenzionale il contenitore di un’espressione personale e appassionata (Amor m’ha fatto tal ch’io
vivo in foco, € O notte a me piu chiara e piu beata, con inequivocabile allusione) della quale
nemmeno lo stesso Petrarca fu capace. Il prezzo di questa originalita fu la vita intera: illusa dal

primo uomo al quale di diede, accolta con freddezza dal secondo e finita febbricitante nell’anima e

"'N. d. t.: Giovanni DELLA CASA, sonetto O sonno, o de la queta, umida, ombrosa, v. 14.
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nel corpo, questa Labbé'” italiana, meno artista e meno [371] borghese della cittadina di Lione, non
fu vittima romantica delle convenzioni, che disprezzo, bensi della poesia smisurata della sua anima.
Gaspara Stampa non apparteneva a quel mondo.

Un romantico definirebbe “tragica” la vita di Gaspara Stampa, e i drammaturghi barocchi, gia nella
seconda meta del XVI secolo, saranno della medesima opinione; ma non i contemporanei della
Stampa. Il loro concetto di tragedia escludeva la passione “immorale” o criminosa dell’eroe, proprio
cio che il Barocco riterra indispensabile para arrivare alla purificazione morale alla conclusione del
dramma. Il concetto di tragedia nel Rinascimento ¢ elegiaco, ispirato ai cori lirici di Sofocle, inteso
come una sorta di Virgilio della tragedia. Questo fu il modello di Gian Giorgio Trissino (1478-
1550) quando scrisse la Sofonisba (1515), la prima tragedia “classica” delle letterature europee,
opera che ha solo il merito della priorita cronologica e quello, meno certo, di avere imposto alla
letteratura tragica della prima meta del XVI secolo il modello improprio della tragedia greca'®;
improprio perché la tragedia greca ¢ mitologica, mentre il teatro moderno non conosce il mito. Da
cio la necessita di scegliere intrecci storici, come nella Rosmunda di Giovanni Rucellai (1475-
1526), mentre I’Oreste (1526), dello stesso autore, si trasforma quasi in tragedia borghese o
domestica. L’esempio italiano sedusse tuttavia i drammaturghi di altre nazioni, come ne La Castro
del portoghese Antonio Ferreira (1528-1569), che oltre alla bellezza lirica dei cori ha il primato di
essere la prima tragedia su un tema moderno e nazionale, che fu imitata nella Nise lastimosa (Nise
pietosa, 1587) dello spagnolo Jerénimo Bermudez (ca. 1530 - 1599). Appartiene altresi alla serie
dei tentativi sofoclei la Cléopatre captive (Cleopatra prigioniera, 1552) di Etienne Jodelle, poeta
della Pléiade francese'’. In nessuna di queste opere si riusci ad oltrepassare il confine tra il triste e il
tragico. Solo il modello di [372] Seneca, interpretato in maniera nuova, produrra le tragedie di
Giraldi e Speroni in Italia, di Virués in Spagna, di Garnier in Francia, di Kyd, Marlowe e
Shakespeare [in Inghilterra]. L ’autentica tragedia moderna sara una creazione del Barocco.

11 prodotto piti vivo della letteratura classicista ¢ la commedia'®, sebbene essa non vada al di 1a
dell’imitazione di Plauto. Pare che lo scrivere commedie plautine, con i soliti padri sciocchi e avari,
i figli innamorati, le ragazze equivoche e i servi astuti, fosse occupazione comune. L’Ariosto ¢ uno
dei primi cultori della commedia plautina, e uno dei piu felici; il capolavoro del genere sara quello
del Machiavelli. L’imitazione di Plauto comincia, dopo i primi tentativi del Quattrocento italiano,
con la Calandria (1513) del Bibbiena (Bernardo Dovizi detto il B., 1470-1520), nella quale la

comicita della confusione tra gemelli dei Menechmi di Plauto risulta accresciuta dal fatto che i

"N. d. t.: Il riferimento ¢ alla poetessa francese Louise Labbé, cfr. 4.3, pp. 411-412.

F. NERI, La tragedia italiana nel ‘500, Firenze, 1904.

'N. d. t.: Cfr. 4.3, p. 419.

'8 J. SANESI, La commedia, Milano, 1911; L. Russo: Commedie fiorentine del ‘500, Firenze, 1939.
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gemelli sono di sesso diverso; il dialogo dell’opera ¢, inoltre, di una briosita irresistibile. Le
imitazioni di questa farsa vivacissima furono innumerevoli. Solo 1’Aretino'’, che nella Talanta
imito il Miles gloriosus, ebbe il coraggio del plebeo, privo di erudizione classica, di prendersi gioco,
nel Filosofo, degli umanisti, e di scegliere, nel resto, argomenti vivi di sua invenzione: nel
Marescalco anticipo I’Epicoene di Ben Jonson, e nell’Ipocrito il Tartuffe [di Moliére]. Gli altri, tutti
quanti, sfruttarono Plauto: Firenzuola, nei Lucidi (1549), 1 Menechmi; Gelli, ne La Sporta (1543),
I’Aulularia. Uno dei migliori tra loro ¢ Giovanni Maria Cecchi (1518-1587), che imitd ne La Dote il
Trinummus, [373] nei Rivali la Casina, nella Stiava il Mercator, ma nell’Assiuolo realizzo la
drammatizzazione efficace di un argomento boccaccesco. Per il resto, si incontrano tra i plautini i
nomi piu famosi del tempo: Trissino, che nei Simillimi (1548) imita i Menechmi; Ludovico Dolce,
che nel Capitano adatta il Miles gloriosus e nel Marito I’Amphitruo; il famoso occultista Giovan
Battista Della Porta, che nella Trappolaria rimodella lo Pseudolus; I’elenco completo di queste
imitazioni, tra le quali incontriamo I’Aridosia di Lorenzino de’ Medici e il Candelaio di Giordano
Bruno, sarebbe interminabile. Il maggiore di tutti questi commediografi ¢ Anton Francesco
Grazzini, detto il Lasca (1505-1584); anche lui imita Plauto, sebbene tragga i temi dal Boccaccio e
da altri novellieri; ma la saporita lingua fiorentina, della quale era considerato il maestro piu ricco di
spirito, ¢ solo uno dei mezzi di un perfetto adattamento dei temi alla vita moderna. Le commedie di
Grazzini sono farse come quelle degli altri plautini (il suo Arzigogolo ¢ I'opera piu comica del
teatro italiano) e allo stesso tempo un panorama vivo della societa italiana del secolo XVI, dei
costumi della borghesia e della “gioventu dorata”. Se vi fossero dubbi quanto alla veridicita del
quadro, basterebbe menzionare i racconti di Matteo Bandello (1485-1561), uomo dal buon senso
lombardo e senza molta passione per gli studi classici, grande talento di narratore che si avvicina, a
volte, all’Ariosto; il quadro della vita italiana in Bandello ¢ lo stesso che nel Grazzini. E’ come la
prova definitiva del carattere borghese della civilta classicista del Cinquecento italiano. La
storiografia letteraria assunse, di fronte a quella commedia e a quella novellistica, un atteggiamento
moralizzante: mise in evidenza che la commedia oscena del Bibbiena, che era cardinale della
Chiesa di Roma, fu rappresentata alla presenza di papa Leone X, e questo nel 1518, quando nel
Nord dell’Europa gia stava scoppiando [347] la tempesta della Riforma. La corruzione morale, di
cui quella commedia e quella novellistica sono lo specchio, sarebbe stata la vera causa della
catastrofe italiana.

Questo punto di vista, che contiene qualcosa di vero, non pud essere sostenuto integralmente.

L’immoralita di quella letteratura non puo essere desunta dagli argomenti, quasi sempre presi in

¥ N. d. t.: Cfr. oltre, p. 384
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prestito dalla commedia latina e dalla novellistica del Trecento e del Quattrocento italiani*. La
valutazione moralista ¢ gia, d’altra parte, quella dello stesso Grazzini: nell’edizione del 1582 delle
sue commedie egli ne giustifica la licenziosita con 1’obiettivo di rivelare i1 segreti del vizio e di
insegnare costumi migliori. Ma Grazzini scrisse questo quarant’anni dopo aver scritto le commedie
e venti dopo il Concilio di Trento. Il moralismo di Grazzini ¢ un pretesto; il nostro punto di vista
non puo essere lo stesso, ma in fondo lo sarebbe se considerassimo come una fotografia della realta
quelle che furono le immaginazioni di un grande autore comico. «C’¢ in lui», diceva De Sanctis, «la
stoffa di un grande scrittor comico»; ma osservava: «Cosa manca al Lasca? La mano che trema». La
corruzione non sta nell’argomento: tutte le epoche sono pit o meno corrotte; la corruzione sta
nell’autore, nella mancanza di criterio morale. E questo si applica non solo al Lasca, ma a tutta la
letteratura classicista del Cinquecento italiano, che era, come 1 classicismi sempre sono,
conformista; contribui perfino, tramite 1’idealizzazione, a occultare la vera situazione sociale: la
sconfitta del nazionalismo romano degli umanisti, I’impotenza politica dell’Italia nel momento del
suo massimo sviluppo culturale, la degenerazione del “possibilismo” rinascimentale in
individualismo anarchico, I’atomizzazione della vita, il caos dei valori.

Dall’Umanesimo non poteva venire la salvezza: era troppo compromesso con i poteri costituiti,
antichi e nuovi. Ne ¢ un esempio il famoso “Lorenzaccio”, ossia Lorenzino de’ Medici (1514-
1548), autore dell’Aridosia (1536), una delle [375] migliori commedie plautine del secolo. Per anni
Lorenzino fu compagno di dissolutezze del duca Alessandro di Toscana suo cugino, per poi
scoprire, improvvisamente, la sua vocazione di Bruto e assassinare il tiranno®'. In esilio scrisse, per
difendersi, I’ammirevole Apologia, il maggior prodotto dell’eloquenza italiana, di una forza degna
di Demostene. Fece la parte di Bruto, e concluse parlando come soltanto un vero Bruto poteva fare.
“Lorenzaccio” ¢ un problema psicologico: drammaturghi come Shirley e de Musset si sono
impegnati a spiegare il caso. Ma non ¢ un problema storico. Lo stato non era piu, come nel
“Quattrocento”, un’opera d’arte, bensi un teatro di crimini, e gli umanisti furono alleati dei
criminali, elogiandone la “Virtu” che avrebbe sconfitto la “Fortuna”. L’atteggiamento catilinario era
gia cronico.

In mezzo al caos morale, resta ancora possibile la ricerca di un punto fermo al di fuori della realta,
limitando il possibilismo individualista mediante le norme della tradizione cristiana o il “contegno”
dell’ideale aristocratico. Sono i tentativi degli umanisti virgiliani, di Castiglione e Machiavelli, e in
tutti loro opera il platonismo sotterraneo ereditato dalla mistica del Quattrocento italiano; perfino lo

stato di Machiavelli ¢ un’utopia alla rovescia dell’utopia platonica. Ovvero, le classi plebee si

20 G. B. PELLIZZARO, La commedia del secolo XVI e la novellistica anteriore, Vicenza, 1901.
*I'N. d. t.: Il duca di Firenze Alessandro de’ Medici (1510-1537).



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

rivoltano in un tentativo di opposizione: le rappresentano il povero chierico Berni, I’incolto
proletario Aretino, il contadino Folengo.

Il virgilianismo degli umanisti cristiani ¢ la reazione italiana contro il ciceronismo ufficiale. Virgilio
fu sempre un idolo degli umanisti, il Cicerone della poesia. Ma basta confrontare un umanista come
Giovanni di Bernardo Rucellai (1475-1525) (il cui poema didattico Le Api (1524) ¢ una versione
libera, molto bella, del quarto libro delle Georgiche) con i virgiliani cristiani, come Sannazaro e
Vida, per percepire un altro spirito. In questo spirito ¢ inconfondibile I’influenza di Erasmo, che con
il Ciceronianus divenne un potente avversario degli umanisti pagani; il ruolo di Erasmo nei
movimenti religiosi dell’Italia del XVI secolo fu considerevolissimo®. Cid che distingue i virgiliani
italiani ¢ una certa malinconia crepuscolare e un atteggiamento di evasione. Il primo e piu grande di
loro, Sannazaro, autore del De partu virginis, ¢ allo [376] stesso tempo [’autore dell’Arcadia.
Nell’ambito del virgilianismo degli umanisti cristiani nacque la pastorale, la poesia bucolica®.

Il successo della poesia virgiliana cristiana fu maggiore di quanto si pensi e anche di quanto il suo
valore giustifichi. E’ difficile oggi immaginarsi la gloria internazionale di Battista Mantovano
(Battista Spagnoli detto B. M., 1448-1516)**: lo spirito che anima le sue dieci Eclogae latine &
quello di un monaco medievale, ma la forma ¢ virgiliana. Le Eclogae del Mantovano furono diffuse
attraverso innumerevoli edizioni e numerose traduzioni; all’epoca di Shakespeare servirono come
libro didattico nelle scuole inglesi. Ma solo nelle sue poesie mariologiche (Parthenicae) il
Mantovano consegui I’armonia perfetta tra spirito cristiano e forma classica. L’imitazione esatta di
Virgilio pregiudica le ecloghe cristiane del latinista Marco Antonio Flaminio (1498-1550). Lo
spirito cristiano ¢ piu forte in Marco Girolamo Vida (1485-1566): ¢ stato affermato che Tasso,
Milton e Klopstok abbiano trovato nella sua Christias I’idea del consiglio degli spiriti infernali, e
recentemente si celebra il Vida come precursore poetico della Controriforma. Ma come poeta, Vida
offre solo il debole incanto della “malinconia dell’impotenza”.

Il crepuscolo dello spirito aristocratico ¢ rappresentato dall’opera di Baldassarre Castiglione (1478-
1529). Ma non sempre il suo Cortegiano (1528) fu interpretato cosi, e venne considerato come
realta meravigliosa cio che era soltanto 1’ideale di un sognatore. I dialoghi del Cortegiano, ai quali
prendono parte la duchessa Elisabetta Gonzaga, Giuliano de Medici, Bembo, Bibbiena e altri
cavalieri e dame di elevata cultura letteraria e personale, presentano un quadro incantevole: la corte
di Urbino come immagine della civilta [377] aristocratica del Rinascimento. Il cortigiano ideale del
Castiglione ¢ un cavaliere dai modi distinti, ugualmente forte nelle armi, negli sport, nella

conversazione colta, nella galanteria e nelle lettere classiche e italiane. Secondo il concetto

2 P, DE NOLHAC, Erasme et ['Italie, 2* ed. Paris, 1925; A. RENAUDET, Erasme et ['Italie, Paris, 1946.
2 V. ZABUGHIN, Storia del rinascimento cristiano in Italia, Milano, 1924.
*N. d. t.: Cfr. anche 4.3, p. 437.
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moderno, la sua vita ¢ completamente inutile, perché antieconomica. Certe licenziosita ed
espressioni forti indicano che Castiglione non pretese di idealizzare ulteriormente; se noi respiriamo
I’atmosfera di Raffaello in queste conversazioni di Urbino, forse si tratta di un errore di prospettiva.
Con tutto cio, quella figura di cortigiano non esistette mai. Ma il lettore moderno non deve neppure
concludere che quell’ideale storico sia privo di un significato attuale. Il Cortegiano ¢ 1’apologia
della cultura personale, delle letture disinteressate, del comportamento degno, dello sviluppo uguale
e perfetto di corpo e anima. In tutti i particolari il libro, che ebbe un successo enorme e
internazionale, appartiene alla sua epoca. Oggi puo essere letto soltanto come documento storico e
modello di stile. Ma non meriterebbe un pronostico molto favorevole quella civilta che si
dimenticasse del tutto dell’ideale del Cortegiano, perché cio equivarrebbe, in ultima analisi, alla
perdita di tutti i valori superiori della vita umana. E lo stesso Baldassarre Castiglione presenti questa
fine della propria civilta; nel quarto libro dell’opera si discute la finalita delle sottigliezze dello
spirito e delle delicatezze dell’anima, e una tristezza segreta adombra il dialogo. Castiglione
conosce lo splendore dello spirito e sa che ¢ limitato. Sa scrivere dialoghi come solo Platone sapeva
fare, ma non ha la fede di Platone nell’indistruttibilita dell’idea e degli ideali. Questo libro ha
I’incanto del crepuscolo.

Castiglione ¢ uno spirito antiutilitarista, antipragmatista, aristocratico e antiborghese. E’,
sorprendentemente, contemporaneo di Machiavelli. In Castiglione la civilta ¢ un ideale senza utilita,
un’idea platonica; in Machiavelli ¢ un mezzo, uno strumento per scopi oggettivi. La filosofia del
borghese Machiavelli ¢, per usare un termine di Dewey, una specie di strumentalismo; uno
strumento, a volte utile e a volte inutile, gli sembra la morale, e in questo modo Machiavelli si
conquistd la fama storica del piu grande amorale di tutti i tempi. Confondendo Machiavelli con i
machiavellici, siamo portati a immaginarci un Machiavelli feroce reazionario e propugnatore della
violenza. Ma la verita biografica gia rivela una personalita differente.

[378] Niccoldo Machiavelli (1469-1527) fu nemico della rivoluzione democratico-religiosa del
Savonarola, perché sapeva che il potere doveva restare, alla lunga, nelle mani dei ricchi e dei
conservatori. Questo potere ristabilito egli lo servi, a partire dal 1499, come segretario per gli affari
esteri. Esiliato dai Medici, visse come un borghese pacifico e apolitico, in penosa poverta, nella sua
casa di campagna di San Casciano, lontano dalla citta. Reintegrato nel servizio, venne poi espulso
dai repubblicani, questa volta come partigiano dei Medici. Stava sempre dalla parte sbagliata, e solo
una volta ebbe fortuna: quando mori, lui che era repubblicano, prima della morte della Repubblica
di Firenze. Questa biografia non ¢ molto simpatica: pare quella di un opportunista. Una via di
riconciliazione provvisoria con il Segretario Fiorentino sarebbe quella di considerarlo proprio come

un fiorentino: egli appartiene alla gente piu allegra e dotata di spirito del mondo, ¢ ricco di concetti
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giocosi e di intuizioni sorprendenti, nel dialogo vivacissimo delle sue commedie oppure quando si
prende gioco amaramente, nella novella Belfagor, delle sue stesse miserie coniugali ed economiche
e della superstizione degli incolti. Machiavelli ¢ fiorentino. E la Firenze della sua epoca, ancora
molto ricca e civilissima ma gia debole e mero oggetto dei [379] giochi politici delle grandi
potenze, ¢ un eccellente punto di osservazione.

Machiavelli ¢ un osservatore. Gia come segretario dello stato brillava meno per la sua azione
diplomatica che per le sue lucide relazioni. Osservo le cose con maggiore liberta di visuale quando
si trovo esiliato, e allora comprese in grande problema dell’Italia: la simultaneita di una civilta
straordinaria e di una decadenza, morale e politica, completa. Machiavelli ¢ il primo spirito latino
che affronti il problema della decadenza; George Sorel impieghera questo termine; Machiavelli
preferiva dire “corrutela”. Cerca le cause, e diventa uno storico. Le Istorie Fiorentine (1532,
postume) sono il resoconto delle rivoluzioni e dei contrasti che resero impotente la citta piu colta
d’Italia. La conclusione ¢ pessimista: la forza era priva di “virtu” e la “virtu” priva di forza: da cio il
disastro. Come rimediare? Riunire la forza e la virtu per porre fine alla “corrutela”, vale a dire per
dotare Firenze e I’Italia di un potere reale grande quanto il potere spirituale della sua civilta. Per
ristabilire la repubblica a Firenze ed espellere dall’Italia gli invasori barbari ¢ necessario identificare
“Virtu” e “Forza”. E questa identificazione ¢ il germe del machiavellismo.

Quanto ai dettagli pratici, Machiavelli si rivela un borghese razionalista, dotato di un buon senso
fiorentino. Nella storiografia non ammette miracoli e in politica non ammette il caso. Non riconosce
la provvidenza divina, e pretende di elaborare un ricettario politico tanto previdente da rendere
possibile eliminare la “Fortuna”, il caso arbitrario. E cio ¢ possibile, secondo Machiavelli, perché
egli crede nell’immutabilita del carattere umano (immutabilita delle qualita, anche delle peggiori) e
nell’eterna ripetizione delle stesse situazioni e combinazioni politiche. Con questa convinzione
studio, nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1531, postumi), gli inizi della storia romana,
per trarne lezioni attuali e immediatamente utilizzabili. Senza dubbio procedette in modo
anacronistico, facendo violenza allo spirito dello storico antico: il suo libro non ¢ un vero e proprio
commento a Livio, ma in compenso divenne un commentario permanente dell’intera storia europea
fino ai nostri giorni. Machiavelli considera la storia romana come “‘storia ideale”, le cui situazioni e
1 cui personaggi si ripetono sempre , di modo che ¢ possibile estrarne norme di comportamento
politico per tutte le epoche. E in effetti da Carlo V e i papi del Rinascimento, passando per i re, i
gesuiti, [380] i tribuni, i capitani d’industria e i capi delle rivoluzioni, fino ai parlamentari antiquati
dell’altro ieri e ai dittatori di ieri, tutti hanno applicato il “machiavellismo”, del quale Machiavelli
non fu I’inventore, ma il medico che ne fece la diagnosi. Fu uno storico convenzionale del passato e

uno storico non convenzionale del futuro.
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Lo stile di Machiavelli ¢ piu latino che italiano, ma senza la retorica ciceroniana. Dall’antica Roma
Machiavelli non prese a prestito le pieghe della toga, ma lo spirito pratico e utilitarista dei
giureconsulti e degli amministratori. Vide anche la politica senza eufemismi retorici, una politica
nuda, risultante da emozioni e passioni umane, e solo in ultima analisi da pensieri e programmi.
Non ¢ esatto dire che disprezzo gli uomini presentandoli come belve e imbecilli. I personaggi, nella
storiografia politica di Machiavelli, non sono molto buoni né molto cattivi: sono soltanto deboli e
ambiziosi. Da ci0 le molte rivoluzioni fallite e i molti governi impotenti Cid in cui Machiavelli non
ha fiducia, definitivamente, ¢ I’intelligenza degli uomini. L’intelligenza ¢ la prima qualita che egli
esige deal suo “principe” ideale; il resto importa meno. L’Italia non si salvera grazie alle belle frasi,
ma per mezzo di un’azione energica conforme a progetti intelligenti. Ecco il programma politico de
1l Principe (1532, postumo), che raccomanda la violenza e consente la frode e il dolo. E’ un
manuale per tiranni, che proclama la separazione assoluta tra la morale e la politica. E’ una
separazione che a noi ripugna come una contraddizione; forse ¢ altrettanto grave la contraddizione
tra quel libro e i Discorsi, nei quali vengono dati consigli simili per garantire la liberta repubblicana.
E’ stato detto che il Principe insegna a fondare un regime e i Discorsi a mantenerlo. Ma sara meglio
ammettere che Machiavelli fu realmente amorale: solo, con una grande nostalgia nel cuore, col
desiderio che la separazione tra politica e morale cessasse di esistere.

Per il momento, nessuno volle ascoltarlo, nelle perturbazioni della grande crisi dei suoi tempi.
Esiliato a San Casciano, Machiavelli condusse la vita che descrive nella lettera, giustamente
famosa, a Francesco Vettori, del 10 dicembre 1513: durante il giorno, le piccole allegrie bucoliche
della vita rustica e delle conversazioni burlesche con i rozzi contadini, sua unica compagnia; ma di
notte indossa abiti solenni ed entra nella sua biblioteca per conversare, tramite i libri, con re e saggi
dell’ Antichita, consultandoli circa [381] il modo migliore di fondare e mantenere un regime
politico. In questo modo scrisse il Principe e i Discorsi, € cosi costrui un’utopia esteticamente
perfetta, che ha una disperata somiglianza con la realta politica.

Machiavelli conobbe personalmente diversi tiranni e tribuni, uno piu criminale dell’altro. Ma tra
loro non incontrd alcun “principe”, e questo fatto ¢ di somma importanza. Non si lascio illudere
dall’apparenza della forza. Ai “machiavellici” moderni avrebbe risposto con ’arma piu efficace
dell’antiretorica: lo humor. Machiavelli ¢ certamente 1'unico grande teorico politico che fu allo
stesso tempo un grande umorista. La Mandragola (1524) ¢ una commedia che mostra un marito il
quale, cercando un rimedio per poter avere una discendenza, viene indotto a introdurre ’amante di
sua moglie nella sua camera da letto. E’ una delle grandi commedie della letteratura universale;
dietro all’estrema immoralita dell’opera si nasconde la lezione umoristica e profonda che la via

della natura ¢ la sola ad essere certa. Nicio avra dei figli, sebbene di un altro, e Fra Timoteo, il
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confessore che aveva facilitato I’intrigo, li battezzera. Nella vita i mascalzoni, gli ipocriti e gli astuti
ottengono ragione: ¢ questo spettacolo, la realta, che il commediografo contempla con un sapore
amaro in bocca e con un sorriso autoironico sulle labbra. La Mandragola non ¢, come si diceva, una
commedia politica, il rovescio umoristico della societa italiana, poiche personaggi come il benevolo
ed esperto ipocrita Fra Timoteo e la malinconicamente disonesta donna Lucrezia hanno una vita
propria. Ma ¢ una sorta di riassunto delle esperienze di Machiavelli, comprese le sue esperienze
politiche. Era un esiliato, come Dante, e come Dante un passatista e un visionario di un’utopia
politica. Machiavelli ¢ 1'unico tra i tanti esiliati italiani capace di figurare accanto a Dante senza
risultarne sminuito. L’esilio, tuttavia, ¢ un buon punto di osservazione, e Machiavelli era un grande
osservatore perché era uno sconfitto dalla politica. E’ il tipo dell’intellettuale che si trova escluso
dal potere, e per questo seppe analizzare cido che gli altri sentivano ed esprimere cio che gli altri
facevano. Machiavelli, intelligenza pura, falli come uomo d’azione e vinse come uomo di dottrina.
Ma [lintelligenza ¢ sempre ambigua, suscettibile di varie interpretazioni; I’intelligenza di
Machiavelli, che come uomo fu un povero conformista, ¢ anch’essa suscettibile di varie
interpretazioni. De Sanctis disse che il “machiavellismo” puo essere la dottrina dei re o dei popoli:
chi meglio la comprendera [382] se ne servira. Il conformista Machiavelli sta dalla parte dei tiranni
o dei popoli, a seconda di chi tra loro ¢ il piu potente; I’intelligenza di Machiavelli ¢ anche capace
di servire ai tiranni o ai rivoluzionari, a seconda di chi tra loro ¢ il piu intelligente. Il
“machiavellismo” non dipende da Machiavelli, le tattiche politiche del momento non hanno nulla a
che vedere con il suo spirito insensibile e costante, quasi come la natura. Non si tratta di fare
un’apologia di Machiavelli, che non ne ha bisogno, ma solo di dare un’idea della grandezza del suo
genio.

Nell’ambito della letteratura classicista vi sono, infine, delle opposizioni. Nella misura in cui il
classicismo ¢ interpretato come sintesi perfetta dell’Umanesimo e del genio nazionale, non sara
possibile comprendere le due cose, e Berni allora apparira un povero umorista, 1’Aretino un
mascalzone letterario e Folengo, I’inventore della lingua “maccheronica” mista di italiano e latino,
I’enfant terrible dell’Umanesimo. L’interpretazione del classicismo come conformismo letterario
gli restituisce il ruolo di rappresentante delle tre “classi letterarie” che dovevano essere
all’opposizione, perché per loro non c’era posto nell’edificio della civilta classicista: 1 “chierici”
poveri, la piccola borghesia incolta e i contadini.

Francesco Berni (1497-1535) ha fama di umorista, in un genere peraltro che corrisponde poco al

9925

nostro gusto. Provoco il riso e guadagnd denaro con la “lode delle cose ignobili”*”, con sonetti e

“capitoli” pomposi, magniloquenti, su cose futili o addirittura sconce, come le “bellezze” del corpo

*N. d. t.: In italiano nei testo originale.
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di una vecchia, I’insonnia causata dalle pulci, ecc. Le espressioni sublimi applicate a “cose ignobili”
produssero I’effetto comico che il pubblico desiderava per trovare sollievo dalla monotonia del
petrarchismo, del ciceronismo e del virgilianismo. Berni sopravvive come antipetrarchista
ingegnoso, che domina sorprendentemente la lingua fiorentina. Suscita tuttavia un senso di
stranezza il fatto che questo parodista abbia impiegato anni e anni per fare dell’Orlando Innamorato
[383] del Boiardo una nuova versione in una lingua piu fiorentina e in versi piu levigati,
producendo, letteralmente, un Orlando Innamorato rifatto che salvo, in epoche di purismo, la
memoria del poema “quattrocentesco” e che ¢ il lavoro di un artista coscienzioso. Berni era un
artista, o meglio desiderava essere un artista, e invece si vide costretto a guadagnarsi la vita come
segretario mal pagato di grandi signori e cardinali, come un parassita, tollerato perché faceva ridere.
Gli piaceva essere un Ariosto piu leggero, che raccontava “cacce, musiche, feste, suoni e balli” e
che viveva tutte queste cose; ma per le condizioni della sua classe, il basso clero, Berni divenne
“chierico”, nel senso che la parola aveva sul finire del Medioevo: un goliardo. Nel secolo XVI lo si
chiamava “buffone”, e come tale Berni sopravvive nella storia letteraria. Ma era un artista, forse
I’ultimo discendente degli artisti realisti del Quattrocento italiano, in un secolo di classicisti in cui il
realismo serviva soltanto per fare parodie; Berni dedico una vita al “quattrocentesco” Boiardo. Al
classicismo ufficiale, del quale il petrarchismo era soltanto un sintomo, Berni si opponeva. Si
opponeva a tutto cio che fosse irreale o innaturale, e questa sua rivendicazione della natura contro le
finzioni ¢ I’atteggiamento tipico dei grandi satirici. Le poesie di Berni contro i papi Adriano VI e

Clemente VII sono di un vigore degno di Dryden:

Un papato composto di rispetti,

Di considerazioni e di discorsi:

Di piu, di poi, di ma, di se, di forsi,
De pur assai parole senza effetti
[...]

D’innocenzia, di buona intenzione,
Ch’¢ quasi come dir semplicita,

Per non li dar altra interpretazione®’.

Berni possedeva la forza del disprezzo, di cui non abuso perché in lui era piu forte la malinconia

dell’umorista. Al protestantesimo, al quale si avvicinava molto, preferi infine la rassegnazione

**N. f. t.: Per Dryden cftr. 6.1 p. 985 ss.
" N. d. t.: Francesco BERNL, Rime, XXIV, Per Clemente VII, vv. 1-4, 12-14.
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stoica, I’emendazione violenta della societa (cosi come aveva emendato il Boiardo), la tolleranza

del bene e del male nella natura;:

[384] Non fu mai malattia senza recetta,

La natura I’ha fatte tutt’e due®®.

E’ l’atteggiamento dell’'umorista nel senso piu alto del termine.

Pietro Aretino (1492-1556) ¢ innanzitutto un plebeo, figlio della poverissima piccola borghesia
della provincia; per questo non possiede una cultura classica, e rimase un nemico feroce degli
umanisti e dei petrarchisti anche quando aveva gia conquistato gloria e denaro. Anche allora,
quando risiedeva a Venezia in un palazzo trasformato in museo d’arte e harem di donne, rimase
sempre un plebeo, un “nuovo ricco”, non potendo né volendo rinnegare la sua professione:
I’Aretino era un ricattatore. Fu il primo letterato che si rese indipendente dai protettori, e dovette
questa indipendenza alla paura che la sua penna venale ispirava a ricchi e potenti. Fu il primo a
utilizzare la stampa per terrorizzare 1’opinione pubblica. Da cio la sua indipendenza: finanziaria,
morale (che si espresse nella sua letteratura pornografica) e letteraria. E° ammirevole cio che
I’ Aretino, privo di alcuna cultura letteraria, seppe fare del proprio talento naturale. Alla retorica
ciceroniana oppone lo stile colloquiale del fiorentino, e si rese piu leggibile, fino ad oggi, della
maggioranza dei suoi contemporanei: un grande prosatore, anche negli argomenti insignificanti
della corrispondenza e nelle oscenita dei Ragionamenti (1534-36). Alle metafore convenzionali del
petrarchismo oppone una sensibilita completamente nuova, introducendo nella prosa italiana
cinquecentesca, asciutta e razionale, i colori della pittura veneziana, che costituiva il suo ambiente
artistico; la descrizione, in una delle sue lettere, del crepuscolo sul Canal Grande di Venezia ¢
straordinaria. L’assenza di preconcetti classicisti lo aiutd anche nella tragedia: 1’Orazia (1546),
indipendente da ogni modello, non ¢ una [385] grande opera d’arte, ma ¢ la tragedia piu originale
del teatro italiano antico. Non fu perd un poeta, e neppure un poeta satirico. L’Orlandino (1540),
parodia dell’epopea romantica, riusci grossolano. Insomma, 1’ Aretino non ¢, come si pensava, il
sintomo della corruzione dell’epoca, né, come hanno creduto altri, la macchia di un secolo sublime,
ma la vendetta del plebeo contro le finzioni dell’umanesimo, del petrarchismo, del moralismo, del
classicismo, del cristianesimo letterario, contro le finzioni dalle quali dipendeva la carriera

letteraria. E’ la protesta di un uomo impuro.

*¥ N. d. t.: Francesco BERNI, Rime, LIII, Capitolo secondo della peste, vv. 40-41.
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L’ultimo e il maggiore degli “oppositori”’, Teofilo Folengo (1491-1544), non scrisse in italiano le
sue opere piu importanti, e neppure in latino, ma in una lingua che ¢ un miscuglio di entrambe, dove

le parole latine hanno la flessione italiana e viceversa:

Altius o Musae nos tollere vela bisognat,

[...]

unde valenthomini celebranda est forza baronis,
Quo non Haectorior que non Orlandior et quo

Non tulit in spalla portas Sansonior alter® .

Questa si chiama “lingua maccheronica”, e molta della letteratura satirica dei secoli XVI e XVII, in
diversi paesi, fu scritta in una mistura “maccheronica” di latino e delle lingue nazionali*®. Ancor
oggi gli umoristi popolari utilizzano questo artificio di mescolare la lingua colta o ufficiale con il
dialetto provinciale o degli immigrati stranieri per ottenere certi effetti comici’'. Forse per questo
non si ¢ ancora prestata la debita attenzione al fenomeno curioso di quella lingua artificiale, né al
poeta, che ¢ un grande poeta.

In Teofilo Folengo vita e poesia non si armonizzano bene. Entrd presto nell’ordine di San Benedetto
per lasciare poco dopo il monastero ed esplodere in invettive violente contro i religiosi; tornod
nuovamente [386] al convento per poi abbandonarlo un’altra volta, in un vagabondaggio
ecclesiastico permanente interrotto da anni di penitenza trascorsi in eremitaggio. Gia prima di farsi
monaco era un poeta umoristico, sempre in quella fantastica lingua maccheronica, che si
nascondeva per diverse ragioni sotto lo pseudonimo di Merlin Cocai. La Moschea (o Moscheide) ¢
un poema eroicomico alla maniera della Batrachomyomachia greca; subito dopo venne la grande
opera, il Baldus (1517; 1552). E’ I’epopea di un figlio di contadini che pretende di diventare
cavaliere e barone, un Don Chisciotte plebeo, materialista e ladro; le avventure di Baldus in
compagnia del suo servo, il contadino Zambello, e del suo complice, lo zingaro Cingar, travestito da
monaco, costituiscono la trama del poema, pieno di episodi giocosi, grossolani e satirici. La satira di
Folengo non conosce considerazione: ¢ contro I’aristocrazia, i ricchi, i prelati, i monaci, la stessa

Chiesa; solo una classe ¢ risparmiata, i contadini. Si tratta di un grossolano monaco medievale, nato

¥ N. d. t.: Teofilo FOLENGO, Baldus, lib. XI, vv. 1; 19-21: «Pi in slto conviene alzare le vele, o Muse» [...] «poiché si
deve celebrare la forza del valente barone, di cui nessuno ¢ stato piu Ettore, piu Orlando e piu Sansone nel reggere le
porte sulla spalla» (trad. it. Einaudi, 1989).

O C BRUNET, La littérature macaronique, Paris, 1879.

*! In Brasile il poeta paulista Bananere (1892-1933), che ha scritto in una lingua mista di portoghese e di italiano degli
immigrati, ¢ stato un poeta maccheronico.
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per sbaglio nell’epoca e nel paese dell’Ariosto e di Baldassarre Castiglione. Con i rudi cavalieri

medievali Folengo poteva trovare un accordo, ma i cortigiani galanti e profumati del Rinascimento,

Qui fingunt, cantant, dovinant somnia genti,

Complevere libros follis vanisque novellis™,

gli provocano ripugnanza. Folengo ¢ un nemico feroce del Rinascimento e della sua cultura
artistica. Questo atteggiamento ¢ stato interpretato come un brutale naturalismo, alla maniera
dell’ Aretino. De Sanctis considerava il Baldus come lo specchio della corruzione del Rinascimento;
oggi si adduce contro tale opinione la forma del poema: il naturalismo sta meno nell’argomento che
nell’espressione deliberatamente grossolana, e questa non smette di rivelare considerevoli valori
artistici. La lingua maccheronica di Folengo ¢ costruita secondo certe leggi grammaticali
rigorosamente osservate, e all’interno di queste leggi il verso ¢ trattato con notevole maestria.
Quando Folengo pretende di ottenere degli effetti [387] seri, come ne I/ caos del triperuno (1526),
rivela una forza di visione dantesca: nessun altro poeta italiano si avvicina a Dante come questo
umorista. La stessa cosa si manifesta nel furore della satira. Baldus non ¢ soltanto un eroe comico: ¢
un mascalzone che ricava di che vivere bene maltrattando gli altri, e questi altri sono le vittime
dell’aristocrazia, i contadini.

Folengo ¢ il poeta dei contadini. Nella descrizione della vita rustica («Porcellus grugnit, gallus,
gallina chechellant»™®) gli si apre il cuore, e ai piaceri del “frigido Parnasso” contrappone il sogno
di un paese in cui si trovano quantita illimitate di carne, formaggio e vino. E’ un contadino che ha

preso, per sbaglio, I’abito monastico. E quando canta

: 34
Tuque malenconica nocte, studente, godes™,

riconosciamo nel Folengo un goliardo; nei Carmina Burana e nei Manoscritti Mapes si incontrano
gid poesia “maccheroniche” nelle quali il latino si mescola con parole tedesche e inglesi. Dai
goliardi medievali Folengo si distingue per I’atteggiamento religioso: il suo anticlericalismo
conosce gia il protestantesimo; odora di eresia. Folengo lascio piu volte il convento per “disordine

magno”, e sempre vi fece ritorno. Il suo male era quello che i monaci medievali chiamavano

2 N. d. t.: Teofilo FOLENGO, Baldus, lib. XXV, vv. 609-610: «i quali inventano, cantano e spiegano i sogni alle genti / e
hanno riempito i loro libri di fole e di cose vane» (trad. it. Einaudi, 1989).

¥ N. d. t.: Teofilo FOLENGO, Baldus, lib. VI, v. 507: «il porcello grugnisce, il gallo e la gallina chechellano» (trad. it.
Einaudi, 1989).

* N. d. t.: Teofilo FOLENGO, Quaedam Epigrammata, IV, De Inverno, v. 10: «E tu, studente, godi nella notte
malinconicay (trad. it. Garzanti, Poesia italiana, Il Cinquecento, 1978).
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“accidia”: I'orrore degli esercizi religiosi esagerati, alternato ad accessi di angoscia. La conclusione
della vita di Folengo non fu ipocrita; il poema in lingua italiana Umanita del figliuol di Dio ¢ scritto
in versi deplorevoli, come quelli dei foglietti che si vendevano nelle fiere. Folengo era un povero
figlio del popolo che (il paragone ¢ suo) come la rana “vivere non sa fuor del pantano”, e nei suoi
ultimi versi lamenta il dolore del popolo maltrattato e incompreso da coloro che parlano la lingua di
Cicerone e di Petrarca. Nella bocca di Folengo la lingua maccheronica ¢ la protesta contro la
trasformazione del latino, lingua universale dei chierici, in lingua particolare delle élite colte. Nella
bocca del contadino Folengo la lingua maccheronica ¢ la protesta contro la trasformazione
dell’italiano, lingua dell’intera nazione, in lingua artificiale del classicismo. Attraverso lo scherzo
linguistico di questo umorista parla la voce della coscienza del secolo.

Il dramma del Rinascimento italiano non ebbe un esito tragico; termind con un’agonia lenta,
dolorosa e, in parte, comoda. In Italia la Controriforma fu energica, ma non violenta. Non pose fine,
come in Spagna [388] alle persone fisiche, ma agli ideali. L’aristocrazia cesso di esistere: non
possono essere definiti aristocrazia i cortigiani, addomesticati dal moralismo del Concilio di Trento,
che passavano il giorno in pubbliche devozioni e la notte in orge clandestine; e neppure
gentiluomini di campagna, che pressati dalle difficolta economiche si ritiravano dalla vita urbana.
Lo spirito individualista sopravvive in alcuni artisti indomabili, come in quel Benvenuto Cellini
(1500-1571), scultore di seconda categoria e personalita straordinaria, artista e avventuriero, suddito
indipendente e schiavo estremo delle sue passioni, scrittore di una sincerita favolosa. Con uno stile
assolutamente personale, con una sintassi arbitraria, parla di sé e solo di sé, delle sue vittorie come
artista e con le donne, delle sue disgrazie a corte e nelle taverne, e questa autobiografia®, esibizione
esuberante di un uomo egocentrico, divenne il quadro pit completo che esista del Rinascimento. Le
famose biografie di Giorgio Vasari (1511-1574)°® impallidiscono al suo confronto. Vasari, pittore
famoso, non era un artista, né in pittura né in letteratura. Cio che lo salvo fu il grande argomento: le
vite di Giotto, Masaccio, Brunelleschi, Ghiberti, Fra Filippo Lippi, Donatello, Botticelli, Raffaello,
Michelangelo, con gli innumerevoli aneddoti che grazie al Vasari tutti conoscono, e che danno
testimonianza di una nazione e di un’epoca che posero I’arte al centro della vita. E’, per cosi dire,
un’esposizione retrospettiva di un gruppo di grandi artisti scomparsi. Da allora Firenze ¢ un museo.
Nella Firenze di Cosimo I non esistono piu repubblicani, né eretici, né aristocratici, né grandi
borghesi; soltanto la corte e la piccola borghesia pacifica. Ma ¢ una piccola borghesia fiorentina,
vale a dire ricca di spirito, giocosa, che produce autodidatti singolari che rappresentano,

volontariamente o meno, un’opposizione silenziosa contro tutte le dottrine [389] ufficializzate. Cosi

3 N. d. t.: Benvenuto CELLINI, La Vita di Benvenuto di Maestro Giovanni Cellini fiorentino, scritta per lui medesimo,
composta tra il 1558 e il 1566 e stampata nel 1728.
*N. d. t.: Giorgio VASARI, Le vite de' piit eccellenti pittori, scultori, e architettori, 1550.
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¢ Giambattista Gelli (1498-1563), calzolaio che aveva appreso il latino e tenuto letture pubbliche
sulla Commedia di Dante. Nei suoi dialoghi, quelli dell’“artefice” Bottaio con la propria anima o di
Ulisse con gli uomini che Circe aveva trasformato in animali, un caos di idee triviali o argute si
vivacizza per mezzo della saporita lingua toscana e delle critiche dissimulate contro gli umanisti di
professione. Della medesima stirpe appare Anton Francesco Doni (1513-1574): nei suoi Marmi
(1552) alcuni personaggi del popolo fiorentino, seduti sulla scalinata marmorea di fronte alla
cattedrale di Santa Maria del Fiore, trascorrono le serate in conversazioni curiosissime, piene di
sapienza popolare e di allusioni ai preconcetti degli eruditi, e in questo vi € un’intenzione piu che
maliziosa. Doni era un ex-prete, e nelle sue pittoresche ricerche scientifiche freme 1’inquietudine
segreta dell’apostata clandestino.

In Italia c’erano degli eretici. Con gli erasmiani erano sorte rivendicazioni di riforme ecclesiastiche
pit o meno profonde, e ancora all’epoca del Concilio di Trento ci saranno voci discordanti. Tra i
protestanti’’, dichiarati o clandestini, vi sono personalitd come Francesco Negri, Aonio Paleario,
Bernardino Ochino, generale dei cappuccini, e (il pit grande di tutti) lo spagnolo Juan Valdés, dal
quale, secondo I’espressione di Menéndez y Pelayo, fu “catechizzata in un brutto momento”
Vittoria Colonna (1490/92 - 1547). Non era una grande poetessa, quanto piuttosto una petrarchista
fredda, sebbene di notevole perfezione formale. Ma era una grande anima, ispirata dall’amore e
dalla memoria di suo marito, il celebre marchese di Pescara, dalla devozione di un amico [390]
come Michelangelo e dal desiderio di riforme ecclesiastiche frutto di una religiosita profonda e, per
cosi dire, altera. La vita di Vittoria Colonna fu tragica: la vedova si consumo in adorazioni mistiche
come religiosa volontaria, disperando della vittoria della causa protestante. E’ quasi la tragedia
dello stesso protestantesimo italiano. I suoi adepti, figli di una civilta estetica e di una razza estetica,
non si potevano adeguare all’espressione plebea del luteranesimo né all’espressione puritana del
calvinismo. In ogni caso rimanevano discepoli di Erasmo, del grande intellettuale, la cui religione
era un protestantesimo da intellettuali, di un’élite, incapace di rompere definitivamente con la
Chiesa che, del resto, non permise loro di coltivare speranze. Nella poesia religiosa di Vittoria
Colonna vi ¢ qualcosa della religione degli altri semiprotestanti d’élite, i giansenisti, e la sua ultima

parola ¢ la mistica del silenzio:

Alma, taci ed onora il sacro nume!*®

Vittoria Colonna mori nella fede e nella disperazione. Al riguardo, ¢ stato citato il verso di Dante

(Par., XXIX, 91): «Non vi si pensa quanto sangue costay.

37C. CHURCH, / riformatori italiani, 2 voll., Firenze, 1935; D. CANTIMORI, Gli eretici italiani del 1500, Firenze, 1940.
* N. d. t.: Vittoria COLONNA, Sonetto CIIL.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Il suo amico Michelangelo Buonarroti (1475-1564), la personalita d’artista piu potente di tutti i
tempi, espresse quella stessa mistica del silenzio in una quartina cosi famosa che non si fa piu caso
al doppio senso, allegorico, che il poeta, lettore assiduo di Dante, aveva nascosto nei versi: ¢ la

quartina nella quale la sua statua della Notte dice:

Caro m’¢ ’l sonno e piu I’esser di sasso,
Mentre Che ’l danno e la vergogna dura;
[391] Non veder, non sentir m’¢ gran ventura;

Perd non mi destar, deh! Parla basso®”.

E’ grande la tentazione di comprendere questi versi in maniera romantica: “il danno e la vergogna”
come allusione alla vita durissima di Michelangelo, piena di disastri personali, e al disastro piu
grande della patria, e I’intera quartina come espressione di disperazione e di una volonta buddista di
sonno eterno. In tal caso, Michelangelo sarebbe un poeta “moderno”, nel senso del XIX secolo, ma
che disgraziatamente trovd soltanto come mezzo di espressione gli artifici del petrarchismo, dei
quali non riusci mai a spogliarsi completamente, ¢ che nemmeno impard a dominare. La critica
italiana quasi non ¢ capace di parlare di Michelangelo senza alludere ai gravi difetti del suo
linguaggio e della sua metrica, “scusandolo” con la grandezza della personalita. In verita,
Michelangelo non sta nella tradizione petrarchesca, o meglio, il suo Petrarca ¢ un altro, differente,
pill vicino a Dante. «L’amor mi prende...»"’, comincia I’artista, ¢ subito viene in mente I’“amor
m’inspira” del “dolce stil novo”. Cid che spavento i primi lettori delle Rime, e continua a spaventare
anche critici piu recenti ¢ la lingua “trecentesca”, “barbara” di Michelangelo, in pieno Cinquecento
italiano. La sua poesia ¢, di fatto, poesia “dantesca”, poesia della bellezza spirituale. Se I’argomento
della sua poesia fosse stato il corpo e le sofferenze del corpo, uno scultore cosi potente non avrebbe

avuto bisogno di scrivere versi; il suo argomento ¢, con parole di confessione dantesca:

. .. . . .41
GI’ infiniti pensier mie, d’error pieni” ,

e la sua poesia ¢ un tentativo di tranquillizzare 1’anima angustiata: ricerca la “emotion recollected in

9542

tranquility™”, senza perd trovare quest’ultima. La poesia di Michelangelo ¢ conseguenza

dell’incapacita del piu grande tra gli scultori di realizzarsi nella scultura, perché il concetto

PNt Michelangelo BUONARROTI, Rime, 247.

ON.d. t Michelangelo BUONARROTI, Rime, 41.

N dt Michelangelo BUONARROTI, Rime, 286.

*N. d. t.: <Emozione ricordata nella tranquillita», espressione con cui William Wordsworth (1770-1850) defini la
poesia.
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spirituale di bellezza, quello di Dante e del Trecento italiano, non puod essere realizzato in opere
visibili, dalla «man che ubbidisce all’intelletton®. Le Rime di Michelangelo costituiscono un diario
poetico che accompagna i suoi lavori artistici; ma non un diario introspettivo, psicologico o
romantico, bensi un diario spirituale, sottoposto, come la confessione, a Dio, padrone della sua
«carn’ inferma»**; Michelangelo non pensd mai di pubblicarlo. E” un tentativo di dire quello che

non poteva scolpire,

[392] ...un concetto di bellezza

Immaginata o vista dentro al core™.

E trovo cio che non si puo dire, perché “il danno e la vergogna” della condizione umana terminano

solo nella morte ineffabile:

...1l mio basso ingegno

Non sappia, ardendo, trarne altro che morte™.

Le “imperfezioni” formali di Michelangelo hanno un profondo senso poetico € umano: esprimono
I’indescrivibile, I’indicibile, I’ineffabile. Di questo poeta si puo solo “parla[re] basso”.

“Danno e vergogna” hanno, come in tutta ’allegoria dantesca, al di 1a del senso spirituale, anche
quel senso reale tutti i suoi contemporanei percepivano: Michelangelo non era capace di
conformarsi alla sua stessa arte, loro, invece, si conformavano a tutto. All’epoca in cui
Michelangelo era gia molto vecchio, gli umanisti e gli antiumanisti, i letterati e i borghesi, non
avevano piu in mente velleita di opposizione, ma soltanto il pane quotidiano. Il classicismo
degenero in estetismo, del quale Agnolo Firenzuola (1493-1543) ¢ il tipico rappresentante: maestro
della lingua fiorentina, grande stilista e traduttore, senza alcuna serieta dell’anima, profondamente
amorale senza immoralita, vendette la sua penna per vivere bene e finire nella malinconia; Fatini lo
paragond a Oscar Wilde*'.

Il teorico del conformismo borghese ¢ Francesco Guicciardini (1483-1540). Diplomatico e
amministratore, storiografo e politico, grande intellettuale, [393], pessimista; fiorentino e
contemporaneo di Machiavelli, del quale sembra essere il compagno ed ¢, in tutto, I’antitesi. Come

storiografo non si ispira a modelli antichi, censurando I’idolatria dei romani di Machiavelli; non

BN d t Michelangelo BUONARROTI, Rime, 151.

“N.d t: Michelangelo BUONARROTI, Rime, 102.

BN d t Michelangelo BUONARROTI, Rime, 38.

N d. t.: Michelangelo BUONARROTI, Rime, 151, 4 Vittoria Colonna.

*" G. FATINI, Agnolo Firenzuola e la borghesia letterata del Rinascimento, Torino, 1932.
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pretende di ricavare lezioni dalla storia, bensi di scrivere una storia esatta, scientifica. Guicciardini €
veramente uno storiografo piu autentico di Machiavelli: sa separare rigorosamente i fatti dalla
teoria. Machiavelli fu un intellettuale che, non potendo agire, diede consigli; Guicciardini € un
intellettuale che, pur agendo molto e con successo, riconosce I'inutilita dell’azione. Il suo
pessimismo non ¢ psicologico, ma gia quasi religioso, quello di un cattolico, o piuttosto “cattolico
ma ateo”™® della Controriforma, che non ha fiducia nei poteri laici. Né Firenze né I’Italia lo
preoccupano: sono oggetti della sua storiografia. Il suo tema ¢ 'uomo isolato, I’individuo, ma non il
grande individuo del Rinascimento, bensi il borghese che desidera vivere in pace. Da cid
I’antieroismo dei suoi Ricordi politici e civili (1530) che irritd o patrioti italiani di tutti i tempi. Ma
per il corso di piu di tre secoli gli italiani furono veramente cosi. In fondo a questo conformismo
esiste un programma politico; 1’ideale di Guicciardini (nella misura in cui aveva degli ideali) non ¢
I’'Italia grande e forte di Machiavelli, ma una confederazione di piccoli stati pacifici nei quali si
possa vivere. E’ un programma piu repubblicano del repubblicanesimo dottrinario di Machiavelli.
Questi considerava ancora I’Italia come il centro della civilta, e divenne 1’indottrinatore politico del
mondo; Guicciardini fu il dottrinario dell’“Italia piccola”, della provincia che il classicismo, ebbro
di grandezze romane, ignorava. Il borghese fiorentino, trasformato in mero oggetto della politica,
comprende il popolo che fu sempre oggetto della politica. Nonostante il suo egoismo cinicamente
confessato, Guicciardini fu un saggio e, in fondo, una persona per bene.

Dopo I’epoca di Guicciardini il classicismo politico non ¢ piu possibile. Il Concilio di Trento e la
dominazione spagnola pongono fine radicalmente agli ideali del Rinascimento. La letteratura colta
[394] si avvia verso il Barocco, civilta pseudoaristocratica, pseudoreligiosa e pseudoerudita, civilta
internazionale nella quale, come in Italia, dominano gli spagnoli. La letteratura italiana perde
I’egemonia in Europa. Rimane, tuttavia, un’altra letteratura italiana, quella del popolo.

Qui si trova il vero posto di Folengo; e presto si incontra un altro poeta maccheronico, il piemontese
Giovan Giorgio Allione (1460/70 — dopo il 1521), che scrisse le sue farse popolari in parte in
francese, in parte nel dialetto della sua regione di Asti, e in parte in una mistura maccheronica di
piemontese e francese. Allione si inquadra nel movimento di una vasta letteratura rustica,
umoristica, che accompagna giocosamente il classicismo e che ha costituito I’antitesi della
letteratura pastorale, bucolica; letteratura contadina, composta, per la maggior parte, di farse e
commedie, scritta da letterati sviati o da attori rustici che avevano ottenuto successo in citta, di
modo che non sempre ¢ facile distinguere tra temperamento rustico e satira anticontadina; il Baldus

di Folengo e 1’Orlandino dell’ Aretino costituiscono i poli di questa “piccola” letteratura®.

* N. d. t.: L’espressione, riportata da Carpeaux in francese, cita Charles Maurras (1868-1952), «Je suis athée, mais
catholique».
* L. STOPPATO, La commedia popolare in Italia, Padova, 1887.
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Basta citare rapidamente il Villanesco contrasto di Bartolomeo Cavassico (ca. 1480 — 1555), le
farse nel dialetto di Siena di Niccold Campani (1478-1523), le farse veneziane di Andrea Calmo
(1510/11 — 1571), che gia imita il maggiore rappresentante della letteratura popolare, Angelo
Beolco detto il Ruzante (14967 — 1542). Figlio illegittimo di [395] un aristocratico veneziano e di
una contadina padovana, Ruzante visse tra due mondi, autore e attore di farse che sono versioni
rustiche delle commedie plautine e che divertivano le persone colte con le grossolanita e le astuzie
dei contadini; ma in Ruzante c’era qualcosa della malinconia del “paria” e, alle volte, sembra
piuttosto divertire i contadini con la stupidita dei nobili. E’ un’arte provinciale e estremamente
semplice, con un fondo di tristezza popolare; ma ebbe ripercussioni in tutta Europa. Dagli stereotipi
e dalle frasi fatte della comicita di Ruzante nacque il prodotto piu autoctono, piu italiano del teatro
italiano: la farsa improvvisata, la “Commedia dell’arte”. E in seguito ’opera buffa. Ruzante ¢
I’*anello mancante” tra Grazzini e Rossini, o, se si preferisce, tra Plauto e Pirandello. Ma lo stesso
Ruzante rimase quasi dimenticato. Per secoli le difficolta di comprensione del dialetto padovano, in
parte gia estinto, impedirono I’accesso diretto a Ruzante, che rimase nella storia della letteratura
italiana come una curiosita. Oggi, divenuto oggetto di studi piu accurati, viene riconosciuta la sua
importanza, che non ¢ soltanto storica: fu un drammaturgo autentico. Con lui, la letteratura italiana
comincia a scendere dalle altezze dell’Olimpo classico per portarsi nei villaggi del Veneto, della
Toscana e della Sicilia. Da allora esistono due letterature in Italia: quella sublime ed eloquente dei
colti e quella comica e vivace del popolo. Nello stesso tempo, la letteratura che con Petrarca,
Boccaccio, Ariosto e Machiavelli aveva dominato il mondo, perdette il suo ruolo nel concerto

diplomatico delle letterature europee. Cominciava 1’epoca del Barocco ispanico.



