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[587] Cap. II: Poesia e Teatro della Controriforma.

11 termine “culteranismo™' serve a indicare, con una sola parola, le correnti poetiche del marinismo,
del gongorismo, del preziosismo e simili. Definisce, senza simpatia, 1’aspetto esteriore di quella
poesia: uso di parole rare o addirittura eccentriche, sintassi complicata, allusioni erudite o
comunque poco comprensibili, metafore inedite e difficili usate come se fossero simboli di un
linguaggio segreto che solo gli iniziati comprendono: in definitiva, tutto cio che ¢ “colto” in senso
peggiorativo, nel senso di una lingua artificiale che differisce intenzionalmente da quella dei
comuni mortali. Cosi utilizzata, la parola “culteranismo” servi, nel XVII secolo, agli scopi polemici
dei nemici di quella poesia. Costoro affermavano che il marinismo e il gongorismo erano invenzioni
gratuite di poeti che avrebbero potuto far di meglio (di Gongora esistono in effetti poesie in stile
popolare e semplici) ma che cercavano di fingersi “colti”, di realizzare qualcosa di inedito e di
accessibile solo ad élites raffinate. I critici del XVIII secolo e gli storiografi del XIX accettarono
I’espressione e la relativa spiegazione; I’aggettivo portoghese “gongorico” significa, anche in bocca
a persone incolte, stile pomposo, complicato e assurdo.

Oggi, essendo mutata la situazione (Gongora e Donne sono inclusi tra i maggiori poeti di tutti i
tempi) la poesia culteranista non pud piu venire spiegata in maniera cosi meschina. Si ammette che
lo stile barocco della poesia ¢ la conseguenza logica dell’imitazione formalistica delle letterature
antiche [588] nel Rinascimento: le sottigliezze linguistiche dello stile greco-romano erano molto piu
elaborate che in qualsiasi lingua moderna, le versificazione e la prosa si regolavano in base a leggi
di cadenza musicale, leggi di simmetria, leggi sull’'uso delle metafore, cose delle quali i moderni
non hanno idea; ma con il procedere dell’evoluzione si arrivd anche nella prosa a stili decisamente
“barocchi”, come quelli di Seneca e Tacito’. L’imitazione degli antichi aveva gia portato, in
Petrarca e negli scrittori del Gotico flamboyant, all’abuso di metafore, di giochi di parole, di
antitesi, e la poesia apparentemente classicista del XVI secolo contiene gia i germi dello stile
barocco, proprio perché era classicista e poesia d’élite’. Lo stile del Marino ¢ la conseguenza fatale
dello stile del Tasso®. Il gongorismo ¢& la sintesi e la condensazione intensificata della poesia lirica
del Rinascimento, che partiva dalla tradizione poetica greco-romana’. Lo stile dei metaphysical

poets del barocco inglese deriva in modo cosi diretto dallo stile della poesia inglese rinascimentale

"' N. d. t.: Culteranismo (dallo spagnolo culto, che significa colto) ¢ un termine piti usato nell’area iberica; in Italia si
preferiscono i termini “seicentismo”, marinismo o gongorismo.
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di Sidney e Drummond, che non & sempre facile distinguere le correnti®. Ogni classicismo, in base
ai concetti di Wolfflin, ha la tendenza a trasformarsi dialetticamente nel suo antipode barocco, e il
“culteranismo” ¢ anch’esso un prodotto per cosi dire logico dell’evoluzione rinascimentale’, per
quanto secondo una logica dialettica.

Con tutto cio, in quelle spiegazioni maliziose del culteranismo c¢’¢ un grano di veritd. Un Marino,
un Gongora, un Donne volevano offrire qualcosa di nuovo e di inedito a ogni costo, anche a quello
di rendersi affettati o incomprensibili. In parte ¢ una conseguenza della stanchezza. Lo spirito
dominante della societa aristocratica, stanca della “grande semplicita del classicismo”, impone
sottigliezze sempre piu profonde o pseudoprofonde. Anche oggi il viaggiatore, dopo aver percorso
le sale dei grandi pittori italiani del “Cinquecento” [589] di Palazzo Pitti a Firenze o del Prado di
Madrid, rimane talmente stanco della bellezza armoniosa ¢ monotona di Raffaello o di Andrea del
Sarto, che la prima vista dei quadri violenti del Barocco, delle visioni di El Greco e delle rudezze
del Caravaggio produce un effetto di sollievo, sebbene si tratti di un’arte dalla tensione psicologica
maggiore. Si percepisce subito che quei classicisti hanno dato tutto cid che dovevano dare, mentre i
barocchi rivelano in parte qualcosa che né loro, né nessun altro possono esprimere del tutto. I poeti
barocchi sono poeti dell’ineffabile, e la loro ansia di dire qualcosa di inedito ¢ ansia di dire qualcosa
che non sono capaci di dire o non devono dire. Quella tensione ¢ il risultato dello sforzo di
avvicinarsi ogni volta di piu all’inaccessibile, da cui la debolezza della condizione umana li
allontana. L’ermetismo e il carattere simbolico delle metafore sono conseguenze di ambiguita
interiori. Fu Coleridge il primo a scoprire questa ambiguita, la fonte della grande poesia; e alcuni
critici angloamericani moderni hanno elaborato una nuova teoria della poesia come sintesi di
affermazioni razionali e sottintesi emozionali; le metafore non sono ornamenti apposti
artificialmente, ma hanno una funzione nella struttura del poema e rivelano le ambiguita
emozionali®. Cid che un tempo sembrava un artificio gratuito appare oggi (o per lo meno pud
essere) un’espressione di angustia.

Resta da conoscere la fonte di questa angustia. Le oscenita pit o meno velate in Marino, Goéngora e
Donne suggeriscono una spiegazione psicanalitica. In effetti, ’origine psicologica della metafora ¢
una specie di tabu: la metafora esprime velatamente una cosa, o allude a una cosa che non ¢
possibile dire con franchezza, o che la “censura” interiore, nell’anima del poeta, non permette di
rivelare’. Vanno subito escluse quelle specie di culteranismo che sono mere imitazioni del

marinismo prive di un necessita interiore o per motivi differenti; ¢ questo il caso del marinismo in
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Germania. L’Olanda e la Svezia'® sono paesi protestanti con una struttura mentale differente; solo la
poesia latina dei gesuiti, nella Germania meridionale e nell’ Austria del XVII secolo, si troverebbe
nella medesima situazione, che nel XIX secolo si ripetera nella poesia [590] del gesuita inglese G.
M. Hopkins. L’Inghilterra barocca, dal canto suo, non ¢ protestante né cattolica; ’ambiguita di
Donne si basa in parte sull’ambiguita della situazione religiosa del suo paese e dello stesso poeta''.
I protestanti inglesi, i puritani, evitano lo stile barocco; gli altri, i metaphysical poets, si dibattono
tra le difficolta di un anglocattolicesimo ante litteram. Donne sta tra il misticismo e 1’erotismo, e
George Herbert si trova, stilisticamente, tra innografia e naturalismo. Queste situazioni sembrano
analoghe a quelle di Marino e Gongora. Tuttavia esistono all’interno della poesia metaforica delle
differenze fondamentali, che si rivelano nelle stesse metafore. Poesia metaforica ¢, per definizione,
una perifrasi delle cose reali per un determinato fine emozionale; Kenneth Burke ha definito la
metafora uno stratagemma poetico, e la poesia metaforica una strategia poetica, un’“‘azione

simbolica”!?

. I simboli dipendono dall’ambiente spirituale che li fornisce e dall’ambiente sociale
che 1i determina. Quelli dell’Inghilterra della “via di mezzo” saranno differenti da quelli dell’Italia e
della Spagna della Controriforma; quelli della metaphysical poetry, “azione simbolica” di poeti
borghesi, saranno diversi da quelli del marinismo e del gongorismo di poeti che si muovono in un
ambiente aristocratico-cattolico. Si tratta di distinzioni pit fondamentali rispetto alle analogie dei
procedimenti stilistici.

Lo “spirito dell’epoca” (e non solamente la moda letteraria) ¢ responsabile della grande somiglianza
delle espressioni poetiche in tutta ’Europa del XVII secolo; la differenziazione delle “classi
letterarie” ¢ responsabile dell’indipendenza relativa di marinismo, gongorismo, preziosismo e
metaphysical poetry. Prima di tutto ¢ necessario limitare il culteranismo propriamente detto alle
espressioni dei paesi della Controriforma cattolica; tale delimitazione dara come risultato
secondario le differenze tra il culteranismo italiano, spagnolo e francese.

I caratteri essenziali del Barocco poetico sono caratteri permanenti dell’anima letteraria della
Spagna; ma la conquista dell’Europa da parte del Barocco spagnolo si compi attraverso 1’Italia:
tramite il Concilio di Trento, [591] I'italianizazione della Compagnia di Gesu e la Controriforma, il
cui centro d’azione si trovava a Roma. Da ci0 deriva la priorita cronologica del marinismo italiano.
L’ambiente era ancora quello del Rinascimento aristocratico; i portatori della nuova poesia erano
intellettuali discendenti degli umanisti, prostrati dalla bancarotta del nazionalismo “romano” e
dell’*idealismo” erasmiano. Il marinismo ¢ il prodotto dell’ambiguita, nella mente di quegli

intellettuali, tra I’edonismo aristocratico-lascivo e I’angustia religiosa: ¢ il caso di Torquato Tasso.

10g. FILIPPONI, 1] marinismo nella letteratura tedesca, Firenze, 1910.
""'F. P. WILSON, Notes on the Early Life of John Donne, in “Review of English Studies”, III, 1927.
'2 Kenneth BURKE, The Philosophy of Literary Form. Studies in Symbolic Action, New Orleans, 1941.
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In effetti, il Tasso ¢ il precursore immediato del marinismo. Tuttavia il Tasso, per quanto fosse un
poeta barocco, non ¢ un marinista ante litteram, e 1 marinisti rivelano poco delle tremende angustie
che portarono il loro precursore al manicomio. Tasso ¢ il tipo intellettuale dell’epoca; i marinisti
desistono, messi in guardia dall’esempio, dalle pretese del poeta della Gerusalemme liberata: si
arrendono all’edonismo aristocratico. Dal Tasso proviene lo stile marinista, nel senso piu
superficiale del termine, come arte dell’ornamentazione verbale, come musica verbale. Alla fine la
poesia italiana del Seicento si trasformera in musica, e il dramma, la grande aspirazione frustrata del
Tasso, finira per diventare melodramma.

Per tutti questi motivi non conviene considerare e studiare la poesia del Tasso all’interno della
corrente marinista'’. Il suo lirismo si espresse meno nella poesia lirica che nell’epopea, ¢ il suo
dramma pastorale, aristocratico ed edonistico, non ha nulla a che vedere con il teatro popolare e
moralista della Controriforma. Rispetto ai poeti marinisti, Tasso ¢ molto piu vicino ai metaphysical
poets inglesi, che a partire da Donne e Herbert esprimono ambiguita e conflitti simili. Solo che il
teatro pastorale del Tasso non presenta alcuna analogia con il teatro intensamente popolare
dell’epoca elisabettiana e giacobiana. Anche in questo il Tasso ¢ un metaphysical poet. Donne
rimase dimenticato per pit di due secoli, I’intera metaphysical poetry'* venne disprezzata quando
gia si ammirava debitamente il teatro di Shakespeare e dei suoi contemporanei, che pareva possibile
comprendere ignorando quella poesia. Sono come due settori del tutto separati della letteratura
inglese del XVII secolo: la poesia appartiene agli intellettuali, ma il teatro appartiene [592] al
popolo, al punto da essere a malapena considerato come parte della letteratura. Nel teatro
elisabettiano e giacobiano non esistono quelle ambiguita, sostituite dall’indifferenza religiosa che fu
la conseguenza delle indecisioni della “via di mezzo” tra anglocattolicesimo e puritanesimo. Nel
teatro inglese Dio e la religione non esistono come fattori determinanti. Shakespeare e Ben Jonson,
considerati dal punto di vista della tecnica drammaturgica, sembrano degli atei. Il teatro popolare
corrispondente in Spagna ¢, mutatis mutandis, quello di Lope de Vega; ¢ significativa la lotta
incessante di quest’ultimo contro il gongorismo, la metaphysical poetry spagnola. Ma Lope non ¢
“ateo”: ¢ gia un drammaturgo della Controriforma. Il teatro della Controriforma ¢ intriso di
tendenze moraliste e pedagogiche; arriva ad essere, nelle opere a carattere sacro, un teatro di
catechesi religiosa. Prima degli spagnoli, i gesuiti avevano gia compreso le possibilita pedagogiche
del palco; il teatro gesuita, prolungamento drammatico della Ratio studiorum, costituisce il preludio
del teatro spagnolo. Ma tra tutti i paesi della Controriforma la Spagna ¢ 1'unico in cui il teatro
gesuita non raggiunse una grande importanza, perché il teatro nazionale stava gia svolgendo il suo

compito. Il motivo di questa identificazione ¢ la corrispondenza esatta tra il Barocco e i caratteri

13 . . . . . .
Sul Tasso si veda il cap. III [5.3], “Pastorali, epopee, epopea eroicomica e romanzo picaresco”.
" N. d. t.: Poesia metafisica, nel senzo di poesia dei “poeti metafisici” inglesi.
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permanenti della letteratura spagnola. Gli spagnoli arrivarono a identificare la Spagna con il
cattolicesimo romano; concetti della tradizione nazionale, come in concetto dell’onore, furono
considerati come fossero dogmi di fede. L’apparenza ¢ quella della pietrificazione ideologica di tale
letteratura; in realta la letteratura nazionale e religiosa del culteranismo spagnolo (rappresentata nel
teatro da Calderon) ebbe effetti psicologici di compensazione della decadenza politica e sociale
della Spagna. L’arte di Calderdn ¢ considerata gloria nazionale da un aristocratico e militare come il
duca di Veragua, capitano generale del regno di Valencia.

L’opposizione anticulteranista di un Lope de Vega in Spagna o di un Tassoni in Italia fini in un
nulla di fatto. Ci fu un’altra opposizione, piu forte: quella dei classicisti. Dappertutto il culteranismo
¢ accompagnato da correnti classiciste, da Chiabrera a Villegas; sono tentativi di fuga, di evasione
in un equilibrio illusorio, nostalgia del Rinascimento, dove i conflitti barocchi non esistono.
Nell’Italia del XVIII secolo Chiabrera verra esaltato quale precursore del neoclassicismo di Monti e
Foscolo, cosi come Villegas sara celebrato in Spagna quale precursore di Meléndez Valdés. De
Sanctis, [593] con la sua acuta sensibilita, 0s0 opporsi a quella valorizzazione del Chiabrera;
certamente fu ingiusto col poeta, ma aveva ragione nel distinguerlo nettamente dagli altri classicisti
menzionati. Il classicismo dell’epoca barocca ¢ in s¢ un classicismo “impuro”, un classicismo-
barocco, contraltare del classicismo barocco che in Francia sconfisse il preziosismo culteranista.

Tra il marinismo italiano, il gongorismo spagnolo e il preziosismo francese vi sono moltissime
somiglianze e analogie. Cid che ¢ differente ¢ il destino finale di questi stili: la dissoluzione in
musica, in Italia; ’aspetto nazionale, in Spagna; la trasformazione in classicismo, in Francia.

Il “seicentismo” (cosi gli italiani chiamano il culteranismo italiano) fu sempre considerato come
I’epoca della massima umiliazione delle lettere italiane sotto la dominazione spagnola, come fase di
decadenza estetica e morale. Solo recentemente il seicentismo ha trovato difensori in Toffanin,
Belloni e altri: il servilismo di molti seicentisti nei confronti della Francia ¢ interpretato come un
debole tentativo di opposizione agli spagnoli; lo stile seicentista si spiega tramite il conflitto tra le
esigenze della societd aristocratica e il moralismo della Controriforma; e si cita come primo
esempio e prima vittima di tale conflitto lo stesso Tasso, di modo che il seicentismo guadagna un
grande poeta e un albero genealogico. Quanto al carattere barocco della poesia del Tasso, non
sussistono piu dubbi; ma abbiamo gia discusso 1 fattori che lo separano dalla corrente marinista. Il
Prebarocco italiano, in pieno Cinquecento, ¢ chiaramente rappresentato dalla figura, minore ma non
insignificante, di Luigi Tansillo (1510-1568). Per i suoi poemi didattici e per I’idillio Clorida, belle
descrizioni del Golfo di Napoli, appartiene ancora al mondo di Pontano e Sannazaro. Il poema
osceno Il Vendemmiatore lo colloca nella tradizione degli umanisti lascivi. Quando, nel 1559, le sue

opere vennero messe dalla Chiesa nell’Indice dei libri proibiti, Tansillo pretese di riabilitarsi
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pubblicando il poema religioso Le lagrime di San Pietro, [594] ritrattazione debole e ipocrita che gli
guasto la fama: Tansillo parve alla posterita un Aretino pentito. In realta fu un notevole poeta lirico,

e la malinconia romantica dei suoi sonetti non trova analogie in tutta la poesia rinascimentale:

Strane rupi, aspri monti, alte tremanti

. . . . . 15
Ruine, e sassi al ciel nudi e scoperti... ”;

questa poesia di rovine e paesaggi cupi € barocca. Il Vendemmiatore ¢ osceno, ma non alla maniera
elegante degli umanisti, bensi alla maniera naturalista. Le lagrime di San Pietro fu cominciato gia
due decenni prima della censura ecclesiastica: non si tratta di un grande poema religioso, perché
Tansillo non ne aveva la vocazione; il suo San Pietro ¢ un santo assai lacrimoso, ¢ solo raramente
alcune espressioni di un autentico dolore di penitente fanno la loro comparsa tra luoghi comuni piu
o0 meno ipocriti. Ma proprio per questo il successo delle Lagrime di San Pietro fu cosi grande:
furono imitate da Malherbe in Francia e da Southwell in Inghilterra. Tansillo fu un poeta del
“Cinquecento” che solo il “Seicento” seppe apprezzare; ¢ un precursore del Barocco, e cio¢ di
Marino.

Il “cavalier” Giambattista Marino (1569-1625), forse il poeta piu famoso del suo tempo, percorse il
cammino di Tansillo in senso contrario: comincid con un’epopea biblica, La strage degli innocenti,
e termino con le lascivie dell’4done. Sono 1 mezzi che giustificano il suo fine, e quei mezzi sono gli

stessi nella poesia sacra e nella poesia retorica:

E’ del poeta il fin la meraviglia:

Chi non sa far stupir, vada alla striglia'®.

[595] Come argomento del poema sacro scelse le scene sadiche del massacro dei bambini innocenti
di Betlemme, e come argomento del poema mitologico I’amore “all’aria aperta” di Venere e Adone.
E’ una poesia senza emozione né azione, solo una sequela di innumerevoli quadri descrittivi,
sempre col fine di comunicare il “piacere fantastico”; I’arte di Marino ¢ davvero contemporanea a
quella dei pittori barocchi del suo tempo, dei quadri pomposi dei fratelli Carracci, di Guido Reni e
del Domenichino, degli “amoretti” per meta ingenui e per meta osceni dell’Albani. Marino ¢ il
primo poeta dell’etda moderna che si interessa alle arti plastiche, dando inizio cosi a una tradizione
francese e parigina. La sua Galeria (1620) ¢ una collezione di pezzi da museo, quasi di arte

parnassiana. E se Marino non ¢, in alcun modo, un grande poeta, ¢ per lo meno un grande artista. La

BN.d t: Luigi TANSILLO, Canzoniere, sonetto XIIL.
' N. d. t.: Giambattista MARINO, La Murtoleide: fischiate, Fischiata XXXIII, Torino 1608.
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sua abilita nel mescolare i colori, nel descrivere i riflessi della luce nell’acqua come nei cristalli, €
meravigliosa; ma gli serve soltanto per paragonare a quei riflessi I’incanto della pelle delle sue
ninfe. Marino coglie nel segno nelle piccole poesie erotiche, ma diventa insopportabile nelle
dimensioni epiche dell’Adone (1623). Li I’artista rivela la sua incapacita poetica: ¢ capace di visioni
plastiche, ma non possiede una visione. Sottoposto a un giudizio estetico, Marino non pud essere
riabilitato, come lo furono Gongora e Donne. Ma il giudizio storico deve obbedire ad altri criteri,
riconoscendo la poesia del Marino, e in particolare I’4done, come espressione valida e insostituibile
di un determinato momento storico. Solo che, per il lettore moderno, quelle poesie sono pezzi da
museo'’.

Le poesie del Marino sono pezzi da museo anche in un altro senso: sono collezioni, abilmente
riunite, di modelli di arte poetica di tutti i tempi. Marino era un grande lettore, conoscitore colto e
perfino erudito di Teocrito e Virgilio, Catullo e Ovidio, Ronsard e Tasso, Montemayor e Lope de
Vega. Si dice che avesse annotato, in voluminosi quaderni, le frasi, le espressioni e i versi piu belli
trovati in quei poeti, componendo poi i suoi poemi come mosaici di citazioni. In questo senso si
parla di opportunismo artistico del Marino, che raccoglieva tutto cido che poteva piacere al “gusto
del mondo”. Il gusto del suo mondo aristocratico era un gusto ovidiano; pertanto Marino resuscito e
intensifico, per mezzo di metafore inedite, la [596] composizione, molto ovidiana, di lascivie
piccanti e malinconie elegiache. Marino ¢ un “virtuoso” dell’imitazione ovidiana nei famosi “baci”,
variazioni interminabili della poesia del bacio; ¢ un napoletano malinconico e sincero
nell’impressionismo dei “sonetti marittimi” e nella poesia idillica della Sampogna (1620): qui si
incontra la piu bella delle sue poesie, I’ecloga Bruna pastorella, gia poesia anacreontica nello stile
rococo di Boucher. Anche nella poesia religiose delle Dicerie sacre (1614), per la quale non sembra
avere vocazione alcuna, Marino ¢ ben servito dal suo fine gusto artistico: sono poesie di una
sonorita meravigliosa, profondamente musicale, come le cantate dei compositori napoletani, di un
Alessandro Scarlatti. Per la sproporzione tra capacita artistica e incapacita poetica Marino ¢, in
fondo, piu un poeta fallito che un virtuoso vittorioso. La sua letteratura ¢ ’esatta espressione
dell’uomo che era Marino: all’esterno, un “cavalier” vanitoso, avido di glorie mondane; all’interno,
un malinconico confuso, un genio fallito.

Il caso Marino non si ripete; per parlare correttamente, esiste un solo poeta marinista: Marino. Negli
altri, nei suoi discepoli, il virtuosismo degenera in acrobazia, la metafora ingegnosa in gioco di
parole. La civilta italiana della Controriforma mette tutto a disposizione dei poeti, tutto meno il
senso umano. Sono proprio i marinisti italiani, e quasi soltanto loro, che giustificano la cattiva fama

postuma del culteranismo. Dopo essere stati idoli ammirati della loro epoca, caddero in un

7 C. CALCATERRE, Il Parnaso in rivolta. Barocco e antibarocco nella poesia italiana, Milano, 1940.
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disprezzo cosi totale che oggi ¢ difficile trovare le loro opere'®. Con tutto cid, vi erano tra loro
alcuni talenti notevoli, per quanto corrotti. Claudio Achillini (1574-1640) ottenne gloria e notorieta
mediante I’arte di inventare le metafore pit audaci per adulare la corte francese; solo qualche volta
sirivela la sua capacita di utilizzare quel tipo di metafore in senso satirico, rabelaisiano. In Achillini
ando perduto, forse, un poeta umoristico. Girolamo Preti (1582-1626), poeta [597] famosissimo per
I’idillio Salmace, sarebbe stato, in altri tempi, un buon elegiaco; e Antonio Bruni (1593-1635),
poeta di enormi falsita eroiche, sarebbe stato un erotico sottile, un petrarchista dei migliori.
L’impressione generale ¢ piu quella di poeti ingannati che di poesia falsa, di un’ arte consumata ma
assurda. Ricorda le graziose melodie delle opere italiane che accompagnano parole senza senso; e in
effetti I'ultimo risultato del virtuosismo linguistico dei marinisti sara il “dramma per musica”, il
“libretto”.

La reazione contro il marinismo ¢ fatalmente classicista. Potrebbe anche essere 1’opposizione del
buon senso borghese, come dimostra il caso del Tassoni, aspro critico della poesia petrarchista e
nemico coraggioso della dominazione spagnola; ma Tassoni appartiene a un’altra “classe letteraria”,
¢ un borghese-intellettuale. In generale si puo affermare che I’opposizione al marinismo fu una

reazione antipoetica, che indirettamente giustifica la poesia del “cavaliere”'”

. Agli umanisti, formati
nell’ideale aristocratico, resta soltanto il ritorno ai canoni del Rinascimento; il loro patriottismo
antispagnolo ha qualcosa di accademico e cosmopolita, nel senso dell’ideale di un’Europa cristiana.
In questo modo, Gabriello Chiabrera (1552-1638) ¢ piu passatista, “reazionario”, dei discepoli di
Marino; nelle odi pretende di ridare vita all’arte solenne (aristocratica, ma non culteranista) di
Pindaro; e tutti i classicisti del XVII secolo provano lo stesso amore infelice per il piu inimitabile
dei poeti dell’ Antichita. Quando Chiabrera ¢ stanco di celebrare eroi che non sono eroi e santi che
non sono santi, comincia a scherzare, ma sempre in stile antico: inventa la poesia anacreontica, altra
fonte perenne di spropositi poetici. De Sanctis, parlando da critico, nego alla poesia del Chiabrera
[598] ogni valore; parlando da storico, sottolined 1I’importanza storica della poesia del Chiabrera: in
un periodo di oscuramento degli ideali classici, genuinamente italiani, Chiabrera rimase fedele a
quegli ideali, e la sua padronanza dei metri greco-romani servird da modello al Monti e al Foscolo, i
poeti della rinascita nazionale della fine del XVIII secolo. Chiabrera sara ancora il modello delle
Odi barbare dello stesso Carducci.

Si tratta, in ogni caso, di un valore puramente formale. In Fulvio Testi (1593-1646) si riconosce
tuttavia un’autentica anima romana. I1 suo patriottismo antispagnolo ¢ concreto, quello di un uomo
coinvolto nei negoziati diplomatici; dedica la sua ode piu famosa A/’ Altezza del Duca di Savoia,

sperando dal futuro potere dell’allora piccolo stato piemontese la liberazione della Penisola. La

'8 Cfr. Lirici Marinisti, edito da B. Croce, Bari, 1910.
¥ Cfr. nota 17.
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poesia significa per lui, come per i nobili romani, un gaudium severum® alla maniera di Orazio.
Apprezza I’arte, senza possedere I’arte di un Marino. Confondendo causa ed effetto, Leopardi disse
parole che tuttavia costituiscono un giusto giudizio e il maggiore onore alla memoria di Fulvio
Testi: «In etd meno barbara... sarebbe stato il nostro Orazio»®'. Nell’epoca della Controriforma
italiana arte perfetta e sentimento sincero si escludono reciprocamente: Marino ¢ soltanto artista;
Testi ¢ soltanto sincero. L’incompatibilita si rivela in Vincenzo Filicaia (1642-1707), poeta freddo,
che celebra le vittorie francesi e austriache come fossero il trionfo del cristianesimo. Tuttavia
Filicaia ¢ I’unico poeta italiano del XVII secolo che riesce a scrivere qualche verso ben costruito e

al contempo veramente sentito, come la famosa apostrofe all’Italia:

Deh! fossi tu men bella, o almen piu forte™...

Il resto ¢ soltanto esercizio stilistico. L’Arcadia, alla quale Filicaia gia appartiene, ristabilira le
forme della tradizione classica italiana, ma soltanto le forme, come se fossero arie su testi moderni.
Anche Metastasio apparterra [599] all’Arcadia. La letteratura di Petrarca e Poliziano termina in
parole piene di musica, e alla fine in musica senza parole, in solfeggi. E’ la vittoria postuma del
marinismo.

Se la tradizione italiana ¢ classicista, il carattere permanente della poesia spagnola ¢ barocco. Il
marinismo italiano ¢ artificio, il gongorismo spagnolo® ¢ la conseguenza logica dell’evoluzione che
ebbe inizio con Garcilaso de la Vega e prosegui con Fernando de Herrera. Poeta ancora classicista,
oraziano, ¢ Francisco de Medrano (1570-1607); ma ¢ gia molto piu elaborato, evidentemente
prebarocco. Dalla critica moderna pud essere apprezzato come precursore di Gongora; ma i
contemporanei lo dimenticarono presto.

A Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610) si attribuisce 1’onore di aver servito da modello stilistico
a Gongora, ma ¢ un poeta rinascimentale; solo la sua ecloga Fabula de Acis y Galatea & un’opera di
transizione, immediatamente seguita dal nuovo stile del maestro.

Di Luis de Gongora y Argote (1561-627) figurano nelle antologie piu diffuse, come in quella di
Menéndez y Pelayo, solo romanze e letrillas™ [600] di tono popolare, fresche, spensierate, di una
perfetta naturalezza, come Lloraba la nifia, La mas bella nifia de nuestro lugar, Hermana Marica,

manana que es fiesta, Frescos airecillos, Andeme yo caliente, y riase la gente”, le sole poesie di

**N. d. t.: Una gioia seria.

2I'N. d. t.: LEOPARDY, lettera a Pietro Giordani, 19 febbraio 1819.

*2N. d. t.: Vincenzo FILICAIA, sonetto [talia, Italia, o tu cui feo la sorte, v. 5.

2 L.-P. THOMAS, Le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, Halle, 1909; A. REYES, Cuestiones gongorinas,
Madrid, 1927; cfr. il cap. III Rinascimento internazionale [4.3], p. 450.

**N. d. t.: Brevi composizioni poetiche destinate al canto.
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Gongora ammesse dal gusto classicista. Nel 1609 1’autore di quei “Lied” attraverso una grave crisi
mentale. Scrisse allora I’ode 4 la toma de Larache (Alla presa di Larache, 1610), nella quale
apparve un altro Gongora, artificiale, affettato, sottile, ermetico, e questo secondo Gongora divenne
il bersaglio di quasi tre secoli d’ostilita. Si distinse un primo Goéngora, “dngel de luz"* da un
secondo, “dngel de tineblas™°, e si spiegd il mutamento con una malattia mentale, ovvero con il
gusto della mistificazione e addirittura della menzogna poetica. Questo fu il punto di vista dei
classicisti dei secoli XVIII e XIX; concordd con loro I’estetica romantica, che ammetteva come
poesia soltanto le espressioni immediate dell’emozione, bandendo dalla poesia 1’intelligenza
costruttrice, come se si trattasse sempre di un artificio. In effetti, Gongora ¢ il contrario di ogni
romanticismo. Sarebbe stato classicista se avesse accettato la lingua convenzionale del
Rinascimento, ma la suo posto decise di creare una nuova convenzione e una nuova lingua, cosa che
lo espose agli anatemi dei tradizionalisti. Ma la sua tradizione ¢ quella del Rinascimento, che gia
esigeva I’espressione delle emozioni in forme elaborate per il gusto di lettori colti, capaci di
intendere allusioni erudite e desiderosi di udire cose nuove, inedite, apprezzandole con competenza
tecnica. Gongora ¢ un grande tecnico della poesia, un virtuoso che sa fare di tutto, poesia popolare e
poesia ermetica. Se la poesia “gongorica” di Gongora ¢ follia, allora in questa follia c’¢ molto
metodo, metodo rinascimentale e perfino classicista. La sintassi complicata, formata secondo
modelli latini, serva a intensificare la sonorita del verso e a dare accento, € a volte un nuovo senso,
alle parole impiegate. Anche i neologismi di Goéngora sono formati secondo le leggi della
linguistica greco-latina; in ogni caso, la scelta delle parole obbedisce alla legge di non impiegare
mai espressioni volgari o luoghi comuni, inammissibili accanto a espressioni aristocratiche ed
erudite. L’elaborazione di metafore inedite serve anche al fine dell’““elusione” delle cose ignobili di
questo mondo, sostituendone i nomi con [601] perifrasi metaforiche dello stesso valore semantico.
Al mondo inferiore la poesia si riferisce soltanto tramite allusioni. “Alusion y elusién”’ &, secondo
Damaso Alonso, la formula della poesia di Gongora. In questo modo Gongora costruisce con gli
elementi della lingua spagnola una nuova lingua particolare, ad uso suo e dei suoi lettori, e tutto, in
questa nuova lingua, obbedisce cosi rigorosamente alle sue leggi interne, che sarebbe possibile
scrivere una grammatica e una sintassi della lingua di Gongora. Damaso Alonso, nella sua edizione
delle Soledades (Solitudini), ha dato una versione accessoria del testo poetico in prosa spagnola,

cosi come si fa quando si traduce da una lingua all’altra. Gongora ¢ un architetto delle lingue.

*N. d. t.: Angelo della luce.
**N. d. t.. Angelo delle tenebre.
*"N. d. t.: Allusione ed elusione.
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Ed ¢ anche un architetto delle strofe e dei versi. I suoi sonetti sono meraviglie di costruzione,
ciascuno di essi costituendo un mondo poetico completo. Un sonetto come quello in onore della sua

citta di Cordova,

28
Oh excelso muro, oh torres coronadas”’...

condensa una visione della Spagna; e quello De la Capilla de Nuestra Seriora del Sagrario en

Toledo, con il verso finale:

: 29
...en campo azul estrellas pisan de oro™ .

condensa (secondo la felice osservazione di Diaz Plaja) una visione completa dell’arte barocca del
suo secolo. Gongora impiegd quest’arte per fini superiori nella Fabula de Polifemo y Galatea
(1612), per esprimere, in maniera piu impressionante, il contrasto tra la forza bruta del gigante e la
bellezza delicata della ninfa. E’ il conflitto tra naturalismo ed estetismo, nella sua anima come nella
sua poesia.

Il naturalismo di Gongora ¢ un fatto. Le sue poesia popolari non sono degli scherzi. Si tratta di un
impiego consapevole del materiale folclorico (Trepan los gitanos), quasi come in Garcia Lorca. Il
pio canonico della cattedrale di Cordova, cui tanto piacevano la musica e il gioco delle carte, non fa
alcuna fatica ad evitare oscenita grossolane, e la vetta del suo naturalismo folclorico ¢ raggiunta in

certe poesie religiose, quasi blasfeme, come la canzone En la Fiesta del Santisimo Sacramento,

9530 9531

nella quale espressioni eucaristiche come “vuelta soberana™” e “mudanza divina” " rimano con la

musica delle campane:

[602] A la dina dana dina, la dina dana,
vuelta soberana.
A la dina dana dina, la dana dina,

.3
mudanza divina’”.

28 N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, A Cérdoba, sonetto, v. 1: «O eccelse mura, o torri coronate...»

*N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, De la Capilla de Nuestra Seiiora..., v. 14: «Premono in campo azzurro stelle
d’oro».

*¥N. d. t.: Svolta sublime.

*I'N. d. t.: Mutamento divino.

32N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, Letrillas sacras.
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Molte di queste poesie religiose sono composte nel linguaggio corrotto che utilizzavano gli schiavi
negri in Spagna, e Gongora padroneggia questa lingua tanto saldamente quanto la sua stessa lingua
ermetica. In Gongora (I’osservazione ¢ di Vossler) ¢’¢ un grande umorista.

Ma gli umoristi sono, in generale, pessimisti, € Gongora ¢, come tutti i grandi poeti spagnoli, un

. . 33 3 . .
grande poeta della morte. «Descaminado, enfermo, peregrino»™: cosi egli raffigura se stesso in un
. . . . N . . 34 .

sonetto; la sua immaginazione ¢ popolata di «infames turbas de nocturnas aves»” e di «urnas

, 35 :
plebeyas, tumulos reales...»””; la sua vita scorre tra

las horas que limando estan los dias,

, . ~ 36
los dias que royendo estan los afios™ .

La fine “naturale” del naturalismo ¢ la decomposizione.

Gongora resta enigmatico. Nella sua epoca, i suoi ammiratori risposero alle accuse di insanita
mentale o di menzogna deliberata con grandi commentari esplicativi, come le Lecciones solemnes
(1630) di José Pellicer de Salas, e con I’edizione annotata delle Soledades (1638-1648) di Garcia de
Salcedo Coronel, dimostrando che la poesia “astrusa” del maestro aveva lo stesso senso di quella
del Rinascimento. Nella nostra epoca Damaso Alonso scelse un'altra via di riabilitazione,
dimostrando la perfetta unita stilistica tra le letrillas e i romanzi popolari da un lato, e, dall’altro
lato, 1 sonetti, il Polifemo e le Soledades. 1.’ opera di Gongora forma pertanto un blocco omogeneo:
«el gongorismo es la sintesis y la condensacion intensificada de la lirica del Renacimiento; es
decir, la sintesis espaiiola de la tradicion poética greco-latina»’’. Questo risultato & in perfetta
armonia con le affermazioni dei commentatori del XVII secolo; solo che ¢ sparito il pubblico dei
“conoscitori” di quell’epoca, e non si comprende piu perché Gongora avesse nascosto tra allusione
ed elusione (i poli della sua arte metaforica) un pensiero non sempre profondo e una filosofia che
non arriva ad essere tale. Gia si parla di mera [603] “alchimia verbale”, alchimia di parole preziose,
trasfigurazione del mondo barocco delle grossolanita naturaliste e dei pessimismi funebri per mezzo
di nuove e straordinarie strutture linguistiche. Il capolavoro dell’arte di Gongora sarebbe la Fabula

de Polifemo y Galatea, trascrizione metaforica di un mito rinascimentale.

¥ N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, De un caminante enfermo que se enamoré donde fue hospedado, v. 1:
«Disorientato, infermo, peregrino» (trad. it. Norbert von Prellwitz).

**N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, Fébula de Polifemo y Galatea, V, v. 39: «lugubre stormo di notturne ali» (trad.
it. Enrica Cancelliere).

P N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, A la memoria de la muerte y del infierno, v. 1: «urne plebee, tumuli reali».

% N. d. t.: Luis DE GONGORA Y ARGOTE, De la brevedad engaiiosa de la vida, vv. 13-14: «le ore che limando vanno i
giorni / 1 giorni che rodendo vanno gli anni» (trad. it. Luigi Fiorentino).

*"N. d. t.: «Il gongorismo ¢ la sintesi e la condensazione intensificata della lirica del Rinascimento, vale a dire la sintesi
spagnola della tradizione poetica greco-latinax.
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Ma il capolavoro di Gongora sono le Soledades. 11 titolo del poema ricorda una grande tradizione
della letteratura spagnola: la poesia della solitudine notturna, sia per rassegnazione stoica alla “vita
ritirata”, sia per 1’oscuramento dei sensi nell’abisso della notte mistica. Il poema di Géngora ¢
molto differente: le sue “solitudini” sono le foreste e i prati di un paese sconosciuto in cui i
naufraghi incontrano una strana civilta, fatta per meta di selvaggi barbari e per meta di pastori greci.
Il lettore moderno si perde in questa foresta rigogliosa di poesia barocca come dentro a labirinti
inestricabili, sebbene affascinanti. Ma Gongora non era confuso. Il disegno delle Soledades (il poeta
lascio soltanto due libri dei quattro progettati) comprendeva una “storia ideale” dell’'umanita
attraverso varie fasi: 1’eta dei pastori, I’eta dei pescatori, I’eta della caccia, I’eta “politica”.
Insomma, un’anticipazione delle idee di Vico, il culmine di un’utopia platonica. Il poema potrebbe
essere interpretato come un idillio evasionista del Rinascimento; ma € un poema barocco, tentativo
quasi eroico di dare fondamento all’ultima civilta aristocratica per mezzo di un “ricorso” barbaro,
idea strana e anacronistica. Cosi i contemporanei furono in grado di apprezzare la sua poesia, ma
incapaci di comprenderlo. Nella solitudine altera e remota di una poesia singolare si addormento il
“nuovo mondo” delle Soledades, del quale Don Luis de Géngora y Argote fu il Colombo.

La storia della poesia spagnola del secolo XVII ¢ la storia dell’antigongorismo. Ad eccezione di
pochi discepoli fedeli, tutti erano ostili al maestro o alla sua memoria; e tutti finirono per essere
gongoristi, rendendosi 1’espressione piu completa dell’elemento barocco dell’anima spagnola. Uno
di questi gongoristi antigongoristi ¢ Juan de Jauregui (1583-1641): la sua traduzione dell’Aminta
[604] del Tasso e la sua Fdbula de Orfeo bastano a smentirne 1’antigongorismo teorico. Un
gongorista personale, a modo suo, Jauregui lo ¢ nella poderosa traduzione della Farsaglia di
Lucano, forse la maggiore traduzione in lingua castigliana, perfetta espressione barocca dello
stoicismo che ¢, dai tempi di Lucano e di Seneca, un altro elemento essenziale dell’anima spagnola.
I gongoristi minori coltivarono aspetti parziali della poesia del maestro: Gabriel Bocangel y
Unzueta (1603—-1658), altrettanto generoso con i “concetti” erotici che con quelli religiosi; Pedro
Soto de Rojas (1584-1658), brillante nelle descrizioni gongoriche di foreste e giardini fantastici;
Francisco de Trillo y Figueroa (1618-1680), nel quale germogliano le intime ambiguita di Gongora
ora in erotismi delicati, ora in brutali oscenita, nell’idillio della Fabula de Leandro e nella pompa
barocca dei sonetti; Salvador Jacinto Polo de Medina (1603-1676), grande colorista che Cossio
riscopri sotto la fama di poeta satirico.

La vena popolare di Gongora ricompare in Fray Jos¢ de Valdivielso (ca. 1560 — 1638), modesto
frate di una religiosita allegra e commossa che ¢ stata paragonata a quella di Murillo. Il

9938

procedimento poetico di Valdivielso ¢ quello delle trasposizioni “a lo divino™"; [605] ma invece di

38 . .
N. d. t.: In senso sacro, religioso.
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introdurre un senso religioso in espressioni profane, da ai sentimenti religiosi il sapore della
canzone popolare. In omaggio al sacramento dell’altare Valdivielso compose, al posto di due o tre
sonetti, un romanceiro>. 1l procedimento non pud non essere barocco, e Valdivielso, autore di
autos sacramentales® secondo il gusto popolare, concentrd le sue forze in una grande epopea
religiosa che celebrava San Giuseppe, il patrono dei principi assolutisti e patriarcali del Barocco. 1l
culto di San Giuseppe fa parte della mistica dello stato, sanzionato dalla politica controriformista; e
I’epopea di Valdivielso ¢ il prodotto piu notevole di questo culto specificamente barocco.

Tra tutti i gongoristi, I’'unico che possiede qualcosa del genio del maestro ¢ una poetessa: la
religiosa messicana Juana Inés de la Cruz (1648/51-1695). Anche lei divenne vittima di un
equivoco: al massimo sono state ricordate le sue poesie epigrammaticamente spiritose, scherzi di
una monaca che all’amore poteva soltanto alludere. In realta quell’amore era sensuale e
appassionato, e in altri tempi avrebbe portato la religiosa a un terribile conflitto sentimentale. Le
opere drammatiche di Inés de la Cruz (il dramma sacro E/ cetro de José, il dramma mitologico E/
divino Narciso, che ricorda i paesaggi delle Soledades [di Gongora], la commedia Los emperios de
una casa) nascondono il conflitto sotto costruzioni calderoniane. Il gongorismo di Inés de la Cruz le

41 .
", considerato

servi per esprimere, contro tutte le inibizioni, “/os efectos irracionales del amor
come “confuso error”*; fu Vossler che mise in evidenza queste espressioni della poetessa,
scoprendone I’ambiguita che ¢ la fonte della sua poesia.

Jauregui, I’antigongorista dal linguaggio gongorista, ¢ I’esempio delle confusioni che circondarono
fin dal principio il culteranismo. Un altro esempio ¢ il fatto che Francisco de Quevedo,
antigongorista convinto, abbia pubblicato nel 1631, come antidoto al culteranismo, le poesie
rinascimentali di Francisco de la Torre, dichiarando quella poesia italianizzante “genuinamente
spagnola”. [606] La reazione classicista al gongorismo ¢ una strana mescolanza di erudizione
umanistica e gusto popolare, e nello stesso gusto popolare ¢’¢ un elemento erudito, per quanto
tipicamente spagnolo: lo stoicismo. Gongora ¢ un mistico della natura e delle cose, un andaluso
dionisiaco, Quevedo ¢ uno stoico cupo e Jauregui tradusse la Farsaglia dello stoico Lucano.
Francisco de Rioja (1583-1659), al quale i secoli attribuirono per errore la canzone A las Ruinas de
Italica e I’Epistola Moral a Fabio, ¢ un poeta minore. Nei sonetti morali ed erotici si presenta solo
come un classicista erudito, abile imitatore di Orazio; le piu famose tra le sue poesie, le Silvas,

rivelano un sentimento della natura piu intenso di quello delle ecloghe rinascimentali, e quasi la

¥ N. d. t.: Raccolta di poesie popolari.

**N. d. t.: Forma di dramma religioso.

*IN. d. t.: Gli effetti irrazionali dell’amore; dal titolo di un poema dell’ Autrice.
*N. d. t.: Confuso errore.
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tenerezza anacreontica del Rococd. Ma un’espressione come «vivir el tiempo oscuro y breven™ apre
la prospettiva della malinconia stoica sullo sfondo delle distrazioni poetiche dell’erudito.

Il riconoscimento di tendenze stoiche nel classicismo spagnolo permette la comprensione dell’alta
poesia dei fratelli Lupercio Leonardo (1559-1613) e Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-
1631). I loro sonetti pubblicati nelle antologie sono oraziani, nello stile come nel pensiero, poesia di
nobili luoghi comuni: Menéndez y Pelayo ha conferito agli Argensola un posto d’onore
nell’evoluzione della poesia oraziana in Spagna; osservava tuttavia la condensazione oscura, gia
quasi gongorista, delle espressioni di Lupercio; e per altro verso Azorin ha richiamato I’attenzione
sulla serenita virgiliana dell’Epistola a Eraso di Bartolomé. Alla fine si ¢ arrivati a una
differenziazione piu [607] precisa delle poesie dei due fratelli, sempre confusi, e dei differenti
motivi del loro classicismo. Lupercio, piu culteranista del fratello, ¢ uno stoico pessimista,
gongorista nell’espressione e antigongorista nel pensiero; Bartolomé, umanista cristiano
dall’espressione chiarissima, si colloca vicino a Francisco de la Torre, che i suoi versi richiamano

alla memoria;

Silencio y soledad, ministros puros

De alta contemplacion™ ...

E’ il poeta di un altro tipo di soledades, antigongorista nella forma ma anche anticlassicista nel
pensiero: ¢ un romantico, di un romanticismo malinconico in forme rinascimentali, a volte
pompose. Somiglia alla sua la poesia occasionale dell’erudito Rodrigo Caro (1573-1647) che
sopravvive nelle antologie per 1’austera retorica della sua Cancion a las ruinas de Italica (dopo il
1595): motivo di Du Bellay, collocato nel paesaggio arcadico di Poussin ed espresso con la pompa
barocca di un corteo di «mil sombras nobles de su gran ruina»®. Non esiste figura pitl barocca di
quell’erudito confuso e vanitoso che fu Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), traduttore di
Orazio, Tibullo e Anacreonte. La poesia anacreontica di questo latinista appartiene, per la forma e
per lo spirito, all’Arcadia italiana. Villegas, disprezzato ai suoi tempi, sara I’idolo degli arcadi
spagnoli del XVIII secolo, che non ne coglieranno quella malinconia stoica, eredita del Barocco,
che continua lo stile nazionale della Spagna. La tenacita di questo elemento nazionale si rivela in
Antonio de Solis y Ribadeneyra (1610-1686), che nelle sue commedie di costume [608] ¢ talmente

antibarocco da avvicinarsi alla maniera di Moli¢re. Anche la sua famosa Historia de la conquista de

N. d. t.: Francisco DE RI0JA, Silva VII, A la arrebolera, v. 59: «Vivere il tempo oscuro e brevey.

* N. d. t.: Bartolomé Leonardo de Argensola, sonetto LXXIII, vv. 9-10: «Silenzio e solitudine, ministri puri / d’alta
contemplazione...»

*N. d. t.: Rodrigo CARO, Cancién a las ruinas de Itdlica, v. 84: «mille ombre nobili della sua gran rovina.
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Meéxico (Storia della comquista del Messico, 1684) ¢ un monumento di pomposo classicismo; ma
Cossio ha chiaramente dimostrato, nella disposizione poetica del materiale e nelle particolarita dello
stile, il suo gongorismo segreto.

«Enfin Malherbe vint»*, recita il famoso verso di Boileau, che si congratula per la sconfitta del
barocchismo francese ad opera del classicismo severo. Il nome di Malherbe contrassegna
adeguatamente un capitolo sulla poesia culteranista. In questo senso lo intesero, seguendo Boileau,
gli storiografi della letteratura francese, presentando un quadro storico pit 0 meno come questo:
Malherbe, pur non essendo un gran genio poetico, avrebbe dato inizio all’epoca del classicismo;
sfortunatamente, solo alcuni discepoli ne seguirono I’esempio, e di questi Maynard ¢ il piu
importante; contro la dittatura di Malherbe si sarebbe ribellato il talento indipendente di Théophile
de Viau; e i précieux dell’Hotel de Rambouillet, marinisti impenitenti, non badarono in alcun modo
alle norme malherbiane; perfino un realista burlesco come Saint-Amant pote fare cose graziose e di
talento; ma alla fine vinse il buon gusto: “enfin Malherbe vint’; ma non fu Malherbe, bensi Boileau.
La debolezza di questa esposizione ¢ evidente. La riforma di Malherbe, festeggiata come una data
storica, non risolse nulla; soltanto alcuni discepoli ne seguirono I’esempio. La prima meta del XVII
secolo appare, seguendo tale presentazione, il periodo piu confuso della storia letteraria francese,
pieno di poetastri insignificanti o talenti ingannati, e gli effetti della riforma classicista si fanno
sentire soltanto trent’anni dopo la morte del riformatore, in opere completamente differenti dalle
sue. La conseguenza di quella esposizione errata ¢ che un grande poeta, Maynard, quasi scompare
nell’ombra di Malherbe, mentre altri poeti notevoli, come Brébeuf e Du Bois-Hus, sono stati del
tutto dimenticati. Tutto questo dal punto di vista della storiografia ufficiale francese che, negando
I’esistenza della letteratura barocca, fu costretta minimizzare e quasi a nascondere il Barocco
francese.

La cronologia di quella esposizione ¢ certa; le relazioni tra i fatti letterari vi si trovano invece cosi
ingarbugliate, che la valutazione degli stessi fatti diviene imprecisa. Malherbe non dimenticoO mai
gli inizi semibarocchi della sua carriera letteraria, e alla fine della sua vita arrivdo ad ammirare
Marino; Maynard, elogiato da Faguet come un autore di epigrammi ricco di spirito, e [609] da
Saint-Beuve come artista brillante di luoghi comuni oraziani, ¢ un grande poeta religioso: Theophile
de Viau e Saint-Amant costituiscono veri e propri “casi” di ambiguita tra il sentimento tragico della
vita e il burlesco, tra la malinconia e 1’oscenita. Per finire, non si pensa di riabilitare 1 “preziosi”’: ma
essi occupano il posto onorevole di ultimi poeti lirici della Francia prima del diluvio di prosa del

classicismo.

*N. d. t.: «Infine venne Malherbew; cfr. anche cap. 5.1, p. 575.
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Come tutta la poesia culteranista, anche quella francese deriva dal Rinascimento, e in particolare
dalla Pléiade. E’ possibile distinguere tre direzioni evolutive differenti. Malherbe reagi contro
Ronsard, in particolare contro cid che in lui vi era di “dionisiaco”, di “flamboyant”; I’'imitazione del
Tansillo, con la quale comincio, ne rivela il gusto italiano, la pompa barocca disciplinata dalle
forme classiche. Dall’ermetismo occasionale di Jodelle e dall’immaginazione agitata di Desportes
provengono le particolaritd di Maynard e I’impressionismo poetico di Du Bois-Hus. I “concetti”’di
Bertaut sono la fonte del preziosismo di Théophile de Viau, con le conseguenze mariniste di Saint-
Amant e dell’Hotel de Rambouillet.

Frangois de Malherbe (155-1628) sopravvive come teorico della poesia classicista e come autore di
un piccolo numero di odi, presentate nelle antologie come modelli della nuova arte. La Consolation
[Stances] a M. Du Périer sur la mort de sa fille (Consolazione (stanze) al signor Du Périer per la
morte di sua figlia, 1599) segna un’epoca nella storia della poesia francese, ma non un’epoca molto
felice; se questa poesia di luoghi comuni, messi in versi con la cura di un professore di grammatica,
fosse [610] realmente un modello, non ci sarebbe una poesia francese; e veramente, nella misura in
cui venne riconosciuta ’autorita di Malherbe, una poesia francese non ci fu (la tesi di Ponge, che
considera Malherbe come il piu grande dei poeti francesi e la sua arte pari a quella di Bach, non mi
pare meriti una discussione seria). I criteri di Malherbe non sono poetici, bensi stilistici: chiarezza,
sobrieta, purezza della lingua, “difficolta vinte”; sono nozioni della retorica. Un teorico della poesia
che da inizio a un secolo di prosa. Gli inizi di Malherbe, tuttavia, furono differenti. Le Larmes de
Saint-Pierre (1587) imitano le Lagrime di San Pietro del Tansillo, e la versione & superiore
all’originale, piu diretta e piu sincera; arriva a esprimere, in maniera barocca, presentimenti funebri:

. ren . \ . r 47
La nuit déja prochaine a ta courte journée' ...

La disciplina linguistica e metrica di Malherbe ¢ uno strumento di arte barocca nelle mani di un
ronsardiano ritardatario e pentito, che si rivela solo in rari momenti di erotismo o di poesia notturna.
Le sue grandi odi politiche son opere ufficiali, paragonabili ai quadri che Rubens dedico alla storia
contemporanea della famiglia reale di Francia. La poesia di Malherbe non sta nello stoicismo

religioso privo dirilievo delle Stances:

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

. 48
Qui nous met en repos

*"N. d. t.: Frangois de MALHERBE, Le Larmes de Saint-Pierre, v. 136: «la notte gia prossima alla tua breve giornata.
*8N. d. t.: Francois de MALHERBE, Consolation [Stances] a M. Du Périer..., vv. 83-84: «Voler cid che Dio vuole & la
sola scienza / che ci da pace».
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bensi in certe espressioni simboliche molto ronsardiane:

... Aussi le temps a beau courir,
Je la ferai toujours fleurir

; 49
Au rang des choses éternelles™ .

La poesia di Malherbe, senza una personalita propria e senza conseguenze, non appartiene alla
categoria dello stile personale; ¢ soltanto una reazione al Barocco dominante. Malherbe ¢ il
Chiabrera francese.

Le poesie piu personali di Malherbe sono le parafrasi dei salmi biblici. Basta confrontare un verso

di D’ Aubigné, come

..voulant chanter je ne rends que sanglots™...

con

[611] ...cette majesté si pompeuse et si fiere,

Dont I’éclat orgueilleux étonna I'univers’" ...

per collocare Malherbe al suo posto. La sua poesia ¢ I’antitesi di quella del suo grande
contemporaneo D’Aubigné, ma disciplinata e un po’ meno barocca; il suo ¢ solamente un altro
Barocco, quello della disciplina della Controriforma. La vittoria incompleta dell’arte poetica di
Malherbe arrivo solo a disciplinare la poesia cattolica dell’*umanesimo devoto”, dei poeti della
Controriforma, di San Francesco di Sales e dell’Oratorio. Discepolo autentico di Malherbe sara
Brébeuf. Ma questo ruolo storico di Malherbe non pote essere riconosciuto prima che Brémond
riscoprisse quella poesia religiosa dimenticata.

Quel grande poeta che Malherbe riteneva di essere, lo fu in realtd Francois Maynard (1582-1646):
fatto oscuro nella storia letteraria, perché la posterita vide soltanto 1’adozione della disciplina
malherbiana da parte del preteso “discepolo”, senza domandarsi perché avesse adottato quella

disciplina. Sainte-Beuve ne elogio la visione grandiosa, quasi come quella di Hugo, dell’universo

* N. d. t.: Frangois de MALHERBE, Ballet De La Reine La Renommée Au Roi, vv. 49-51: «Cosi il tempo pud anche
scorrere / Jo la faro sempre rifiorire / Sul piano delle cose eterne».

O N. d. t.: Agrippa D’ AUBIGNE, Psaume 88, v. 20: «...volendo cantare non emetto che singhiozzi...».

I'N. d. t.: Francois de MALHERBE, Paraphrase du psaume CXLV, v. 14-15: «...questa messta cosi pomposa e fiera / il
cui splendore orgoglioso stupi I'universo».
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che «tombera quelque jour»™*, alla fine di quella serie di luoghi comuni oraziani che ¢ 1’Ode a
Alcippe; altri scoprirono ’austera sapienza politica dei consigli di pace del Sonnet a Séguier; altri
ancora la malinconia dei Regrets d 'une grande dame; e vi fu chi scopri la mistica teresiana delle sue

poesie funebri:

, , . 53
Dans le deésert, sous [’'ombre de la Croix™.

Ma questo stesso Meynard ¢ il poeta dell’erotismo brutale delle Poésies priapées, nelle quali
copulano perfino le ombre; non ¢’¢ nulla di piu simile alla poesia priapea di Maynard e di Viau che

3% 0ggi cosi valorizzati in Inghilterra, mentre la

la poesia di Carew e Suckling, dei “cavalier poets
storiografia letteraria francese preferisce le reticenze. Maynard ¢ il [612] piu completo poeta
barocco della letteratura francese. Svilupp0, con genio superiore, i germi barocchi contenuti nella
poesia di Jodelle e Desportes; adottd la disciplina metrica e linguistica di Malherbe, ma solo nel
senso in cui Gongora rimase fedele alla tradizione greco-romana: per cristallizzare le sue visioni. In

questo modo riusci a condensare il presentimento del suo ultimo giorno in versi come:

...Et I’on verra bientot naitre du fond de [’onde
La premiére clarté de mon dernier soleil>”.

Quest’arte di Meynard non trovo comprensione né successori, se non in quell’oscuro poeta
provinciale che fu Gabriel Du Bois-Hus (1599-1652)°, simbolista ante litteram, sperduto in mezzo
ai “décorateurs™’. Si esauri in questo modo la possibilita un Gongora francese.

Dai “concetti” e dai “pointes” di Bertaut deriva il poeta che ebbe la fibra di un Marino francese:
Théophile de Viau (1590-1626). Lo si definisce poeta della natura, quasi romantico, perché cantd
Le Matin e La Solitude. Ma Le Matin ¢ un idillio degno di far parte della Sampogna [di Marino], e
la solitude Viau la cerca soltanto in un incontro erotico della maggior brutalita. L’elemento della
poesia di de Viau che ai posteri parve grossolano ¢, in verita, il marinismo, lo stesso stile che nella
sua tragedia Pyrame et Thisbe (1617) incanto gli spettatori dell’Hotel de Rambouillet: la mistura di

passione erotica e linguaggio stilizzato. Un altro aspetto del marinismo, quello burlesco, ¢

2 N. d. t.: Frangois MAYNARD, Ode a Alcippe, v. 84: «un giorno cadray.

> N. d. t.: Frangois MAYNARD, sonetto Mon dme, il faut partir. Ma vigueur est passée, v. 14: «nel deserto, all’ombra
della Croce».

¥ N. d. t.: “Poeti cavalieri”, i poeti inglesi di tendenza monarchica e sostenitori degli Stuart, cfr. cap. 5.4.

> N. d. t.: Frangois MAYNARD, sonetto Je touche de mon pied le bord de l'autre monde, vv. «E presto si vedra nascere
dal fondo dell’onda / La prima luce del mio ultimo sole».

*®N. d. t.:Carpeaux menziona in nota, per errore, un Pierre Du Bois Hus del XIII sec., pur citando correttamente le
opere dell’autore seicentesco.

" N. d. t.: Il termine francese si puo tradurre come decoratori o scenografi.
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rappresentato da Marc-Antoine de Girard de Saint-Amant (1594-1661), che per questo venne
classificato tra i “realisti”. Ma le sue poesie [613] sul formaggio, sul melone e altre cose di dubbia
solennita sono nella tradizione del Berni e lo avvicinano all’Achillini. Il “romanticismo” delle sue
poesie della natura e I’eroismo delle sue epopee eroicomiche condividono la medesima fonte: la
“fantasia” capricciosa e ’opportunismo del “gusto del mondo”, come in Marino.

Quella tragedia de Théophile de Viau, Pyrame et Thisbe, segna un’epoca: fu rappresentata nel
medesimo anno 1617 in cui venne aperto ’Hotel de Rambouillet. Gia dal 1611 Catherine de
Vivonne, marchesa di Rambouillet, soleva riunire nel suo salotto i letterati marinisti ¢ le loro
ispiratrici e lettrici, 1 précieux e le précieuses. Questo tentativo di mantenere il Francia lo stile
dell’edonismo aristocratico termind insieme all’indipendenza degli aristocratici quando venne a
stabilirsi il potere assoluto della monarchia; il preziosismo fu sconfitto da Richelieu e Mazzarino.
La critica di Boileau e il riso di Moliére altro non sono che epiloghi letterari, non sempre giusti.
Insieme a un gruppo i poetastri ridicoli vennero sepolte la poesia di Meynard, la memoria dei poeti
dell’*umanesimo devoto” e, per quasi due secoli, ogni possibilita di una lirica in lingua francese.
Ma per la durata di una generazione il preziosismo domino. Si ¢ forse trattato di un periodo della
letteratura francese completamente vuoto? E’ stato fatto recentemente un tentativo di riabilitare i
précieux’®, che non erano grandi poeti e prosatori, ma nemmeno degli imbecilli senza alcun talento.
Vincent de Voiture (1597-1648), il vero “capo” dell’Hotel de Rambouillet, divenne famoso per le
sue lettere, che sono epistole letterarie elaborate con cura; cred un genere in cui brillera una
Sévigné, anche lei non del tutto libra da preziosismi (la famosa lettera del 15 dicembre 1670 sul
matrimonio di Lauzun ¢ “preziosissima’). Voiture, dal canto suo, ¢ a volte ricco di spirito come
Voltaire o Anatole France; e il genere epistolare avra la sua importanza particolare nell’evoluzione
del romanzo psicologico. Un altro contributo alla futura arte dei romanzieri e moralisti francesi ¢ il
romanzo eroico-galante di Gomberville, La Calpreneéde, [614] Georges e Madeleine de Scudéry,
che ¢ la forma peculiarmente francese dell’epopea eroica barocca. Quando i poeti e gli pseudopoeti
del XVIII secolo coltiveranno la poesia anacreontica, non ricorderanno piu che il miglior poeta
anacreontico tra la Pléiade e Chénier era stato il duca di Montausier, genero della marchesa di
Rambouillet e marito della seconda dama dell’Hotel, Julie d’Angennes. Un altro précieux che
rimase vittima di un ostracismo alquanto ingiusto ¢ Jean Ogier de Gombauld (1576-1666); seppe

comporre sonetti, strappando perfino all’ostilissimo Boileau il verso:

, s 59
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poeme™,

% G. MONGREDIEN, Les précieux et les précieuses, Paris, 1939; R. BRAY, La preciosité et les précieux, Paris, 1948.
¥ N. d. t.: Nicolas BOILEAU, L 'Art poétique, Chant 11, v. 94: «Un sonetto sneza difetti vale da solo un lungo poemay.
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e dopo di lui pit nessuno in Francia, fino a Nerval, sapra scrivere sonetti. Infine, la piu grande
smentita alla critica di Boileau ¢ il caso di Isaac Benserade (1613-1691). Tra il 1651 e il 1681, in
pieno regno di Corneille, Boilau, Moli¢re e Racine, Benserade scrisse i versi che accompagnavano i
balletti di corte, versi ricchi di spirito, brillanti e in un ceto senso ammirevoli, cosi che perfino
Lanson, il discepolo del tradizionalista Brunetiere, li apprezzera. E i suoi rondo conservarono una
tradizione molto francese, villoniana, della poesia.

Il poeta pit famoso tra i précieux fu Jean Chapelain (1595-1674). Gloria di breve durata: la sua
opera piu pretenziosa, I’epopea La Pucelle, ou la France délivrée (La Pulzella, o la Francia liberata,
1656), soccombette allo scherno di Boileau. Tuttavia tra le numerose epopee eroiche del Barocco
francese questa ¢ la piu seria, una delle espressioni, se non [615] felici almeno caratteristiche, del
patriottismo monarchico e religioso che costitui il fondamento spirituale del classicismo francese.
Proprio in Chapelain si rivela la parentela tra la sontuosita barocca e la pompa della corte di Luigi
XIII e Luigi XIV. In effetti Chapelain ¢ précieux e classicista allo stesso tempo; cosa impossibile, se
la storiografia ufficiale avesse regione. L autore di La Pucelle scrisse, nel 1630, la Lettre sur l’art
dramatique (Lettera sull’arte drammatica), con la quale ha inizio il dominio delle regole
aristoteliche sul teatro francese. E nel 1638 fu Chapelain ad esprimere Les sentiments de |’Academie
frangaise sur le Cid (I Sntimenti dell’Accademia di Francia su I/ Cid). Che il précieux Chapelain
fosse portavoce dell’Academie frangaise non ¢ un mero caso: egli fu uno di coloro che idearono
I’istituzione; nel 1634 era uno dei suoi membri di primo piano; fu lui a suggerire ai colleghi il
progetto del Dictionnaire. Chapelain ¢ un precursore di Boileau. Ma questo non vuol dire che
Chapelain fosse un classicista; vuol dire che elementi “preziosi”, barocchi, si perpetuarono nella
critica di Boileau e nell’arte di Racine e La Fontaine.

Tra le forze che perpetuarono lo spirito barocco troviamo i gesuiti: Descartes, Corneille, Moliére e
Bossuet si formarono nei collegi della Compagnia, come pure numerosi altri di coloro che
formavano I’ambiente letterario. Lo stesso accadde in Italia, Spagna, Belgio, Austria, Germania
meridionale, in tutti i paesi della Controriforma. Si dice che uno spirito formato dai gesuiti rimane
marchiato da loro per sempre; la pedagogia gesuita dispone senz’altro di strumenti spirituali molto
forti per conseguire tale fine, dagli Exercitia agli studi latini. A quell’epoca, ai comuni mezzi della
didattica si aggiungeva la forza suggestiva delle rappresentazioni teatrali; e questa, a sua volta,
costituiva appena una parte della copiosa letteratura gesuitica, autentica letteratura internazionale
del Barocco e (per quanto totale sia stato 1’oblio in cui essa cadde a partire dal XVIII secolo) una
letteratura di grande importanza storica ed estetica.

Da molto tempo gli storiografi delle arti plastiche non ammettono piu I’espressione “stile

gesuitico”; con questo nome si intendeva il Barocco, che non fu creato dai gesuiti né sostenuto
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solamente da loro; i preti della Compagnia preferivano, molte volte, forme piu sobrie. Cid che
importava ai gesuiti era la propaganda di certe idee religiose, filosofiche, sociali e politiche: arte e
stile erano solo dei mezzi, giustificati da quel fine. Da cio 1’opportunismo letterario [616] e artistico
dei gesuiti, lo stesso opportunismo che si supponeva in Gongora e che esisteva realmente in Marino.
Da cio I’'impiego dello stile barocco, dello stile classicista o perfino dello stile realista, a seconda
dell’ambiente. Quanto alle rappresentazioni teatrali, i gesuiti francesi obbediscono alle regole
classiche, mentre i tedeschi e gli italiani creano il piu grandioso dei teatri propriamente barocchi.
L’intento ¢ sempre dottrinario. Il teorico del teatro gesuita, il padre ceco Jacobus Pontanus (Jakob
Spanmiiller, 1542-1626)60, ¢ naturalmente aristotelico; pretende di dare un’interpretazione morale
alla catarsi, giustificando cosi I’edonismo aristocratico; ¢ aristotelico ma anche marinista. Pontanus
¢ coinvolto nelle discussioni di Speroni, Alessandro Piccolomini, Bulgarini riguardo alla
Gerusalemme liberata e al Pastor fido, nella confusione generata dall’interpretazione aristotelica
del verso oraziano «Aut prodesse volunt aut delectare poetae»®'. 1 gesuiti optarono per il
“delectare” allo scopo di “prodesse”; la conseguenza fu, come gia in Marino, «¢ del poeta il fin la
meraviglia»: e in questo senso la letteratura dei gesuiti ¢ barocca, qualunque sia lo stile utilizzato. Il
teatro gesuita ¢, per altro, davvero una “meraviglia”’; oggi siamo quasi incapaci di immaginare i suoi
formidabili effetti. Era uno strumento fantastico di reazione psicologica per sciogliere le tensioni
nell’anima dell’uvomo barocco.

Cio che ¢ gia stato detto sul teatro barocco (la prospettiva, la cooperazione tra tutte le arti, il mondo
di illusione e di sogno) e sull’indole teatrale della civilta barocca® si applica in modo particolare al
teatro dei gesuiti, che costituisce una parte di quell’intera letteratura creata dalla Compagnia. Lo
spirito teatrale (I’arte di comporre i materiali in gruppi scenici, il desiderio di produrre effetti) si
ritrova perfino nelle opere storiografiche, la piu “meravigliosa” delle quali ¢ la storia della stessa
Compagnia scritta dal gesuita italiano Daniello Bartoli (1608-1685). Bartoli ¢ innanzitutto un
agiografo, senza alcuna critica storica, e i miracoli, cosi come le “meraviglie” si accumulano in tal
misura che il lettore moderno, alla fine, perde la pazienza. Ma la lettura [617] di alcuni capitoli
scelti rivela in Bartoli una capacita straordinaria di raggruppare i fatti per ottenere effetti teatrali; la
storia del primo secolo della Compagnia, che sembra un tema da epopea, si scompone in scene
drammatiche indimenticabili, presentate in uno stile che un critico cosi severamente classicista
come Pietro Giordani considerd “altamente suggestivo e meraviglioso”. Bartoli ha ancora oggi i

suoi ammiratori.

% Poeticarum institutionum libri Il eiusdem Tyrocinium poeticum (1594).
1'N. d. t.: «I poeti vogliono o giovare o divertirew; cfr. cap. 5.1, p. 565.
62 Cfr. il cap. 5.1, “Il problema della letteratrura barocca”.
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La letteratura gesuita in lingua latina comprende tutti i generi, riflettendo le molteplici attivita della
Compagnia. Jacob Balde (1604-1668), gesuita tedesco ed educatore di principi bavaresi, scrive idilli
biblici (Judith) e commedie popolari (Jocus serius), tragedie (Jephtias) e satire contro i medici
(Medicinae gloria), una “danza macabra” in stile barocco (De vanitate mundi) e un’epopea
eroicomica (Batrachomyomachia) e, per finire, una storia della letteratura neolatina in forma
allegorica (Castrum ignorantiae expugatum); il culmine della versatilita ¢ un poema (Drama
georgicum, 1647) sulla Pace di Westfalia, scritto non in latino, bensi nel dialetto della popolazione
italica degli osci, estinto da millenni e conservato soltanto in iscrizioni frammentarie. E con tutto
cio Balde ¢ un grande poeta lirico, che maneggia il latino come una lingua viva, superando per
originalita barocca gli stessi romani. Il gesuita polacco Sarbievius (Maciej Kazimierz Sarbiewski,
1595-1640), cui si deve la forma attuale degli inni del breviario, ¢ un poeta ancora piu grande, che
imita Orazio colmando pero di senso i metri latini fino a comporre versi ermetici; Herder e Goethe
lo ammirarono, Gourmont lo considerd “meraviglioso”, e le avanguardie poetiche del futuro lo
riscopriranno.

I gesuiti non furono i primi a scrivere opere teatrali da rappresentare nelle scuole. Per esercitarli
meglio nell’uso della lingua latina [618] gli umanisti facevano gia rappresentare ai giovani opere di
Plauto e di Terenzio; ma nell’epoca della Riforma e della Controriforma non si tolleravano piu gli
episodi amorosi del teatro romano; era necessario fare altre cose, che avessero un contenuto
religioso o almeno morale. L’olandese Georgius Macropedius® (1487-1558) scrisse il dramma
Adam, Josephus e Lazarus, e nell’Hecastus diede una versione latina dell’Everyman. L’ Acolastus
de filio prodigo (1529) dell’olandese Gulielmus Gnaphaeus (1493-1568) venne rappresentato in
tutta I’Europa. Lo scozzese Georgius Buchanan (1506-1582), professore a Coimbra, si rese famoso
tra i cattolici e i protestanti con il Jephta (1554). Perfino i protestanti tedeschi scoprirono 1’utilita
del teatro scolastico ai fini della propaganda religiosa: Thomas Naogeorgus (1511-1563) forni, nel
Mercator (1540), un panorama vivissimo delle discussioni religiose dell’epoca, e nel Pammachius
(1538) rappresento il papa come I’anticristo. L’obiettivo satirico o pedagogico del “dramma
scolastico” (che nei secoli XVI e XVII venne coltivato in tutti i paesi europei) non lascia molto
spazio allo sviluppo di qualita drammatiche. Un fiore solitario ¢, tuttavia, I’4varo del vicario danese
Hieronymus Justesen Ranch (1539-1607), dove la punizione dell’avaro ha un sapore pirandelliano:
poiche nessuno lo vuole conoscere, egli comincia a dubitare della propria identita.

L’obiettivo del teatro gesuita ¢ di ordine pedagogico: la propaganda della fede. I Misteri del
Medioevo avevano, in fondo, il medesimo scopo: presentare agli spettatori, in forma visibile e quasi

palpabile, i misteri del Credo. Ma gli argomenti non sono gli stessi; i gesuiti rispettano, fino a un

8 N. d. t.: Cfr. cap. 3.3, p. 312 ¢ 4.3, pag. 400.
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certo punto, 1’opinione protestante che non ammette la rappresentazione di Dio e dei suoi santi da
parte di creature umane. Si preferiscono, per I’adattamento scenico, le storie dell’Antico
Testamento, nelle quali ci sono piu passione umana e conflitto drammatico, e le leggende
medievali, con le loro peripezie miracolose. L’epoca non ¢ piu quella della fede medievale,
unanime: ¢ necessario combattere gli eretici e dimostrare la vittoria della Chiesa. Secondo la
dottrina politica dei gesuiti, tale vittoria si ottiene mediante 1’alleanza con le monarchie assolute. 11
pubblico delle rappresentazioni ¢ costituito dagli alunni, figli [619] dell’aristocrazia, e dai padri di
quegli alunni. 11 teatro ecclesiastico medievale era quello della borghesia urbana; il teatro gesuita
pretende di indurre la classe dirigente, I’aristocrazia barocca, ad allearsi con la Chiesa: ¢ un teatro
politico. Per questo ama i temi storici, anche di storia contemporanea, offendo I’opportunita di
seguire le sofferenze, la lotta e la vittoria della Chiesa. Nel teatro gesuita compaiono, accanto a
Erode, Ester, Giuditta e ai Maccabei, Giovanna d’Arco e Egmont, Don Carlos e il falso Demetrio,
Maria Stuart e Wallenstein. La verita dell’argomento storico sostiene la verosimiglianza dei conflitti
psicologici rappresentati sul palco. Fino ad allora il teatro europeo aveva drammatizzato, seguendo
il modello degli antichi, il mito, o quanto meno argomenti della storia antica che avevano gia valore
di miti. L’introduzione dell’argomento storico moderno ¢ un passo decisivo: significa la
trasformazione della tragedia mitologica in tragedia moderna. I gesuiti dovevano compiere questo
passo perché il mito non permette un’interpretazione moralista, e tutto il teatro barocco (spagnolo,
inglese, francese olandese) li segui. Anche la conclusione ¢ identica, nel Belisar e nel Cenodoxus
dei gesuiti come in La vida es suerio, in Macbeth, in Cinna e Polyeucte: la vanita di questo mondo e
il pessimismo di fronte alla vita e alle sue illusioni. E” una conclusione barocca. Il mondo intero ¢
soltanto un teatro, El gran teatro del mundo, e il palco dei gesuiti ¢ un enorme simbolo nel quale
sono rappresentati Cielo, Terra e Inferno che lottano per I’anima dell’uomo. E’ un teatro cosmico.

Il palco dei Misteri medievali era anch’esso un teatro cosmico, che rappresentava il “triregno” di
Dante; ma 1 gesuiti sostituiscono la simultaneita della scena con la prospettiva, che consente di
realizzare qualunque illusione ottica. Il teatro dei gesuiti rappresenta illusione ed ¢ illusione allo
stesso tempo. Nella Pratica di fabbricar scene e machine nei teatri (1637) di Niccold Sabbatini
(1574-1654) si insegna ’'uso di macchine per sollevare personaggi fino alle nuvole e far divorare le
decorazioni dal fuoco, e mille altri segreti teatrali, alcuni dei quali sono andati perduti e oggi non
possono piu essere impiegati. Il lusso dell’architettura scenica ¢ incredibile. Ludovico Ottavio
Burnacini (1636-1707) disegno per le rappresentazioni della Compagnia sale cosi immense, che non
avrebbero potuto essere contenute in nessun palazzo reale, scale che si perdono all’infinito, foreste e

laghi nel palco. L’immaginazione spaziale di Ferdinando, Giuseppe e altri membri della famiglia
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Galli-Bibbiena quasi si prende gioco delle possibilita di realizzazione®. [620] Fuochi d’artificio e
balletti cominciano ad essere preponderanti, soffocando la parola e consentendo soltanto
I’accompagnamento musicale. 11 testo latino, comprensibile a una parte sepmpre piu piu ristretta
degli spettatori, ¢ in seguito soppiantato da arie e cori. Quando, agli inizi del secolo XVIII, la
propaganda della fede ¢ vinta dall’indifferenza religiosa, ¢ ormai pronto il melodramma.

Il teatro latino dei gesuiti ¢ un’arte internazionale, di tutti i paesi cattolici; soltanto in Spagna esso
quasi scompare accanto al teatro nazionale, mentre in Portogallo il padre Luis da Cruz (1558-1604)
diventera famoso come autore di Sedecias, Manassés e altre tragedie bibliche. La priorita
cronologica spetta al Collegium Romanum dei padri della Compagnia a Roma®, il teatro di
Bernardino Stefonio, Alessandro Donati, Vincenzo Guinicci. Ma un drammaturgo piu importante di
questi padri italiani ¢ un loro discepolo, Federico della Valle (ca. 1560 — 1628), che in seguito cadde
in un completo oblio per essere riscoperto, tre secoli dopo, da Benedetto Croce®. Non ¢ uno
Shakespeare del Seicento italiano, ma la sua Judith non ¢ lontana dall’essere un capolavoro.

Il teatro gesuita ¢ ovunque: tra i cechi (FrantiSek Bohomolec e Karel Kolczawa), i polacchi
(Gregorius Knapski)®’ e nelle colonie americane. L’“opportunismo barocco” dei gesuiti si rivela in
Francia, nel Collége La Fléche, nel College Clermont (poi Louis le Grand) a Parigi, nel collegio di
Rouen, dove studid Corneille®®. Dopo gli inizi in stile “romano” con le opere del teologo Dionysius
Petavius (Denis Pétau, 1583-1652) e il famoso Hermenegildus di Nicolas Caussin (1583-1651), i
padri francesi si adeguarono [621] al gusto classicista, adottando perfino la lingua francese. Antoine
du Cerceau (1670-1730), nella commedia La défait du solécisme, mette procedimenti moliériani al
servizio dell’insegnamento grammaticale, e Charles Porée (1675-1738), in opere come Brutus,
Agapitus, Regulus, compete con Corneille; il padre Porée, del resto, era stato docente di Voltaire al
College Louis le Grand.

11 teatro dei gesuiti celebrd i suoi maggiori trionfi nella Germania meridionale ¢ in Austria®, ossia
nella patria dell’eresia luterana e nel centro dell’impero cattolico degli Asburgo. A Vienna la scena
era lo stesso palazzo imperiale; a Monaco il collegio dei gesuiti era il pit grande edificio del

continente europeo, piu grande dell’Escorial. E c’erano gli innumerevoli collegi della provincia

% J. GREGOR, Wiener szenische Kunst, Wien, 1924; A. NICOLL, The Development of the Theatre, London, 1937.

% G. GNERGHL, 1l teatro gesuitico ne suoi primordi a Roma, Roma, 1907.

% B. CROCE, Le tragedie di Federico della Valle, in “Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento”, Bari, 1931.

T E, STENDER, Das Jesuitendrama bei den Slawen, Praga, 1931.

% E. BOYSSE, Le thédtre des Jésuites, Paris, 1880; P. C. DE ROCHEMONTEIX, Un collége des Jésuites au XVIle et XVIle
siecle. Le college Henri IV de La Fleche, Le Mans, 1889.

% Una ricca collezione di materiali di quest’arte teatrale a lungo dimenticata si trova in B. DUHR S. J., Geschichte der
Jesuiten in den Laendern deutscher Zunge, 6 vols. Freiburg, 1907/1928; si vedano inoltre W. FLEMMING, Geschichte

des Jesuitentheaters in den Lindern deutscher Zunge, Berlin, 1923; E. HALLER, Das osterreichische Jesuitendrama,
Weimar, 1931.
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austriaca e di quella bavarese, in cittadine trasformate nei centri della piu splendida arte teatrale,
come Leoben, Steyr, Ingolstadt, Donauwérth e molte altre.

Dopo il teorico Jacobus Pontanus e il padre monacese Jacobus Gretser (1562-1625), che fece
impressione con la sua Hester, compare il piu grande dei drammaturghi gesuiti: Jacobus Bidermann
(1578-1639). 11 suo tema costante ¢ aristotelico: la vittoria della ragione, formata dalla fede, sulle
passioni degli uomini. La storia ¢ il tribunale di Dio; intervengono angeli ¢ demoni, appaiono
fantasmi, le figure della mitologia e dell’Antico Testamento vengono rappresentate con allegorie,

Cielo e inferno si aprono, e tutto questo immenso apparato serve a dimostrare che

Vita enim hominum

. . . .70
Nll est nisit somnium .

[622] Cosi canta il “coro dei morti” nella maggiore tragedia del teatro gesuita, il Cenodoxus di
Bidermann, storia di un dottore dell’universita di Parigi, famosissimo per la sua erudizione
teologica, che in extremis si rivela un malvagio perverso. Sulla terra 1’agonizzante ¢ assolto dal
clero, ma nell’aria vincono i demoni, e I’anima del morto sa di essere condannata. L.’ impressione
che questa tragedia produsse non fu piu profonda di quella del Josephus, rappresentata a Monaco

»" ¢ del Belisar, tragedia della disgrazia politica. La

“flentibus principibus nostris omnibus
confusione intenzionale e terrificante tra illusione e realta si ripete nel Philemon Martyr, storia
dell’attore romano che nel circo impersond il ruolo del cristiano e si converti nel corso della
rappresentazione, morendo poi come martire; Massinger e Rotrou trattarono il medesimo
argomento. L’opera piu strana di Bidermann e dell’intero teatro gesuita ¢ la Cosmarchia (1617),
dramma politico che si svolge in un paese esotico dove ogni anno viene detronizzato un re. Non
sara mai possibile immaginare I’impressione provocata nel pubblico dei credenti dal Johannes
Calybita (1618), glorificazione dello stoicismo barocco dei martiri, andato in scena il giorno di
Pasqua nella citta di Monaco assediata dagli eretici.

Bidermann amava includere nelle tragedie scene di carattere popolare. Ma la funzione della
commedia gesuita non ¢ il mero contrasto: essa ha anche un senso politico. Jacobus Masen (1606-
1681) trattd nel Rusticus imperans (1664) il vecchio tema del contadino ubriaco e addormentato al
quale fanno credere di essere un re, per poi procurargli un crudele risveglio il giorno dopo;

Shakespeare rappresentd questo soggetto prediletto del Barocco nel preludio di The Taming of the

" N. d. t.: Jacobus BIDERMANN, Cenodoxus, atto IV, scena VIII: «La vita degli uomini infatti / Altro non ¢ che sogno.
"'N. d. t.: «Tra le lacrime di tutti i nostri principi», frase tratta dal diario di un gesuita di Monaco e concernente la
rappresentazione dell’opera di Bidermann avvenuta il 7 ottobre 1615, riportata in “Jahrbuch fiir Miinchener
Geschichte”, Dritter Jahrgang, Bamberg, 1889, p. 109.
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Shrew. Si tratta, ancora una volta, di un’opera che ha per tema I’illusione del mondo, e che allo
stesso tempo dimostra ’inviolabilita della gerarchia sociale. Nel XVIII secolo la medesima storia
comparird nel Jeppe pd bjerget (Jeppe sulla montagna, 1722) di Holberg, ma gia con un senso
prerivoluzionario. Il culmine dell’illusionismo viene raggiunto nei “ludi caesarei”’* della corte di
Vienna, nei quali Nicolaus Avancinus (Nicola Avancini, 1611-1688) celebro, con enorme sfarzo di
architetture, macchine, balletti e musica, la vittoria dell’alleanza tra Chiesa e Monarchia.

[623] Ma questo ¢ gia quasi melodramma; e in effetti diversi testi di Avancinus servirono come
libretti ai compositori italiani della corte degli Asburgo.

Il teatro dei gesuiti spagnoli ¢ di importanza assai minore. Preferirono impossessarsi del teatro
nazionale, e non ¢ un caso che le opere spagnole abbiano dato a molti critici stranieri, da Holland a
Meredith, I’impressione di essere melodrammi senza musica. Agli stessi spagnoli razionalisti il
teatro nazionale parve assurdo; i romantici si entusiasmarono per 1’aspetto fantastico di quelle
vecchie opere. In seguito si scopri il fondo popolare del teatro spagnolo, e si riveld la grandezza di
Lope de Vega. Calderon, piu fantasioso e pit musicale, cadde in discredito; fu riabilitato dal
riconoscimento della struttura ideologica del suo teatro. Rimane da aggiungere che Lope de Vega e
Calderon furono allievi dei gesuiti, e che il terzo dei tre maggiori drammaturghi [spagnoli], Tirso de
Molina, diede a una raccolta delle sue opere in titolo che rivela tutta la teoria aristotelico-gesuitica
del teatro: Deleitar aprovechando (Dilettare con giovamento, 1635). La storia del teatro spagnolo ¢
la storia della trasformazione di un teatro popolare e nazionale in un teatro ideologico e gesuita, che
si concludera nel melodramma.

11 teatro spagnolo’® godeva di una liberta che neppure il teatro inglese contemporaneo conosceva;
Bibbia, vite di santi, mitologia, storia greco-romana, medievale e contemporanea, spagnola e
straniera, novelle erotiche, storie di spettri, racconti arabi: tutto veniva utilizzato, trattato con la
massima liberta scenica, senza considerazione di tempo e di spazio, condensando storie secolari di
imperi in poche “giornate”, rappresentando tra tre pareti di legno interi paesi e continenti, con il
Cielo al di sopra e i demoni al di sotto. Il teatro spagnolo pare il meno convenzionale di tutti; in
verita, esso osserva rigorosamente due convenzioni: I’anacronismo e la tipologia. Quegli argomenti
svariatissimi non sono tratti da fonti, dalla Bibbia, dalla letteratura antica, dalle opere storiografiche,
ma [624] da libri edificanti da “romances” popolari, da racconti, soprattutto da quel deposito
inesauribile di trame che sono le raccolte di racconti del Rinascimento italiano. Tutto ¢ interpretato,

anacronisticamente, dal punto di vista del narratore popolare; tutto si svolge come se accadesse

"2 N. d. t.: Giochi cesarei: opere teatrali composte per celebrare gli Asburgo.

> A. VON SCHACK, Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien, 2.a ed., 4 voll., Frankfurt, 1874; N.
DiAz DE ESCOBAR e A. LASSO DE LA VEGA, Historia del teatro espariol, Barcellona, 1924; L. PFEANDL, Geschichte der
spanischen Nationalliteratur in ihrer Bliitezeit, Freiburg,1929; A. VALBUENA PRAT, Literatura dramadtica espaiiola,
Barcelona, 1930.
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nelle strade di Madrid o di Siviglia. E’ teatro popolare, pieno di ingenuita, della stirpe di Gil
Vicente; soltanto, la scena ¢ I’intero mondo di allora, la Spagna, il Portogallo e I’Italia, la Francia, le
Fiandre, la Germania, 1’ Austria, I’Inghilterra e le Americhe, ricordandoci che la monarchia spagnola
comprendeva due continenti e che 1 soldati spagnoli combattevano in tutti i paesi. Il teatro spagnolo
¢ teatro popolare, che si serve, tramite la novellistica italiana, della vastita del mondo del
Rinascimento. Da cio gli anacronismi grossolani e il sapore popolare; da cio la liberta scenica,
propria di un teatro novellistico che drammatizza novelle e romanzi senza preoccuparsi delle leggi
della condensazione drammatica; da cio la varietd. Ma nonostante la varieta, il teatro spagnolo ¢
monotono. Sempre gli stessi re € nobiluomini, sempre gli stessi seduttori e le stesse dame, gli stessi
palazzi e (quel che ¢ peggio) sempre gli stessi moventi dell’azione: fanatismo cattolico, patriottismo
monarchico, passione sessuale sfrenata e un concetto feticista dell’onore personale. Nelle migliaia
di opere che il teatro spagnolo ci ha lasciato, ¢’¢ sempre la stessa cosa. Da cio I’impressione di un
movimento frenetico e assurdo senza una finalita; a Meredith ricordava un balletto di marionette.

In effetti, il teatro spagnolo ¢ tutto movimento; con cid, del resto, realizza la legge suprema dell’arte
teatrale. Il teatro spagnolo non pretendeva di fare altra cosa se non di mettere in movimento e
rappresentare con immagini vive cid che ogni spagnolo sapeva e sentiva. Per questo tutti i
personaggi, anche appartenenti a epoche o paesi remoti, sono spagnoli autentici, e tutti i moventi
dell’azione sono concetti spagnoli: Chiesa e re, edonismo aristocratico e naturalismo popolare,
sensualita ardente e penitenza contrita, entusiasmo religioso e stoicismo fatalista, folli illusioni e
disillusione pessimista; da cid0 deriva I'immensa popolaritd di questo teatro nazionale. Questi
concetti, rappresentati sui palcoscenici di Madrid e di Siviglia del XVII secolo, sono espressioni
attuali del carattere permanente dell’anima spagnola: espressioni del Barocco; per questo i motivi
popolari sono capaci di trasformarsi in allegorie e simboli del Gran teatro del mundo del Barocco.
Non ¢ possibile trattarli in modo soddisfacente se non alla maniera del teatro gesuita; i conflitti,
[625] sul palcoscenico, tra I’*“ideologia nazionale” e la realta vengono risolti in base alla “casuistica
teatrale” dei gesuiti.

In questo modo il teatro spagnolo ¢ la sintesi tra un teatro popolare e un teatro ideologico; i suoi
poli sono Lope de Vega e Calderon, poli tra i quali la storia del teatro spagnolo oscilla, senza
presentare un’evoluzione vera e propria. Le differenze tra gli autori sono puramente individuali, e
I’“eresia” drammaturgica dell’isolato Ruiz de Alarcon passo senza conseguenze. Evoluzione, nella
storia del teatro spagnolo, gia significa decadenza: la contaminazione dei motivi popolari da parte
dei concetti ideologici e quella dei concetti ideologici da parte della realtd antibarocca, e di
conseguenza antispagnola, svuotarono i simboli e trasformarono il teatro spagnolo in movimento

senza scopo, in balletto mitologico, e alla fine in melodramma.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Il creatore di quella sintesi tra teatro popolare e teatro ideologico, aristocratico cattolico, ¢ Félix
Lope de Vega y Carpio (1562-1635) che ¢ dunque il creatore del teatro [626] spagnolo nazionale. I

4 .. .
™ si riferiscono alla sua

suoi appellativi, “Fénix de la Espania” e “Monstruo de la naturaleza
fertilita letteraria favolosa. Non ¢ possibile verificare con esattezza il numero del sue opere: il
numero reale sembra oscillare tra 1200 e 1500. E ci sono poi diversi volumi di poesia lirica, alcune
epopee [627] e dei romanzi. Lope de Vega ¢ I'autore piu prolifico della letteratura universale.
Un’attivita cosi stupefacente non ¢ immaginabile alla maniera di un Flaubert o di un Mallarmé;
Lope de Vega ¢ un improvvisatore geniale, che scrive rapidamente per il consumo dei teatri o per
dare sfogo alle sue vicende sentimentali, che non erano poche. La vita del monstruo de la
naturaleza ¢ anch’essa mostruosa: gli studi nel collegio dei gesuiti, le avventure amorose, i
rapimenti e le fughe, la vita da studente ad Alcald; poi le nuove avventure erotiche, una delle quali,
con Elena Osorio, ¢ meno onorevole e ha conseguenze gravi; il servizio militare nell’armata che
subi la grande sconfitta ad opera degli inglesi; il matrimonio con Isabel, la convivenza con la
concubina Antonia Trillo, le seconde nozze con I’attrice Micaela; poi Lope studia teologia, riceve
gli ordini sacri, continua i suoi amori, che alterna a terribili esercizi ascetici, per finire con la morte
edificante. Il dinamismo di questa vita si manifesta in tutta la sua opera: un’opera esuberante,
rumorosa, svariatissima, con tutte le risonanze del Barocco. Ma ¢ un Barocco privo di un’ideologia
rigida e di razionalismo erudito, senza angustia mistica e naturalismo crudele: un Barocco
imperfetto. Per questo Lope de Vega fu, ai suoi tempi, il drammaturgo preferito da Quevedo e da
tutti coloro che si opponevano al gongorismo, mentre nel XIX secolo i romantici, ebbri della
scoperta della letteratura barocca in Spagna, rimasero perplessi di fronte a Lope de Vega.

I romantici tedeschi, inglesi e francesi dell’inizio del XIX secolo erano pieni di entusiasmo per
Calderon; Lope appariva loro un precursore alquanto imperfetto. Solo il poeta austriaco Franz
Gillparzer, piu vicino alla Spagna per via della tradizione barocca del teatro popolare della sua citta
natale, Vienna, reagi contro il culto esagerato di Calderén esaltando in Lope de Vega I’arte
spontanea e lo spirito popolare. Questo punto di vista vinse grazie all’autoritd di Menéndez y
Pelayo, e oggi Lope de Vega ¢ generalmente considerato come I’espressione pitt completa
dell’anima spagnola, fonte inesauribile di ispirazioni popolari.

[628] Lope de Vega ¢ I’erede di Gil Vicente. Credulita infantile, critica irriverente, religiosita
commossa senza fanatismo, allegria ingenua, ignoranza favolosa quanto alle cose straniere e
conoscenza stupenda delle tradizioni e dei costumi popolari: questo ¢ il lato medievale, prebarocco,
di Lope de Vega. Egli incarna e rappresenta la nazione intera, non solamente 1’¢lite colta; per questo

¢ ostile alla poesia di quella élite, al gongorismo. Nella sua opera sono numerosissimi i passaggi

" N. d. t.: “Fenice di Spagna” e “Mostro [nel senso di meraviglia] della natura”.
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polemici e satirici contro Gongora e i suoi discepoli. In verita Lope de Vega, come improvvisatore
spontaneo, sarebbe stato capace di elaborare, con arte e erudizione, poesie come quelle di Gongora.
Lope de Vega ¢ un grande poeta lirico, ma di un’altra stirpe: ¢ grande nell’emozione semplice e
commossa della sua religiosita sincera, delle sue passioni erotiche, della maldicenza contro i nemici.
Aveva piena consapevolezza della propria indole, e proprio nell’interessantissimo romanzo La
Dorotea (1632), in cui confessa con la massima sincerita il capitolo piu oscuro della sua vita,
I’avventura con Elena Osorio, si trovano piu frequenti anche le confessioni letterarie e polemiche
contro Gongora. Cio che provoca un senso di stranezza, tuttavia, ¢ lo stile concettoso della sua
prosa e la frequenza di versi autenticamente gongoristi in tutta la sua opera. Come teorico, Lope
detestava il gongorismo; come poeta, non fu in grado di metterlo in pratica; come improvvisatore,
soccombette alla moda letteraria della sua epoca, incapace di evitare il gongorismo. Lope non ¢,
come Gil Vicente, un poeta rinascimentale; continua le tradizioni rinascimentali del Gotico
flamboyant prebarocco; appartiene, malgrado tutto, al Barocco, per quanto in maniera imperfetta.
Come scrittore popolare e per meta medievale conserva lo spirito democratico dei tempi del Cid e
dei feudatari e apprezza I’indipendenza del contadino nella sua casa (E! villano en su rincon); ma
questo spirito di indipendenza si trasforma, in lui, nel concetto barocco dell’onore. E’ Lope, e non
Calderdn, colui che crea il feticcio dell’**Onore”, cosi tipico del teatro spagnolo. Come scrittore
popolare Lope de Vega non si stanca di rappresentare i costumi regionali e delle differenti classi
sociali; ma lo spirito aristocratico (tutti gli spagnoli liberi sono degli idalgos) gli impone un codice

. . . .o N . 5
di comportamento uniforme il cui risultato & la “comedia de capa y espada™

, gia barocca. Il
buffone popolare delle sue opere, il “gracioso” rivela ogni volta di pit I'umorismo burlesco del
Barocco; gli svariatissimi aspetti pittoreschi della sua opera diventano decorativi; la sua credulita
nei miracoli e nelle [629] meraviglie di ogni specie, la leggerezza con cui accumula le
inverosimiglianze nelle trame novellistiche, tutto cio finisce per dare I’impressione di un mondo
completamente irreale, illusorio. E” un mondo barocco.

E’ un Barocco imperfetto, perché il motivo intimo dell’attivita letteraria di Lope de Vega ¢ il

lirismo popolare. Lope, con la sua religiosita allegra, ¢ tutto nei versi che la Vergine canta al

Bambino divino ne Los pastores de Belén:

Pues andais en las palmas,
angeles santos,

que se duerme mi nifo,

N. d. t.: Commedia di cappa e spada.
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76
tened los ramos...

E Lope ¢ altrettanto interamente contenuto nel ritornello malinconico intorno al quale compone la

maggiore delle sue tragedie, EI Caballero de Olmedo:

Puesto ya el pie en el estribo |...]
con las ansias de la muerte, [...]

~ . 77
sefiora, aquesta de escribo |...]

Per quanto personali siano queste espressioni, Lope de Vega ¢ il portavoce della sua razza e della
sua epoca. La razza ¢ quella spagnola, altera, intollerante, passionale, democratica; Lope de Vega le
cred un simbolo imperituro nella risposta degli abitanti del villaggio di Fuente Ovejuna, nell’opera
che da esso prende il nome, che si rivoltano contro il commendatore violento e infame e lo
uccidono; tutti vengono interrogati e torturati per ottenere il nome dell’assassino, e tutti danno la

medesima risposta:

¢ Quién mato al Comendador? —

: ~ 78
— Fuente Ovejuna, Serior'".

L’epoca ¢ quella dell’imperialismo spagnolo. L’Europa intera ¢ spagnola, e anche I’America.
Soldati spagnoli combattono sui campi di battaglia della Francia e delle Fiandre, in Italia e nel Cile;
baccellieri e preti spagnoli operano in Portogallo e in Irlanda, in Austria, Messico e Peru. Tutte le
tradizioni (la greco-romana, la medievale, la germanica, I’islamica) confluiscono in Spagna. Le
tematiche di Lope de Vega (si tratta di un’enorme epopea in mille [630] frammenti drammatici)
sono tratte dalla Bibbia e dall’agiografia, dalla storia dell’ Antichita e dalle leggende medievali,
dalla moltitudine dei racconti italiani, da ricordi francesi e fiamminghi, dalle dicerie dell’ America e
dell’India. Un panorama immenso visto dall’‘uomo della strada” di Madrid, sul palcoscenico
caleidoscopico del baccelliere, militare, prete e drammaturgo Lope de Vega, improvvisatore e

stregone di millecinquecento commedie.

" N. d. t. LOPE DE VEGA, Los pastores de Belén, VIII, «Andate tra le palme / angeli santi / ch¢ il mio bambino dorme /
trattenete i ramiy».

""N. d. t. LOPE DE VEGA, El Caballero de Olmedo, atto I, scena XIII: «Posto gia il piede nella staffa [...] con le ansie
della morte [...] questo, o signora, ti scrivoy.

" N. d. t. LOPE DE VEGA, Fuente Ovejuna, atto II1, scena XVIII: «Chi ha ucciso il commendatore? / Fuente Ovejuna,
signorey.
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Lope de Vega & meno originale nei suoi autos’*, che sono ancora vicini alla tradizione medievale, e
meno felice nelle sue commedie di santi, piene di una credulita quasi infantile. Le opere tratte dalla
storia straniera e antica sono di un anacronismo stupefacente, dove tutto viene ridotto alla portata
del popolo di Madrid e di Siviglia; tuttavia Lope sa cogliere la mostruosita di Nerone in Roma
abrasada (Roma bruciata, 1598-1600) e le peculiarita della storia portoghese nel Dugue de Viseo (11
duca di Viseu, 1615). Ma si sente piu sicuro quando tratta temi di casa sua: nella mistura
shakespeariana di tragedia e umorismo della Comedia de Bamba (El rey Bamba, 1598); quando
conferma lo spirito dell’epopea castigliana in La Mocedad de Bernardo del Carpio (La giovinezza
di Bernardo del Carpio) e in E!/ casamiento en la muerte (Il matrimonio nella morte); quando
rappresenta ’antica monarchia democratica con E/ mejor alcalde, el Rey (11 miglior giudice ¢ il re,
1620-23)e I’antica aristocrazia in La estrella de Sevilla La stella di Siviglia); quando rivive le lotte
contro i mori e I’indipendenza dei feudatari in Las paces de los reyes y Judia de Toledo (Le paci dei
re e ’ebrea di Toledo); quando delinea il carattere spagnolo, indomabile, in Fuente Ovejuna o lo
stupore di fronte alle scoperte e il giubilo per la diffusione della fede in E/ nuevo mundo descubierto
por Cristobal Colon (11 Nuovo Mondo scoperto da Cristoforo Colombo). Lope de Vega domina con
pari maestria il tono del dramma dei conflitti tragici (E/ castigo sin venganza (Il castigo senza
vendetta), El caballero de Olmedo (1l cavaliere di Olmedo)), delle opere di contenuto ideologico (£/
villano en su rincon, 11 villano nel suo cantuccio), della commedia della societa elegante (La dama
boba (La dama sciocca), Los milagros del desprecio (1 miracoli del disprezzo), El mayor imposible
(Il maggior impossibile); e non ignora gli strati sociali piu bassi (Noche toledana, Notte toledana), il
mondo dei malandrini (E/ rufian Castrucho, 11 ruffiano Castrucho), la gente dei campi (E/ vaquero
de Moraria, 1l vaccaro di Morana). In Lope de Vega c’¢ di tutto.

Tra tutte queste numerosissime opere teatrali non ne esiste una in cui non si trovino personaggi
interessanti o espressioni felici, 0 una scena straordinaria, o anche un atto ben concepito. Ma quasi
non si incontrano caratteri sviluppati; le opere ben costruite dall’inizio alla fine sono molto rare.
Dappertutto il lettore o lo spettatore rimane sorpreso da dettagli meravigliosi e offeso da
impossibilita assurde e conclusioni improvvise. Lope de Vega scrive a caso: quando I'opera gli
riesce bene, ¢ grandiosa; in caso contrario, ¢ una miseria. E’ la sua stessa natura, completa.

[631] Nelle sue opere di natura non drammatica Lope de Vega fu un artista consapevole. E’ un
grande e abbondante poeta lirico, sacro e profano; scrisse un romanzo ammirevole, La Dorotea. Le
altre opere sono secondarie. Solo le bellezze liriche salvano 1’opera pastoral-religiosa Pastores de
Belén. L’epopea eroicomica La Gatomaquia (Gattomachia, 1634) esibisce molto spirito in un

genere falso. La hermosura de Angélica (La bellezza di Angelica) e La Jerusalén conquistada (La

" N. d. t.: Drammi a tema morale e religioso.
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Gerusalemme conquistata) sono imitazioni dell’Ariosto e del Tasso, imitazioni superflue,
nonostante i molti versi felici. La corona tragica (La corona tragica), capolavoro di Lope de Vega
come poeta epico, riunisce tutte le sue capacita artistiche, come in un grande quadro, attorno
all’infelice regina Maria Suart, martire della fede cattolica incoronata in Cielo; qui sta il Lope de
Vega barocco. La sua opera non ¢ intermente barocca, ma la sua personalita lo ¢ sempre.

Tirso de Molina (Gabriel Téllez, 1579-1648), un po’ meno geniale di Lope de Vega, sapeva
concentrarsi; da cio la sua superioritd nella composizione, paragonabile solo, [632] nel teatro
spagnolo, a quella di Calderén. Fu un drammaturgo consapevole della propria arte, capace di
compiere il passo decisivo verso la completa barocchizzazione del teatro nazionale. In Spagna il
Barocco ¢ lo stile nazionale e Tirso de Molina, invece di cadere negli anacronismi ingenui di Lope
de Vega, spagnolizza i suoi temi alla radice. Il dramma biblico La venganza de Tamar (La vendetta
di Tamar) ¢ una tragedia spagnola dell’onore, e il San Bruno di E/ mayor desengario (11 maggior
disinganno) ¢ un mistico castigliano. Secondo la felice osservazione di Valbuena, la commedia
Tanto es lo de mads como lo de menos (La virtu sta nel mezzo) rappresenta, sotto il pretesto di
drammatizzare la parabola evangelica del figliol prodigo, un panorama completo della vita spagnola
del XVII secolo quanto quello dell’insieme dei racconti della sua raccolta Los cigarrales de Toledo
(I villini di Toledo, 1621). Tirso de Molina sa tutto della Spagna e degli spagnoli, parla i dialetti di
tutte le regioni (le sue commedie sono considerate uno dei principali archivi della lingua), sa ridere
con la Gallega Mari-Herndndez (La galiziana Mari-Hernandez) e piangere con Santa Juana (Santa
Giovanna), conosce i segreti politici in La prudencia en la mujer (La prudenza nella donna) e quelli
del clero in La eleccion por la virtud (L’elezione grazie alla virtu). Come religioso e figlio del
popolo, come poeta barocco e drammaturgo popolare, Tirso ¢ umorista, ironico, moralista, intreccia
gli intrighi piti complicati ¢ li risolve in amari “desengaiios”®. Come poeta barocco Tirso &
naturalista, di un erotismo molto piu brutale di quello di Lope; ma ¢ anche piu sereno di lui, ed ¢ un
conoscitore delle anime e un nemico scettico delle illusioni; ricordiamo i suoi quarant’anni di
pratica del confessionale.

Innanzitutto, Tirso de Molina ¢ un grande commediografo, che trasforma in arti di drammaturgo le
arti di macchinista scenico dei gesuiti. Commedie come Don Gil de las calzas verdes (Don Gil dalle
calze versi) e El vergonzoso en el palacio (Il timido a corte) sono capolavori di ingegnosa
complessita, di comicita irresistibile delle confusioni e di intelligenza vigorosa del finale; ed ¢
necessaria molta attenzione per cogliere, dietro le quinte, la mano del burattinaio e il sorriso
superiore del poeta che si prende gioco dei suoi stessi personaggi. Anche questa ¢ arte tipicamente

barocca, un tentativo di risolvere il conflitto tra il libero arbitrio, dogma del cattolicesimo e dell’arte

% N. d. t.: Disinganni.
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drammatica, e il fatalismo, [633] dogma dello stoicismo barocco e conclusione della sua psicologia
dei caratteri immutabili. Tirso de Molina, che gia ne E/ melancolico (11 malinconico) aveva
dimostrato I’arte, nuova dopo Lope de Vega, di creare caratteri ben definiti, riusci alla fine in ci0
che soltanto a pochissimi poeti della letteratura universale ¢ riuscito: creare un tipo eterno di
umanita. Ne E/ burlador de Sevilla, y Convidado de piedra (L’ ingannatore di Siviglia e il convitato
di pietra, 1616) cerd il personaggio di “Don Juan”. Dal punto di vista della drammaturgia, la
commedia ¢ meno allegra di quella di Molieére e meno profonda dell’opera di Mozart; ma sarebbe
piu esatto dire che si tratta di un’altra allegria e di un’altra profondita, quelle del Barocco. E’ I'unica
versione del tema nella quale (come gia indica il titolo) la statua del governatore assassinato svolge
un ruolo altrettanto importante quanto quello del seduttore. Nell’opera di Tirso de Molina questa
dialettica non ¢ casuale: muove la sua ideologia e quella del teatro spagnolo, trovando espressione
completa ne El condenado por desconfiado (11 condannato per mancanza di fede), di cui purtroppo
non ¢ possibile affermare con certezza che Tirso sia I’autore; in tal caso, sarebbe il suo capolavoro.
In questa tragedia teologica I’anima di Enrico, ladro pentito, ¢ condotta dagli angeli dal patibolo al
Cielo, mente I’eremita Paulo, non credendo nella sua redenzione, va all’inferno. La conclusione non
dipende dal comportamento morale né da una predestinazione derivante dalla vita consacrata, bensi
dalla “gratia efficax”', secondo la dottrina del gesuita Molina alla quale il drammaturgo, abituato
ad assolvere peccatori, aderisce. Con questa potente tragedia Tirso de Molina si trova in pieno
Barocco: i problemi della predestinazione e della grazia saranno quelli di Calderon e dei giansenisti.
L’altro elemento calderoniano, la cultura classica, ¢ rappresentato, sempre all’interno della forma
popolare del teatro di Lope de Vega, da Guillén de Castro (1569-1631). Nei poeti elegiaci romani
egli sembra avere appreso [634] lezioni di psicologia, senza preoccuparsi delle intenzioni morali di
Tirso de Molina. I drammi psicologici di Guillén de Castro (La tragedia por los celos (La tragedia
per gelosia), Los mal casados de Valencia (I mal maritati di Valencia)) sono i pit “moderni” del
teatro spagnolo; de Castro ¢ I’Euripide del teatro spagnolo, drammaturgo-umanista di personaggi
liberi. Come Euripide rinnovo il mito, cosi de Castro pretese di rinnovare la leggenda spagnola,
quella di £l Conde Alarcos (11 conte Alarcos) quella di Las mocedades del Cid (La giovinezza del
Cid), opere che resero immortale non de Castro, ma I’autore della loro versione francese, Corneille.
La tragedia francese appartiene, malgrado i prestiti abbondanti dal modello spagnolo, a un altro
stile, di modo che il confronto delle due tragedie, tema prediletto della “letteratura comparata”, non
ha molto senso. Come dramma “stilizzato”, Le Cid francese ¢ di una superiorita evidente; i vantaggi
dello spagnolo risiedono nella psicologia naturalista e nel lirismo. All’interno dello schema di Lope

de Vega la tragedia classica, cosi come de Castro pretendeva forse di crearla, non era possibile, se

8I'N. d. t.: Grazia efficace.
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non prendendo come fondamento il fatalismo innato della razza. Basando questo fatalismo sullo
stoicismo popolare spagnolo, Juan Pérez de Montalban (1602-1638) creo il suo capolavoro, un delle
opere teatrali piu popolari del secolo: El Gran Séneca de Espaiia, Don Felipe segundo (Il Gran
Seneca di Spagna, Filippo II). Lo spagnolo del XVII secolo non avrebbe riconosciuto in Filippo II il
tiranno clericale che in lui videro gli storici liberali del secolo XIX; il re, in verita, era un despota
solo per le sue abitudini di burocrate, che sacrificava se stesso e la propria vita privata ai doveri
superiori della patria e della fede, nonché¢ ad alcuni doveri immaginari. Identificare questo
atteggiamento da martire politico con I’ideale spagnolo dello stoico fu I’idea geniale del talentuoso
drammaturgo Pérez de Montalban, che cred I’'immagine nella quale Filippo II sopravvive nella
memoria della nazione. Per il resto, Pérez de Montalban ¢ soprattutto autore di commedie in parte
allegramente oscene, in parte elegantemente aristocratiche.

[635] La trasformazione del fatalismo popolare in fatalismo tragico costituisce la grandezza solitaria
di Luis Vélez de Guevara (1579-1644). La sua opera in prosa E! diablo cojuelo (11 diavolo zoppo,
1641), che Lesage rendera in francese come Le diable boiteux, rivela la forza barocca nel disegnare
contrasti impressionanti, in un chiaroscuro infernale. Questa stessa forza fu impiegata dal
drammaturgo per approfondire il tema di Lope de Vega del conflitto tra la corte e il villaggio, il re e
i contadini, in La luna de la sierra (La luna dei monti) e La serrana de la Vera (La montanara della
Vera). E nel suo capolavoro Reinar después de morir (Regnare dopo la morte, ca. 1635) la storia di
Inés de Castro, che per gli spagnoli dell’epoca era una leggenda fantastica, si trasforma nella
tragedia umana del conflitto tra la legge dello stato e la legge della personalita, tragedia quasi
sofoclea. Vélez de Guevara fu forse, tra i grandi drammaturghi spagnoli, I’'unico simile a un John
Webster, per la forza tragica, cupa e un po’ indisciplinata; con un po’ piu di capacita costruttiva
sarebbe stato capace di scrivere tragedie calderoniane come El mayor monstruo los celos. Ci aveva
gid provato un altro drammaturgo, quello che tra tutti i discepoli di Lope de Vega ¢ il piu vicino a
Calder6n: Antonio Mira de Amescua (1577-1644). Se egli non ¢, come ritengono alcuni critici,
I’autore del Condenado por desconfiado, cred almeno un’altra opera, simile, nella quale ritorna il
problema della tentazione demoniaca e del libero arbitrio: E/ esclavo del demonio (Lo schiavo del
demonio, 1612). L’opera si colloca chiaramente tra quella tirsiana (o pseudotirsiana) e il Mdgico
prodigioso di Calderdn; le manca la profondita ideologica. Cosi come il Capitdn Belisario di Mira
de Amescua non ¢ che un abbozzo delle tragedie politiche di Calderdn, e la Feénix de Salamanca
(La Fenice di Salamanca) [636] non ¢ piu di un’anticipazione della forma matura della “comedia de
capa y espada. Mira de Amescua ¢ uno scrittore ricchissimo, ma non ¢ un grande drammaturgo.

Creo le forme nelle quali il suo ammiratore e discepolo Calderon insufflera lo spirito vivificante.
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Non ¢ molto facile fare distinzioni tra le opere minori degli autori minori del teatro spagnolo: tutti
cadono nella routine delle complicazioni assurde e delle conclusioni precipitose, dei discorsi
retorici e delle digressioni liriche, del fatalismo eroico e del fanatismo religioso, non sempre sinceri.
Il teatro spagnolo, che incantera i critici stranieri del XIX secolo come espressione della Spagna
“romantica” e “pittoresca”, subi nella stessa Spagna, dopo il 1898, un disprezzo di cui Azorin si
fece portavoce; disprezzo dovuto al fatto che il teatro “nazionale” venne considerato come
espressione della Spagna imperialista e inquisitoriale, della Spagna di uno sforzo enorme al servizio
di un ideale assurdo e “reazionario”, di un movimento frenetico che fini nell’apatia. Ma si presto
un’attenzione particolare a Ruiz de Alarcon, il drammaturgo differente che pretese di conferire un
nuovo senso al movimento drammatico.

Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (1581-1639) ¢ differente in tutti i sensi. Mentre gli altri
drammaturghi spagnoli scrivevano decine e centinaia di opere teatrali, egli ne produsse soltanto
poco piu di una dozzina. Gli altri scrivevano per la massa del popolo; lui per i conoscitori. E quando
non ebbe successo, accuso Lope de Vega di aver aperto una via sbagliata. Ma la sua via [637] non ¢
il gusto dell’¢lite, che sarebbe aristocratico-gongorista, bensi la semplificazione dello schema
novellistico della drammaturgia spagnola, al punto di avvicinarsi al classicismo francese, dal quale
si distingue, a sua volta, per il suo anticonformismo di moralista indipendente. Ruiz de Alarcon € un
caso singolare.

Le spiegazioni del “caso” pervengono tutte allo stesso risultato: risentimento. I contemporanei si
prendevano gioco dei deformi; Ruiz de Alarcon era gobbo ed era quasi uno straniero, essendo
nativo del Messico. I romantici del XIX secolo compiansero in de Alarcén un genio incompreso,
del tipo del Chatterton di Vigny™. Gli psicologi moderni mettono assieme tutti questi motivi e
parlano senza riserve di risentimento; e dal risentimento nasce, secondo Nietzsche, il moralismo.
Ma queste spiegazioni non sono ben fondate. Non conosciamo abbastanza la personalita di Ruiz de
Alarcon per poter parlare di complessi di inferiorita. Nella sua opera non si sono scoperte particolari
tracce della sua origine messicana. L’interpretazione romantica non va molto d’accordo col
carattere semiclassicista della sua drammaturgia, e il suo famoso moralismo si rivela piuttosto un
amoralismo, indifferente od ostile alle convenzioni stabilite.

Ruiz de Alarcén ¢ 'unico drammaturgo spagnolo in cui si percepiscano influenze della commedia
latina, soprattutto di Terenzio. Come il romano, che cred il motto dell’'umanesimo morale (Nihil
humani a me alienum puto) de Alarcon evita il chiasso allegro della commedia popolare, preferendo
il tono e 1 conflitti della societa colta, senza grande vis comica ma con piu urbanita. Respinge le

convenzioni del teatro spagnolo, la composizione novellistica, la liberta sfrenata delle decisioni,

2N. d. t.: Su Chatterton cfr. cap. 6.3, pp. 1206-1207; su Vigny cfr. cap. 7.3, p. 1562.
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sostituendole con la logica implacabile delle conseguenze, col determinismo dei caratteri. Don
Garcia, ne La verdad sospechosa (La verita sospetta, 1619-20), diviene vittima delle sue stesse
menzogne, ¢ quanto piu si sforza di sfuggire alle rete delle conseguenze tanto piu rimane
invischiato, al punto che, alla fine, la sua sola verita, il suo amore, ¢ considerata una menzogna da
coloro che hanno accettato le sue menzogne come verita. In questo non c¢’¢ nulla del moralismo
convenzionale. Il miglior commento a questa famosa commedia ¢ la versione francese di Corneille,
Le menteur (I1 mentitore), opera di senso strettamente moralista, nella misura in cui lo spagnolo
condanna meno il mentitore che non le circostanze che lo hanno indotto a mentire; Valbuena
sostiene questa interpretazione ideologica mediante 1’analisi dell’altra grande commedia di Ruiz de
Alarcén, No hay mal que por bien no venga (Non c’¢ male che non venga a fin di bene, 1634), nella
quale [638] Don Domingo de Don Blas® si rivolta audacemente contro le convenzioni della societa
spagnola. Ruiz de Alarcon non ¢ un moralista; al contrario, le sue commedie pretendono di evitare
la condanna dei difetti morali trasformandoli in una comica incapacita; sarebbe interessante
interpretare le sue commedie secondo i concetti di Le rire (Il riso) di Bergson. Il tentativo di
sfuggire al fatalismo drammatico del teatro spagnolo porto al fatalismo morale e sociale, sia nelle
commedie che nelle tragedie: Fernando, il Tejedor de Segovia (11 tessitore di Segovia), diviene un
bandito per riabilitare il suo onore, ma la sua vera riabilitazione risiede nella grandezza dello
stoicismo con il quale sopporta gli ingiusti sospetti. Nella tragedia come nella commedia Ruiz de
Alarcon ¢ sempre il medesimo: il suo unico criterio ¢ il valore umano della personalita. Non ¢ un
classico, ma un grande umanista, la cui opera ¢ adombrata da un chiaroscuro rembrandtiano: un
umanista barocco.

Il caso singolare di Ruiz de Alarcon non serve, e di fatto non servi ai critici del 1898, per “salvare”
il teatro spagnolo. Ma lo stesso Azorin tornd alla fine ad elogiare Calderdn, opponendosi al lopismo
entusiasta della critica semiromantica di Menéndez y Pelayo. In Calderén il teatro spagnolo,
considerato “assurdo”, rivelo il proprio senso, tornando ai concetti e ai precetti del Barocco gesuita.
Anche Calderdn fu discepolo dei padri della Compagnia.

La storia letteraria postuma di Pedro Calderén de la Barca (1600-1681) percorse le medesima fasi di
quella di Lope de Vega, solo in senso contrario. Prescindendo [639] dall’ultima fase, si potrebbe
dire che una giusta valutazione di Calderén fu possibile soltanto quando Lope de Vega venne
disprezzato, e viceversa. I romantici che paragonarono Calderéon a Dante e a Shakespeare non
vollero sapere nulla di Lope de Vega. Menéndez y Pelayo, che diede inizio alla moderna
comprensione di Lope de Vega, disprezzava Calderén come un costruttore schematico e uno spirito

arido, e quasi lo odiava. Oggi i due drammaturghi si distinguono meglio: Lope come rappresentante

3 N. d. t.: Personaggio della commedia citata e anche titolo di un’altra commedia di Ruiz de Alarcon.
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del Barocco popolare; Calderon come rappresentante del Barocco colto. Non era possibile giudicare
Calderdn con giustizia prima di scoprire o di riscoprire il Barocco. Rimane solo da fare il tentativo
di spiegare il teatro di Calderén come conseguenza logica del teatro di Lope de Vega.

Alcune opere teatrali di Calderdn, come E/ Alcalde de Zalamea (11 sindaco di Zamalea, ca. 1636), la
potente tragedia della riabilitazione dell’onore del semplice cittadino davanti al re, sono
rielaborazioni di opere di Lope de Vega. In queste opere Calderdn rivela subito una grande
superiorita nella costruzione drammatica, cosi solida che i personaggi sembrano prigionieri della
logica degli avvenimenti, ma in un altro senso, diverso da quello osservato in Ruiz de Alarcon: non
sono prigionieri dei loro stessi atti, bensi delle convenzioni e dei concetti, religiosi o sociali, [640]
che ’ambiente impone loro. In questo gruppo (vertice del teatro spagnolo “di routine”) si trovano
molte delle opere piu famose di Calderdn, che corrispondono a temi di Lope de Vega o di altri
drammaturghi precedenti. Opere drammatiche aventi per tema la storia antica o straniera,
perfettamente spagnolizzate, come La gran Cenobia (La grande Zenobia) o El cisma de Inglaterra
(Lo scisma d’Inghilterra), che hanno lo stesso intreccio del King Henry VIII di Shakespeare; opere
di carattere biblico come Los cabellos de Absalon (1 capelli di Assalonne); opere del ciclo della
cavalleria, come E! puente de Mantible (11 ponte di Mantible); opere di esaltazione religiosa, come
La aurora en Copacabaria (L’aurora a Copacabafia) o La devocion de la Cruz (La devozione della
Croce), in cui il tema del Condenado por desconfiado appare in maniera positiva, come
I’assoluzione celeste del criminale che si ¢ mantenuto devoto. Infine le “opere dell’onore”, con in
testa ’Alcalde de Zalamea: La nifia de Gomez Arias (La bimba di Gomez Arias), Las tres justicias
en una (Tre giustizie in una), 4 secreto agravio secreta venganza (A oltraggio segreto, segreta
vendetta), El médico de su honra (Il medico del proprio onore), tragedie dell’orrore che
provocarono grande ripugnanza in molti critici stranieri, e che tuttavia hanno un effetto irresistibile
sul palcoscenico. Il concetto feticista dell’*“onore” non ¢ un’invenzione di Calderdn; ¢ piuttosto
un’invenzione di Lope de Vega. Di Calderon ¢ la logica implacabile della sua applicazione. Il rigore
della composizione drammatica corrisponde al rigore delle convenzioni, secondo il motto dell’arte
di Calderon: «hacer mds representable el concepto»™. 11 linguaggio riccamente metaforico, i forti
contrasti, ’atmosfera cupa, I’abbondanza delle decorazioni sceniche, tutti questi elementi barocchi
servono a nascondere e a rivelare il tema principale di Calderon e del teatro spagnolo: la liberta
d’azione dei personaggi ¢ ridotta, limitata dagli interventi della Grazia divina, del demonio, delle
convenzioni sociali. Quella stessa limitazione della liberta d’azione governa le famose comedias de
capa y espada: Dama Duende (La donna fantasma), Casa con dos puertas mala es de guardar (Una

casa con due porte ¢ difficile da custodire), No siempre lo pior es cierto (Non sempre il peggio €

% N. d. t.: «Rendere pili rappresentabile il concetto».
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certo), Antes que todo es mi dama (Prima di tutto, la mia donna), La banda y la flor (La sciarpa e il
fiore), Gudrdate del agua mansa (Guardati dall’acqua cheta), E/ escondido y la tapada (11 nascosto
e la velata), Peor esta que estaba (Di male in peggio), Mejor esta que estaba (Di bene in meglio).
Nonostante il ricchissimo talento comico di Calderén, non si raggiunge, di fronte a queste
complicazioni troppo ingegnose, un’allegria spensierata. Lo sfondo filosofico, anche nelle
commedie, ¢ il fatalismo. La “liberta” sfrenata del teatro di Lope de Vega si scontra, in Calderon,
con lo stoicismo barocco, e il dogma cattolico col fatalismo drammatico.

Evidentemente, si tratta di un fatalismo di un cattolico assai ortodosso. L’uomo soffre a causa del
peccato originale: «El delito mayor del hombre es haber nascido»®; da cid il pessimismo di
Calderodn: la vita gli sembra un sogno confuso, o un’illusione demoniaca, ovvero una commedia
puramente allegorica [641] (El Gran Teatro del Mundo, 1l gran teatro del mondo). Ma il dogma
cattolico non ammette la perversione totale della natura umana: lascia sempre aperta la porta alla
Grazia e alla conversione, e conserva sempre il libero arbitrio. Per conciliare questi due concetti,
Calderon si serve di un apparato ideologico piu complesso di quanto si pensasse un tempo, quando
il suo teatro era considerato soltanto come una rappresentazione drammatica del dogma cattolico
per la catechesi pubblica; entrano in gioco concetti della neoscolastica di Suarez per difendere il
libero arbitrio contro il Destino drammatico, concetti dello stoicismo di Seneca per spiegare
psicologicamente la resistenza alla conversione, e perfino una teoria epistemologica, un po’ simile a
quella di Descartes, per spiegare il carattere illusorio della vita e del mondo™.

Tutti questi motivi si ritrovano nell’opera principale di Calderon, La vida es suerio (La vita ¢ un
sogno, 1635). Il re Basilio aveva fatto educare il proprio figlio Sigismondo in una torre in mezzo
alla foresta, lontano dal mondo, temendo le profezie degli astrologi secondo cui il figlio sarebbe
diventato un tiranno e avrebbe deposto suo padre. Ma non ¢ possibile sfuggire al Destino: al suo
primo contatto col mondo Sigismondo rivela il suo carattere, cosi terribilmente tirannico che si
rende necessario rinchiuderlo di nuovo, placandolo col dirgli che quei momenti di liberta erano stati
soltanto un sogno. E’ una lezione ideologica; e quando una rivoluzione libera il principe e il padre,

sconfitto, ¢ ai suoi piedi, Sigismondo si domina, ricordando

...que toda la vida es suerio,

~ ~ 87
y los suerios suerios son”'.

% N. d. t.: CALDERON DE LA BARCA, La vida es sueiio, atto 1, scena II: «Il maggior delitto dell’uomo ¢ quelo d’esser
nato».

% Cfr. A. VALBUENA PRAT, Literatura dramdtica espaiiola, Barcelona, 1930.

7N. d. t.: CALDERON DE LA BARCA, La vida es sueiio, atto 11, scena XIX: «perché tutta la vita ¢ un sogno, e i sogni non
sono altro che sogni».
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Questo idealismo filosofico informa le principali tragedie di Calderdn: El principe constante (11
principe costante, 1629), tragedia del martire della fede, e EI mayor monstruo los celos (1l amggior
mostro, la gelosia, 1635), trasformazione della storia del tiranno Erode in tragedia del martire dei
propri errori. In queste opere teatrali ’onore del principe cristiano e quello del marito che si ritiene
ingannato ¢ la forza di resistenza degli stoici. Cio che essi aborriscono, come tentazione demoniaca,
¢ il sapere, la scienza: dottrina della quale E/ magico prodigioso (Il mago dei prodigi, 1637)
costituisce la tragedia.

Calderén ammette un’unica scienza: la teologia, scienza che libera dal Destino. La suprema vittoria
della sua arte di “rendere piu rappresentabili i concetti” [642] della teologia si manifesta nelle
allegorie dei drammi sacri. Per questo I'unico tema, sempre ripetuto, dei suoi autos ¢ la redenzione,
resa “rappresentabile” nell’Eucaristia. Che sia La cena de Baltasar (11 banchetto di re Baldassarre) o
El divino Orfeo (1l divino Orfeo), El gran teatro del mundo o La viia del Serior (La vigna del
Signore), in fondo si tratta sempre dello stesso tema del principale dei suoi autos: 1 Misterios de la
Misa (1 misteri della messa). Le allegorie, che rendono queste opere una lettura fredda, acquistano
una vitalitd sorprendente quando le stesse opere vengono rappresentate: in quel momento lo
spettatore percepisce come, in base alla dottrina dell’Incarnazione, tutto il mondo visibile sia
santificato; gli argomenti biblici, storici, romanzeschi e perfino della mitologia pagana servono a
“rappresentare” I’ineffabile, la “latens Deitas™*®. Negli autos il problema del libero arbitrio cessa di
esistere, perché 1’'uvomo redento non ne ha piu bisogno. Nelle sue ultime opere Calderdn preferisce
ostinatamente il mondo della mitologia pagana: un paganesimo allegorico e una mitologia
puramente decorativa. L’uomo, illuminato dalla scienza divina (La estatua de Prometeo, La statua
di Prometeo), ¢ al di la delle tentazioni, come dimostra la drammatizzazione delle avventure di
Ulisse in El mayor encanto, amor (Il miglior incanto, I’amore, 1635); vive in un regno al di sopra
della realta, come nei giardini di Semiramide (La hija del aire, La figlia dell’aria, 1653), in un
mondo incantato che non ¢ piu possibile “rendere rappresentabile” con la parole: semmai con
decorazioni fantastiche, mediante un’arte scenografica incredibile, come nel teatro gesuita, con
balletti, fuochi d’artificio e molta musica.

Non c’¢ nulla che sia piu distante dall’Antichita classica di queste opere di argomento classico.
Forse per questo i romantici vedevano Calderén come un poeta romantico; la sua ideologia sarebbe
stata il cattolicesimo dogmatico degli aufos, e nulla piu; e i protestanti moderni non potevano
evitare di vedere un romanticismo fantastico in una fede a loro tanto estranea. Per Calderdn,
tuttavia, il dogma rappresentava la suprema realta. Non c’¢ nulla di soggettivo, di sentimentale o di

arbitrario in Calderdn, non c¢’¢ alcun romanticismo: la sostituzione del simbolismo con il realismo
9

% N. d. t.: Divinita nascosta, Dio nascosto.
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intellettuale delle allegorie ¢ piuttosto il difetto principale della sua arte. Il suo stile non ¢ neppure
fantastico, come invece appariva prima che lo stile barocco fosse ben conosciuto e definito. Con
tutto cid, Calderén non & un gongorista. Secondo un’intuizione de José Maria de Cossio®’,
occorrerebbe distinguere tre forme di poesia culteranista: quella di Gongora, quella di Jauregui, e
quella di Calderdn. Interpretando sul piano ideologico tale [643] distinzione, Gongora ¢ naturalista,
Jauregui stoico e Calderdn realista: realista nel senso della filosofia scolastica, che aveva appreso
presso i gesuiti. Nelle sue opere profane il mondo si scompone in sogno e illusione, perché nulla ¢
veramente reale; negli autos tutto il mondo ¢ reale in funzione delle sue relazioni con la divinita;
nelle ultime opere mitologiche ¢ reale soltanto cid che non puo essere detto, I’ineffabile. Da cio la
rinuncia alla parola e la conclusione, come nel teatro gesuita, in musica, in melodramma.

Come tra i discepoli di Lope de Vega esistono dei calderoniani ante litteram, come Mira de
Amescua, cosi tra i discepoli di Calderdn esistono dei lopisti, che all’interno della nuova disciplina
drammatica mantengono la forza elementare del gusto popolare. Da cio la freschezza poetica, che si
unisce al potere drammatico, di Francisco de Rojas Zorrilla (1607-1648). Garcia del Castaniar, piu
noto col titolo di Del rey abajo, ninguno (Al di sotto del re, nessuno), ¢ uno dei drammi piu forti del
teatro spagnolo: il conflitto dell’eroe che sospetta un amore tra la sua sposa e il re e tuttavia non pud
vendicarsi sulla persona sacra del monarca pare convenzionale; ma ¢ realmente tragico, perché Don
Garcia non si sente capace, contro tutte le convenzioni teatrali dell’epoca, di scegliere 1’altra
alternativa e ammazzare la moglie. Questa innovazione originale fa parte, in Francisco de Rojas, di
un sistema di originalitd drammatiche sorprendenti: indipendenza morale della donna, sentimento
dell’onore senza feticismo, superiorita delle relazioni familiari rispetto a quelle sociali; ¢ un
umanesimo differente da quello di Ruiz de Alarcon, ma anche piu umano rispetto a tutta quanta la
drammaturgia [644] spagnola. Américo Castro parla di erasmismo postumo, cosa che ha soltanto il
valore di un’approssimazione. In verita in questo discepolo di Calder6on vivono gli istinti popolari e
democratici di Lope de Vega, che si rivelano anche nel popolarismo di opere a tema biblico come
La Vina de Nabot (La vigna di Nabot), nella vivificazione tragica della leggenda, come in £l Cain
de Cataluria (Il Caino di Catalogna), nell’abbondante umorismo di commedie come Abre el ojo
(Apri gli occhi) e Lo que son mujeres (Cid che sono le donne), nel brio di una commedia come la
famosa Donde hay agravios no hay celos (Dov’¢ I’onta non ¢ la gelosia); ma sempre con la potenza
costruttiva calderoniana. Fosse vissuto qualche anno in piu, Francisco de Rojas sarebbe stato uno
dei maggiori drammaturghi della letteratura universale e la sua opera la sintesi definitiva degli

elementi del teatro spagnolo.

% J. M. Cossio, Siglo XVII, Buenos Aires, 1939.
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Nella drammaturgia calderoniana esiste un aspetto schematico che ¢ possibile apprendere, € molti lo
appresero. Enorme ¢ il numero di opere teatrali sopportabili o apprezzabili prodotte da autori
secondari, dalla collaborazione di diversi “ingegni” o da anonimi, sparse nelle grandi raccolte
dell’epoca’. Solo alcuni nomi, un po’ meglio definiti, sopravvivono: Juan de la Hoz y Mota (1622-
1714) creo in El montariés Juan Pascual (11 montanaro Juan Pascal) una delle piu forti tragedie
dell’onore del teatro spagnolo, fonte di £/ zapatero y el rey (1l calzolaio e il re) di Zorrilla. Lo stesso
poeta romantico del XIX secolo [Zorrilla] trasse la trama della sua opera drammatica Traidor,
inconfeso y martir (Traditore, inconfesso e martire, la storia di un falso Don Sebastido del
Portogallo) dal Pastelero de madrigal (11 pasticcere di Madrigal) di Jeronimo Cuéllar (1622 — ca.
1669), un’altra potente tragedia; il confronto tra questo dramma e altri due aventi una trama simile,
il Perkin Warbeck dell’elisabettiano John Ford e il Demetrius del classicista tedesco [645] Schiller,
potrebbe illustrare nella maniera piu precisa il sistema e le convenzioni del teatro spagnolo. Un
confronto del genere, partendo tuttavia da posizioni aristoteliche oggi abbandonate, lo aveva gia
fatto Lessing nel XVIII secolo, raffrontando il Conde de Essex di Antonio Coello (1611-1652), con
I’Essex francese di Thomas Corneille e quello inglese di John Banks; e la tragedia solenne, retorica
e ben costruita del calderoniano spagnolo aveva riportato diversi meriti rispetto alle altre, davvero
mediocri. Un'altra opera di Coello, Los emperios de seis horas (Gli impegni di sei ore), ¢ cosi
perfettamente calderoniana che fu attribuita al maestro. Sul finire del XVII secolo il teatro spagnolo
ha un aspetto uniforme. Gli effetti scenici, sempre ripetuti (e questo gia senza gli intenti ideologici
di Calderén) producono quella stessa impressione che Meredith aveva ricevuto dall’intero teatro
spagnolo, e che cosi ¢ stata citata da Azorin: «lo preciso de los contornos como si fueran de
esqueleto, lo rapido de los movimientos, como si fueran de titere. La comedia espariola puede ser
representada por um cuerpo de baile; y el recuerdo que deja su lectura se define con algo asi como
el agitado arrastar de muchos pies»’'. Questa critica coglie nel segno, in cid che dice, soltanto
rispetto all’ultima fase dell’evoluzione [del teatro spagnolo]. In quel momento non era piu possibile
sfuggire alla trasformazione della commedia in balletto e melodramma. Il tentativo di Antonio de
Solis y Rivadeneyra (1610-1686) di avvicinarsi alla commedia moralista di tipo francese non trovo
successori. Rimase solo la possibilita di sottomettersi consapevolmente alla tendenza generale, nel

senso di creare commedie intenzionalmente irreali, fantastiche.

% Le opere dei drammaturghi spagnoli del XVII secolo furono pubblicate con una trascuratezza incredibile.
Nell’edizione delle opere di Lope de Vega si trovano numerosi drammi di altri autori; si ricorda anche il caso del 11
volume delle opere teatrali di Tirso de Molina. Molti drammi di Lope de Vega, Guillén de Castro, Pérez de Montalban,
Vélez de Guevara, Mira de Amescua e Francisco de Rojas si trovano pubblicati nella raccolta Comedias nuevas
escogidas de los mejores ingenios de Espaiia, 58 voll., Madrid, 1652-1704. Questo grande repertorio ¢ la fonte
principale per la conoscenza dei drammaturghi minori, come Coello, Hoz y Mota, Cuéllar, Cubillo, etc.

’I'N. d. t.: « La precisione dei contorni, come fossero quelli di uno scheletro; la rapidita dei movimenti, come fossero
quelli di una marionetta. La commedia spagnola puo venire rappresentata da un corpo di ballo; e il ricordo che lascia la
sua lettura si puo definire come qualcosa di simile al movimento agitato di molti piedi».
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Un precursore di questo ultimo stile teatrale spagnolo ¢ Alvaro Cubillo de Aragén (ca. 1596 —
1661). Valbuena Prat, che lo ha riscoperto, lo paragona al direttore di un teatro di burattini che
rappresenta le sue commedie in un giardino del Rococd; ma ne mette in rilievo le qualita di poeta
minore dal gusto raffinato. Non ¢ giusto tuttavia vedere in Augustin Moreto y Cabana (1618-1669)
[646] solamente uno dei rappresentanti dello stesso stile drammatico. Quando, agli inizi del XIX
secolo, 1 romantici scoprirono il teatro spagnolo, ancora incapaci di distinguere bene personalita e
correnti si entusiasmarono per Moreto, forse perché lo stile urbano, semiclassico del suo dialogo
offriva meno difficolta di comprensione. La sua commedia E/ desdén con el desdén (Disprezzo con
disprezzo, 1654), finissima e un po’ preziosa, potrebbe essere paragonata alle commedie di
Marivaux; fu tradotta in tutte le lingue (a volte con il titolo Dona Diana) ed ¢ una delle poche
commedie spagnole che si conquistarono un posto nel repertorio internazionale. Oggi piace meno, e
la riscoperta che la maggior parte delle opere di Moreto ¢ una rielaborazione di quelle di Lope de
Vega e di altri predecessori ne ha sminuito non poco la gloria. Questo ¢ in parte ingiusto, perché le
rielaborazioni sono quasi sempre superiori agli originali per I’eleganza del dialogo e la musicalita
del ritmo scenico, e perché I’opera drammatica di Moreto presenta diversi altri aspetti interessanti,
al di 1a della commedia dell’alta societd. El valiente justiciero (11 coraggioso giustiziere) ¢ una
tragedia impressionante; La adultera penitente (L’adultera penitente) ¢ una delle migliori commedie
di santi del teatro spagnolo; Trampa adelante (La trappola) e El lindo Don Diego (1l bel Don Diego)
sono commedie dall’irresistibile effetto comico. Solamente, Moreto non conferisce realta
drammatica ai suoi lavori; tutto ¢ gioco di immaginazione, sebbene non fantasioso e regolato dalle
norme strettamente logiche della drammaturgia calderoniana.

Il salto verso la pura fantasia fu compiuto da Francisco Antonio de Bances Candamo (1661-1704),
altra scoperta di Valbuena Prat: ¢ uno degli ultimi poeti gongoristi e, allo stesso tempo, un
drammaturgo che unisce la musica verbale di Gongora e la scenografia fantastica dei drammi
mitologici di Calderon. Oggi la sua arte [647] ricercata ¢ in grado di impressionare critici esigenti.
Al suoi tempi un’altra arte, piu sontuosa e piu fantastica, sconfisse sul palcoscenico la parola: il
melodramma®. Nei primi anni del regno della casa di Borbone il sovrano del teatro spagnolo fu il
castrato italiano Carlo Farinelli. Con lui vennero poi i compositori italiani, Conti, Domenico
Scarlatti, Galuppi; e quando vi fu bisogno di parole, le richiesero a Metastasio. Lo stesso fenomeno,
la vittoria del melodramma italiano, fu meno sentito nella stessa Italia e in Portogallo perché questi
paesi non possedevano un teatro nazionale. Ma la “distruzione del teatro nazionale attraverso
I’influenza nefasta del melodramma italiano” non ¢ che un luogo comune della storiografia

letteraria, romantica, prima della scoperta del Barocco. Lo stesso melodramma italiano costituisce

%2 E. COTARELO Y MIR, Origenes y desenvolvimento de la opera en Esparia hasta 1800, Madrid, 1917.
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I’ultima fase del teatro barocco, conseguenza logica e fatale delle premesse del teatro della
Controriforma; anche il teatro gesuita termind nel melodramma, una fine alla quale il teatro
spagnolo era predestinato dall’epoca della trasformazione del teatro popolare attraverso la sintesi di
Lope de Vega. Fu la conseguenza logica di una giusta aspirazione: il teatro della Controriforma ¢ la
“rappresentazione”, il “rendere rappresentabile” della poesia culteranista, che aspirava a trasformare

la lingua in musica verbale e alla fine in musica.
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