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[649] Cap. III: Pastorali, epopee, epopea eroicomica e romanzo picaresco. 

 

L’indole della letteratura barocca è drammatica, o meglio, teatrale. Al centro della civiltà barocca 

c’è il teatro. Sintomo di ciò è la trasformazione, che comincia intorno al 1580, del romanzo 

pastorale in dramma pastorale. L’Arcadia e la Diana sono sostituite dall’Aminta e dal Pastor fido e 

dalle loro numerose imitazioni. Il dramma pastorale, senza grande importanza nel Rinascimento, è 

una delle espressioni più tipiche del Barocco: l’impiego della forma drammatica, così impropria per 

esprimere il desiderio dell’idillio, dell’evasione, è un prodotto delle stesse tendenze di 

“rappresentazione vivente” che si imposero nel teatro cattolico dei gesuiti e degli spagnoli; ma la 

forma drammatica serve ai poeti aristocratici del dramma pastorale per esprimere l’edonismo, 

represso dalle esigenze moralizzatrici della Controriforma. Il dramma pastorale è, per così dire, un 

inno clandestino all’amore libero nell’età dell’oro dei pastori e delle ninfe. 

Non per questo il romanzo poetico scompare; al contrario, Tasso, il creatore del dramma pastorale, 

sacrifica la vita alla creazione della grande epopea, e tutto il XVII secolo ne accompagna lo sforzo 

accumulando innumerevoli epopee storiche e sacre, il cui valore letterario è quasi nullo. 

Dall’incrocio tra romanzo pastorale ed epopea storica nascerà, alla fine, un altro genere ancora 

peggiore: il romanzo eroico-galante. Ma questo già prepara il romanzo psicologico. 

[650] Le tendenze antitetiche interne al Barocco producono, allo stesso tempo, sia il dramma 

pastorale che nuove forme di romanzo. E tra queste nuove forme se ne trovano due, l’epopea 

eroicomica e il romanzo picaresco, che sembrano addirittura “di opposizione”, perché poco 

compatibili con l’aristocratismo dell’epoca. L’epopea eroicomica si prende gioco delle pretese 

aristocratiche, pseudoeroiche, facendo appello al buon senso borghese; il romanzo picaresco rivela 

la miseria popolare che sta alla base della società aristocratica; e il romanzo picaresco sarà, 

attraverso Cervantes e Defoe, il precursore del romanzo moderno, nel cui albero genealogico 

compare anche (si ricordi il caso di Fielding) l’epopea eroicomica. Per il razionalismo sovversivo 

della critica, per il materiale utilizzato e per le conseguenze i due generi sembrano antibarocchi, 

espressioni di un’opposizione borghese o popolare che già annuncia il XVIII secolo e addirittura la 

rivoluzione. Ma questa è una mera apparenza. Molte volte gli autori di epopee eroicomiche 

scrissero anche epopee serie (così Lope de Vega, Brébeuf, Saint-Amant) e molti di loro furono 

letterati al servizio delle corti; lo Hudibras di Samuel Butler è anche una satira contro la borghesia 

puritana, in nome della restaurazione vittoriosa degli Stuart. Il razionalismo dell’epopea eroicomica 

non attacca l’ideale eroico, ma l’abuso che ne avevano fatto esponenti miserevoli e ridicoli; è 

razionalismo barocco, non razionalismo illuminista. Per finire, il romanzo picaresco dà 

l’impressione di una critica sovversiva perché le miserie popolari e l’ingiustizia sociale gli 
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forniscono l’argomento. In fondo, però, un Mateo Alemán, che accusa la società, non si rivolta; 

troppo profonda è nel pícaro la convinzione dell’irrimediabile corruzione di tutte le istituzioni 

umane, di modo che gli rimane soltanto la rassegnazione stoica, elemento caratteristico della 

mentalità barocca. Dramma pastorale, epopea eroica, epopea eroicomica e romanzo picaresco sono 

tentativi indipendenti, ma paralleli, di risolvere conflitti barocchi con mezzi espressivi barocchi. 

La preistoria della “favola pastorale”1 attraversò varie fasi curiose. Scene pastorali compaiono per la 

prima volta nei Misteri medievali relativi al Natale; sono famose le due Shepherds’ Plays del 

“Towneley cycle”2, e scene simili si incontrano nelle “sacre rappresentazioni” italiane. I pastori 

della notte di Natale furono sostituiti da pastori pagani nella Progne di [651] Gregorio Correr 

(1409-1464), drammatizzazione di una delle metamorfosi di Ovidio. Per molto tempo ancora 

Ovidio continuò ad essere fonte di intrecci per la poesia pastorale, fatto che è in relazione con 

l’erotismo del genere. il Sacrificio (1557) di Agostino Beccari (ca. 1508 – 1590) è il primo dei vari 

tentativi singolari di resuscitare, mediante la “favola pastorale”, la tragedia greca, nel senso 

aristotelico nel quale veniva allora interpretata: conflitto e complicazione a causa di equivoci, 

riconoscimento di un personaggio che si riteneva perduto, catarsi e soluzione. Grazie alla “favola 

pastorale” i critici dell’epoca consideravano restaurata la tragedia di Sofocle. Ma in verità il 

moralismo della soluzione finale serviva bene a giustificare il libero erotismo della vita nella 

“natura”, e questo era importante per i teorici aristotelici dell’“edonismo innocente”. La più famosa 

e più discussa tragedia aristotelica, la Canace di Speroni, fu il modello diretto del soave Aminta del 

suo amico Tasso. 

L’Aminta (1573; 1580) del Tasso3 viene oggi letto solamente per scopi di erudizione e in brani 

scelti nelle scuole. Il discredito dell’opera, un tempo famosissima nell’Europa intera (solo in lingua 

francese ne esistevano venti traduzioni) è ingiusto, ma il verdetto della storia pare inappellabile. 

L’Aminta può avere un valore; ma il genere è falso e morto. La trama (Aminta, innamorato della 

pastorella Silvia che non vuole saperne del suo amore, la conquista mediante una serie di intrighi) è 

della più grande banalità. La “filosofia” dell’idillio è un luogo comune oraziano, il “Carpe diem!”, 

abbellito con descrizioni romantiche della natura e allusioni semilascive. La falsità della vita e dei 

dialoghi da cortigiani travestiti da pastori è evidente. Malgrado tutto ciò, l’Aminta è un’opera d’arte 

raffinatissima, o piuttosto una vera meraviglia dell’arte, per quanto non a livello drammatico, bensì 

a livello lirico. Le numerose reminiscenze della letteratura antica sono trasfigurate attraverso una 

musica verbale che non si ritrova nei modelli originali, e che trasforma, ad esempio, il “Deus nobis 

haec otia fecit” di Virgilio in 

                                                
1 P. DE BOUCHAUD, La pastorale italienne, Paris, 1920. 
2 N. d. t.: Cfr. cap. 3.2, p. 295. 
3 N. d. t.: Sul Tasso si veda più avanti, p. 656. 
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O Dafne, a me quest’ ozio ha fatto Dio4. 

 

[652] La musica verbale raggiunge in suo culmine nei cori, come nel famoso «O bella età de 

l’oro...»5, ma proprio questo coro rivela che non si tratta di mera musica verbale. Il lirismo 

dell’Aminta è il risultato dei conflitti di un’anima sensibile e angustiata. Quel coro sembra, ancora 

una volta, voler ricordare la brevità della vita umana e raccomandare l’amore così com’era nell’età 

dell’oro: 

 

Amiam, che ’l sol si muore, e poi rinasce; 

A noi sua breve luce 

S’asconde, e ’l sonno eterna note adduce6. 

 

A questa immagine notturna il poeta oppone la reminiscenza platonica della 

 

O bella età de l’oro, 

Non già perchè di latte 

Sen’ corse il fiume, e stillò mele il bosco; 

Non perchè i frutti loro 

Dier, da l’aratro intatte 

Le terre...7 

 

perché in quell’epoca favolosa non esisteva  

 

...quel vano 

Nome senza soggetto, 

Quell’ idolo d’errori, idol d’inganno, 

Quel che dal volgo insano 

Onor poscia fu detto, 

Che di nostra natura ‘l feo tiranno...8 

 

                                                
4 N. d. t.: Torquato TASSO, Aminta, atto II,  scena II, v. 174. 
5 N. d. t.: Ibidem, atto I, coro, v. 319 ss. 
6 N. d. t.: Ibidem, vv. 384-386. 
7 N. d. t.: Ibidem, vv. 319-324. 
8 N. d. t.: Ibidem, vv. 352-357. 
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E se non fosse per questo onore, il “tiranno del volgo”, tornerebbe a vigere la 

 

...legge aurea e felice, 

Che Natura scolpì: «S’ei piace, ei lice»9. 

 

Evidentemente si tratta della rivolta di uno spirito anarchico contro l’ordine aristocratico incarnato 

nel concetto di “onore”, e della rivolta dell’amore libero contro il moralismo della Controriforma, 

ma consapevole che 

 

[653] ...il mondo invecchia, 

E invecchiando intristisce10. 

 

In questa malinconia decadentista dell’idillio sensuale risiede l’incanto lirico dell’Aminta. 

Il successo generò imitazioni, e tra queste c’è un’altra opera d’arte ingiustamente calunniata: il 

Pastor fido (1590) di Giovanni Battista Guarini (1538-1612). E’ davvero un’imitazione: la 

pastorella Amarilli, infelice perché Mirtillo non vuol sentir parlare d’amore, è un Aminta al 

femminile; le reminiscenze del Tasso sono numerose ed evidenti; lo stesso petrarchismo 

pseudoplatonico mal nasconde la lascivia che, nel Pastor fido, arriva ad allusioni oscene. La falsità 

pastorale è la stessa; lo stile, tuttavia, è differente: il lirismo musicale è sostituito da una “musica di 

concetti” gongoriana: i pastori del Guarini parlano già come poeti culteranisti. In compenso, hanno 

più cose da dire dei pastori del Tasso: Guarini è un raffinato psicologo dell’amore. L’intreccio della 

sua “favola” è complicato dall’intervento di oracoli e del Destino (in cui si discute, in maniera quasi 

calderoniana, il libero arbitrio) e dall’intervento dell’amore vizioso della meretrice urbana Corsica, 

contrasto efficace con l’erotismo indecente, ma innocente, dei pastori. Queste complicazioni danno 

al Guarini l’opportunità di trasformare qualsiasi cosa in una tragedia fatalista e di salvare, 

solennemente, il concetto cristiano del matrimonio. Le apparenze religiose giustificano il 

naturalismo erotico, e i contemporanei parlarono di un novello Sofocle o Seneca. I lettori moderni, 

nella misura in cui il Pastor fido è in grado di attrarli, lo definirebbero piuttosto un “melodramma” 

senza musica. Ma Guarini è superiore a tutti i librettisti nell’arte di dipanare il filo drammatico. Non 

è, come lo accusò De Sanctis, il precursore della vuota musicalità di Metastasio: è il primo e il più 

grande drammaturgo barocco in Italia. Un critico così severo e così poco comprensivo [654] nei 

riguardi del Barocco come August Wilhelm Schlegel definì il Pastor fido una “produzione 

inimitabile”, grande per le sue qualità sceniche. L’Aminta fu un poema lirico in forma di dialogo; il 
                                                
9 N. d. t.: Ibidem, vv. 343-344. 
10 N. d. t.: Ibidem, atto II, scena 2, vv. 71-72. 
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Pastor fido insegnò a tutta l’Europa l’arte barocca di risolvere, mediante effetti teatrali, problemi 

che non era nemmeno raccomandabile discutere. 

La “favola pastorale” italiana11 si esaurì nell’imitazione di questi due capolavori. Ricordando le 

ecloghe piscatorie, Antonio Ongaro (ca. 1560 – 1593) trasformò nell’Alceo (1581) i pastori in 

pescatori; scrissero analoghe “favole marittime” Scipione Di Manzano (1560-1596, Aci, 1600) e 

Francesco Bracciolini (1566-1645, Ero e Leandro, 1630). Il tipo comune fu coltivato da Gabriello 

Chiabrera12 (Alcippo, 1604) e Giulio Malmignati (Clorindo, 1604). Il pensiero nascosto nel genere 

si manifesta per l’ultima volta in Filli di Sciro di Guidobaldo Bonarelli della Rovere (1563-1608): 

l’amore simultaneo di una ragazza per due pastori fu motivo di censure e di entusiasmi. Per finire, 

le possibilità “rustiche” del genere salvano, in certo qual modo, la Rosa di Giulio Cesare Cortese 

(ca. 1575 – 1622), che non attraversò le frontiere della Penisola in quanto scritta in dialetto 

napoletano; in ciò, e nell’osservazione dei costumi dei contadini della Campania (come anche 

nell’attraente poema dialettale di Cortese, la Vajasseide) risiede la relativa originalità della Rosa. 

Il dramma pastorale conquistò l’intera Europa. In Spagna Lope de Vega scrisse El verdadero 

amante (Il vero amante), e Jaureguí fece una traduzione magistrale dell’Aminta. In Francia13 furono 

famose la Silvie (1621) di Jean Mairet (1604-1687), le Bergeries (1618) del malherbiano Honorat 

de Bueil de Racan (1598-1670), l’Amatanthe (1631) [655] del précieux Gombauld14; Alexandre 

Hardy (1570-1632), considerato il precursore di Corneille, lasciò anche un Alcée. 

Gli inglesi, come sempre, seppero assimilare nella maniera più perfetta il genere straniero15. Ancora 

una volta, Lyly appare il precursore delle forme barocche: la sua Gallathea è del 1584. Lo stile 

italiano prevale ancora nella Queen’s Arcadia (1605) di Samuel Daniel. Ma non è consuetudine 

ricordare As You Like It e Winter’s Tale di Shakespeare tra i discendenti dell’Aminta, perché in 

queste deliziose commedie il genere è ormai perfettamente anglicizzato. In The Sad Shepherd or a 

Tale of Robin Hood (Il pastore triste, o il raccoto di Robin Hood, pubblicato nel 1641) Ben Jonson16 

trasforma l’Arcadia in un paesaggio inglese e i pastori stilizzati in contadini della zona di confine 

con la Scozia. Le più belle pastorali inglesi, oltre a quelle di Shakespeare, sono The Faithful 

Shepherdess (La fedele pastorella, 1609) di John Fletcher17 e Amynthas (1633) d Thomas Randolph 

(1605-1635), quest’ultima in stile italiano, brillante. Il traguardo finale di questa evoluzione 

                                                
11 A. MAZZOLENI, La poesia drammatica pastorale in Italia, Bergamo, 1888; E. CARRARA, La poesia pastorale, 
Milano, 1909. 
12 N. d. t.: Su Chiabrera cfr. cap. 5.2, p. 597. 
13 J. MARSAN, La pastorale dramatique en France à la fin du XVIe siècle et au commencement du XVIIe siècle, Paris, 
1905. 
14 N. d. t.: Su Gombauld cfr. cap. 5.2, p. 614. 
15 W. W. GREG, Pastoral Poetry and Pastoral Drama, London, 1906. 
16 N. d. t.: Su Ben Jonson cfr. cap. 5.4. p. 739 ss. 
17 N. d. t.: Su Ben Jonson cfr. cap. 5.4. p. 750. 
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assimilatrice è il Comus (1634) di Milton18: il classicismo del Guarini in magnifici versi inglesi, al 

servizio della morale puritana. 

Il dramma pastorale, che richiede artifici sottili di stile e di versificazione, prestò a diverse 

letterature europee il grande servigio di raffinare la loro lingua. La letteratura olandese passò, con 

due grandi capolavori del genere pastorale drammatico, dal Rinascimento al Barocco: dalla Granida 

(1605) di Hooft ai Leeuwendalers (1648) di Vondel19. La traduzione del Pastor fido (1678) ad opera 

di Hofmannswaldau segna un’epoca nella storia della lingua poetica tedesca20; quella realizzata da 

Dahlstierna (1695) rappresenta una data storica per la letteratura svedese. 

In questo modo il dramma pastorale, forma del Barocco controriformista che arrivò a integrarsi nel 

Barocco protestante, è una delle forze che resero internazionale e interconfessionale la letteratura 

del XVII secolo; [656] la causa del fenomeno risiede nell’uniformità dello spirito aristocratico in 

tutte le società barocche. Il dramma pastorale esprime una delle necessità imperiose 

dell’aristocrazia, già privata del potere politico: l’evasione nell’idillio. L’altra forma di fuga, quella 

nell’eroismo illusorio, è l’epopea barocca. Non fu un caso, evidentemente, che lo stesso poeta, il 

Tasso, abbia creato i modelli di entrambi i generi, l’Aminta e la Gerusalemme liberata. 

Torquato Tasso (1544-1595) è uno dei poeti più famosi della letteratura universale. I secoli passati 

lo paragonarono a Omero, Virgilio e Dante; e vi fu pure chi volle porlo al disopra di essi. Fu 

l’ultimo grande poeta della letteratura italiana che abbia esercitato un’influenza sull’intera Europa. 

Venne considerato l’“ultimo grande classico”; non a caso Goethe lo celebrò nella tragedia Torquato 

Tasso. La sua gloria sopravvisse al classicismo grazie alla romanticizzazione della sua vita: gli anni 

trascorsi come cortigiano nella brillante corte rinascimentale di Ferrara, l’amore per la principessa 

Eleonora, la follia e la prigionia, le persecuzioni dell’Inquisizione, il crepuscolo malinconico 

all’ombra [657] delle querce secolari del convento di Sant’Onofrio a Roma: un ottimo tema per 

tragedie e novelle romantiche, che infatti esistono in numero considerevole. Le ricerche biografiche 

non hanno confermato tutti i luoghi comuni della biografia romanzata, ed è molto significativo il 

fatto che il Tasso non sia caduto preda di nessuno dei moderni biografi di professione. Quel 

romanticismo oggi ci lascia freddi. Il nome del Tasso continua ad essere famosissimo, ma già nel 

terzo centenario della sua morte, nel 1895, il critico italiano Enrico Thovez protestò contro “il culto 

del Tasso nelle scuole”; e oggi non si sa bene se il Tasso continui ad essere letto in qualche altro 

luogo al di fuori delle scuole. In parte, questa è una reazione salutare; ma contro un’ingiustizia a 

nulla serve un’altra ingiustizia. 

                                                
18 N. d. t.: Su John Milton cfr. cap. 5.4, p. 800 ss. 
19 N. d. t.: Sui due autori olandesi cfr. cap. 5.4, pp. 760-764. 
20 L. OLSCHKI, Giambattista Guarini’s “Pastor fido” in Deutschland, Leipzig, 1908. 
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Le epopee non sono più all’ordine del giorno già da molto tempo, e nessuno leggerà da cima a 

fondo la Gerusalemme liberata (1581) senza essere obbligato a farlo. Ma certi episodi, letti 

separatamente, sorprenderanno sempre per il loro intenso lirismo; tali sono gli episodi di Olindo e 

Sofronia, di Rinaldo nel giardino incantato di Armida, di Erminia tra i pastori, di Tancredi e 

Clorinda. Nel poema sono numerosi i versi di straordinaria bellezza, e la letteratura universale 

diventerebbe tristemente povera se rinunciassimo a tutto questo e a tutto quanto non è più “di 

moda”. Al grande critico italiano Arnaldo Momigliano, duramente perseguitato e umiliato negli 

ultimi anni del regime fascista, la lettura di Dante e del Tasso servì quale suprema consolazione. 

Una rilettura attenta ispirerà a qualunque spirito privo di preconcetti una rinnovata ammirazione. 

Quello che ci piace poco nella Gerusalemme liberata è, come in tutte le epopee classiciste, la 

“macchina” epica, l’eroismo convenzionale, gli interventi sovrannaturali, la retorica rimbombante. 

Nella Gerusalemme liberata tutto questo è più fastidioso che in qualunque altra grande epopea, 

perché la “macchina” viene presa molto sul serio: Tasso scelse come argomento un’impresa di 

cavalleria con un obiettivo religioso, la conquista dei Gerusalemme da parte dei crociati, sperando 

che la sua epopea fosse considerata una verità storica e una professione di fede; ma la sua opera non 

è né l’una né l’altra cosa, e le censure dei critici suoi contemporanei e dell’Inquisizione non furono 

del tutto infondate. Così come falsificò lo spirito dei crociati, trasformandoli in “cortegiani” 

rinascimentali, Tasso sostituì anche le espressioni della fede medievale con una raffinata 

poeticizzazione della mentalità [658] controriformista, non senza difetti per quanto riguarda il 

moralismo imposto. Non è possibile dubitare della sincerità religiosa del Tasso; il suo poema Le 

sette giornate del mondo creato (1607, postumo), imitazione della Semaine di Du Bartas, con versi 

polemici contro l’ateismo epicureo e l’indifferenza religiosa degli umanisti, è un’opera poco felice, 

ma sincera. Resta, dunque, soltanto la soluzione che il Tasso si fosse ingannato rispetto a se stesso: 

considerava come devozione e penitenza ciò che era soltanto angustia e malinconia. Tasso era, per 

natura, malinconico e alquanto mistico: nella sua opera si incontrano versi davvero romantici che 

non si incontrano in nessun altro poeta dell’epoca: 

 

Ma come uscì la notte e sotto l’ali 

Menò il silenzio, e i levi sogni erranti...21 

 

Si è già osservato che Tasso è un poeta della notte: le grandi scene dell’epopea sono scene notturne. 

Ne risulta un’interpretazione romantica della poesia del Tasso, corrispondente all’interpretazione 

romantica della sua vita: fino al 1575, all’epoca dell’Aminta, Tasso sarebbe stato un poeta di idilli 

                                                
21 N. d. t.: T. TASSO, Gerusalemme liberata, canto I, 79. 
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malinconici, nostalgici, rinascimentali; poi le esperienze erotiche e sociali e il timore 

dell’Inquisizione l’avrebbero fatto precipitato nella malinconia degli scrupoli teologici e morali, 

fino all’insorgere della follia. Alla fine, Tasso cominciò a dubitare del valore della sua poesia e 

della ragion d’essere della poesia in generale. In questo modo, il caso del Tasso è un sintomo della 

fine del mondo della bellezza del Rinascimento, che soccombette alla reazione ecclesiastica, e per 

questo è il Tasso l’ultimo grande poeta “classico”. 

In realtà, il Tasso è un grande poeta della malinconia. Ma il sentimento della decadenza trova le sue 

espressioni più perfette proprio nell’Aminta. Lì il poeta si duole della propria epoca, perché l’Età 

dell’Oro dell’amore libero e dell’anarchismo morale («S’ ei piace, ei lice») era già passata. Ecco la 

verità psicologica del Tasso: la sua malinconia è il rovescio di desideri libidinosi repressi. La 

contraddizione interiore tra la sua natura e l’ambiente morale della Controriforma screditò le sue 

espressioni religiose, facendo delle forze divine e demoniache nella Gerusalemme liberata una 

“macchina” altrettanto poco seria quanto gli dei olimpici nelle epopee rinascimentali. Nel suo 

insieme, la Gerusalemme liberata può essere imperfetta; tuttavia rimangono, come valori estetici, la 

sensualità malcelata dell’episodio del giardino di [659] Armida, l’erotismo malinconico di diversi 

altri episodi e il carattere dell’eroe Tancredi, personaggio quasi shakespeariano, autoritratto del 

poeta. Ciò che ai critici pareva una contraddizione tra sentimento romantico e forma classica è in 

realtà lo spirito antitetico del Barocco. 

L’essenza barocca dell’arte del Tasso si rivela assai chiaramente nel confronto stilistico con 

l’Ariosto22. Dove il Tasso arriva a liberarsi delle regole classiciste che erano state imposte alla 

poesia epica, non fa ritorno alle forme rinascimentali, ma si rivela marinista ante litteram. Quanto 

alla sua poesia lirica, non è giusto leggere soltanto le composizioni anacreontiche che si trovano in 

tutte le antologie (Tu parti, o rondinella e Vago augellin, che chiuso) o solo le odi emozionanti che 

egli scrisse nella miseria della prigione e del manicomio («In aspro essiglio e ’n dura povertà»23): 

Tasso ha composto sonetti tra i migliori in lingua italiana. E’ un grande poeta, quando non è sottile 

o retorico e non cede al gusto del gioco di parole arguto. La tragedia Re Torrismondo, trasposizione 

della storia di Edipo in una Scandinavia fantastica, è una tragedia degli orrori che si avvicina più a 

Calderón che alle aspirazioni sofoclee dei contemporanei. La commedia Intrighi d’amore, la cui 

attribuzione al Tasso è un po’ incerta, ma che da lui fu almeno abbozzata, non ha alcuna 

somiglianza con le commedie plautine del Rinascimento, e si avvicina piuttosto ai lavori di Tirso de 

Molina. La Gerusalemme conquistata (1593), seconda versione della “liberata”, si distingue, non in 

meglio, per l’osservanza ortodossissima delle pretese regole aristoteliche. I Dialoghi, discussioni 

acute in uno stile magnifico che non recano traccia di essere state composte in un manicomio, sono 
                                                
22 Theophil SPOERRI, Renaissance und Barock bei Ariost und Tasso, Zürich, 1922. 
23 N. d. t.: T. TASSO, Canzone al Metauro (Rime), vv. 41-42. 
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trattati neoscolastici nella forma di dialoghi platonici. Tutta l’opera del Tasso è un immenso 

artificio del suo virtuosismo tecnico, che pecca contro la sua natura poetica. La forma classica 

dell’epopea era per il Tasso il contenitore di una teologia scolastica, senza la fede profonda di 

Dante, e di un lirismo fantastico, senza l’armonia dell’Ariosto. Questa sintesi di teologia e fantasia è 

assai caratteristica dell’atmosfera della Controriforma. La malinconia del Tasso è quella di una fase 

di transizione, ma non della transizione dal Rinascimento alla Controriforma, bensì di quella tra la 

Controriforma e il Barocco. La poesia del Tasso non è un mondo completo: è un mondo episodico, 

una “selva incantata” come quella [660] di Armida. In questa foresta incantata ci sono molte 

immagini lascive e molti sospiri malinconici (“languido” e “dolci lamenti” sono tra le espressioni 

preferite del Tasso). In quella “selva incantata” c’è ogni specie di poesia tranne una: quella eroica 

che il Tasso pretendeva di scrivere. Nella Gerusalemme liberata si trova un passaggio rivelatore: le 

armi di Rinaldo sono appese ai rami di un albero, ma il vento che le muove produce, al posto di un 

clangore guerresco, una dolce musica. Il mondo poetico del Tasso è il mondo musicale del Barocco. 

In nessuna epoca e in nessun luogo la poesia del Tasso fu tanto ben compresa come ai tempi in cui, 

stando a una leggenda non verificata, i gondolieri di Venezia la recitavano e la cantavano nelle 

canzoni; coloro che affermarono di averli sentiti furono, agli inizi del XIX secolo, i poeti romantici. 

L’elemento lirico-musicale, essenzialmente antiepico, è ciò che distingue la Gerusalemme liberata 

dalle innumerevoli epopee del XVII24 secolo. Tra i molti cimiteri malinconici della letteratura 

universale questo è il più grande, e sarà superato in estensione soltanto quando, un giorno, il 

romanzo moderno, come genere, si estinguerà. L’epopea eroica e sacra del XVII secolo costituisce 

una delle eccezioni più serie rispetto alla vanità di tutti gli sforzi umani. Anche non volendo parlare 

dell’impossibilità di leggere quelle produzioni insipide, è quasi impossibile immaginare e spiegare 

l’ostinazione di tanta gente seria (statisti, sacerdoti, magistrati, eruditi) nel sacrificare anni e intere 

vite a scrivere migliaia e migliaia di versi destinati a trasformarsi presto in carta da pacchi. La 

pazienza richiesta da questo sforzo è un problema psicologico che sarà possibile risolvere soltanto 

mediante future analisi della mentalità dell’uomo barocco. Ma quanto al problema della sociologia 

letteraria, non c’è dubbio che anche quella ostinazione doveva avere motivi profondi. Una 

religiosità imposta con la forza necessitava di professioni di fede esplicite, non tanto da parte degli 

ipocriti, quanto piuttosto da parte di coloro che aderivano sinceramente senza avere un’intima 

certezza della propria sincerità. Nell’epopea del Tasso l’argomento religioso era legato a quello 

eroico, e anche in molte imitazioni è impossibile distinguere nettamente la priorità del motivo 

religioso o di quello eroico. Ma il numero delle epopee eroiche pure e semplici è assai maggiore. 

L’aristocrazia era stata spogliata del potere politico, e tuttavia le erano state lasciate le apparenze di 

                                                
24 N. d. t.: Nell’originale “XVIII”, ma pare un errore, si veda più avanti. 
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una classe privilegiata; le epopee [661] dell’eroismo fittizio sono un riflesso di tale situazione. 

Cominciarono a pullulare là dove il processo politico aveva avuto inizio, in Italia; e dal punto di 

vista del buon senso borghese ad esse corrisponde l’epopea eroicomica, che solo in Italia produsse 

alcune opere di valore superiore, perché solo in Italia lo scetticismo popolare nei confronti degli 

eroismi spettacolari contava su una tradizione secolare, avendo trovato la sua espressione più antica 

nella Entrée d’Espagne25, e già in Pulci quella preferita tra tutte. Quando l’aristocrazia francese si 

avvicina allo stesso destino di quella italiana (non a causa della dominazione straniera, ma 

dell’assolutismo monarchico) comincia in Francia la moda delle epopee, sebbene in forma 

differente e in prosa: è il romanzo eroico-galante. Ma questo genere non sopravvive alla vittoria 

della letteratura classicista di Luigi XIV, “il gran re borghese”: si conservano solo le apparenze 

aristocratiche, allo stesso modo in cui la corte del monarca non lascia influenzare il proprio stile di 

vita dal mercantilismo di Colbert e dall’imborghesimento dell’amministrazione e della giustizia. 

L’antitesi esplicita del romanzo eroico-galante è il romanzo picaresco: come l’epopea eroicomica, 

esso non è critica sociale, ma un’ulteriore espressione di un atteggiamento aristocratico di fronte 

alla vita; non si tratta però dell’atteggiamento di buon senso del borghese, quanto della 

rassegnazione stoica del plebeo. 

Una rassegnazione stoica è peraltro necessaria per percorrere quel cimitero di epopee. Qui si vuole 

soltanto dimostrare la quantità di questa letteratura e, insieme, la sua funzione sociale. 

L’epopea sacra appartiene al numero di quei generi che hanno i loro precursori nella letteratura 

internazionale in lingua latina. La Christias (Cristiade, 1535) del virgiliano Girolamo Vida (1485-

1566) e il frammentario Joseph di Girolamo Fracastoro (1483-1553), che cantò anche, in un poema 

didattico, gli orrori e i rimedi della sifilide, appartengono al Rinascimento; dubbi stilistici possono 

sussistere riguardo al Vincentius del gesuita portoghese Luís André de Resende (m. 1573). Ma la 

Sarcotis del gesuita tedesco Jacobus Masen (1606-1681) è già alquanto barocca. Influenze 

collaterali sono rappresentate dal lirismo biblico delle Lagrime di San Pietro (1585) di Luigi 

Tansillo, accompagnate dalle Larmes de Saint-Pierre (1587) di Malherbe e dal Saint Peter’s 

Complaint (1595) del gesuita inglese Robert Southwell, e per altro verso dalla poesia biblica 

narrativa della Semaine (1578) di Du Bartas e dal Mondo creato (1592) del Tasso. A questa 

tipologia appartengono ancora le Lagrime della Vergine (1618) di [662] Rodolfo Campeggi e la 

Creazione del mondo (1609) di Gaspare Murtola. L’esempio del Tasso ispira ai poeti il coraggio di 

trattare un argomento sacro come se fosse eroico: prima nella Ester (1615) di Ansaldo Cebá (1565-

1623), poi nella migliore opera del genere, la Strage degli innocenti (pubblicata nel 1633) dello 

                                                
25 N. d. t.: Cfr. cap. 4.1, p. 337. 



O. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti 
 

stesso Giambattista Marino26, che tratta della carneficina degli innocenti a Betlemme con tutto il 

sadismo dell’immaginazione barocca e tutte le eleganze linguistiche del marinismo, senza traccia di 

spirito religioso. 

L’opera più seria del genere è la Cristiada (1611), che lo spagnolo Diego de Hojeda (1570-1615) 

scrisse a Lima. Un nuovo esempio dell’autoctonia dello stile barocco in Spagna: l’atmosfera cupa 

del poema, a proposito della quale è stato ricordato il naturalismo sanguigno dei santi spagnoli 

scolpiti nel legno. Di tipo più italiano e più rinascimentale sono la Década de la Pasión (1579) di 

Juan Coloma y Cardona (ca. 1522 - 1586), l’erudito Monserrate (1588) di Cristóbal de Virués 

(1550-1614) e il popolare San Isidro (1598) di Lope de Vega. Si è già ricordato il culto barocco di 

San Giuseppe, del quale il San José (1604) di Valdivielso è un’espressione; e El Macabeo (1638) di 

Miguel de Silveira (1580-1644) è un prodotto tanto ibrido di epopea sacra ed epopea eroica quanto 

lo sono i tentativi francesi27, come il Moyse sauvé (1653) dell’insincero Saint-Amant (per quanto 

non la peggiore tra queste opere) e il Clovis, ou La France chrétienne (1657) di Jean Desmarets de 

Saint-Sorlin28, che già anticipa la Henriade di Voltaire; parte delle epopee francesi servono al 

patriottismo monarchico fomentato da Richelieu e da Mazzarino. E poi ancora il Saint-Paul (1654) 

di Antoine Godeau29. 

L’evoluzione più sorprendente si ha in Inghilterra. Gli inizi sono tipicamente barocchi: la Theophila 

(1652) di Edward Benlowe e la Davideis (1656) di Abraham Cowley30. Appare, subito dopo, il 

Paradise Lost di Milton, col quale il genere ha termine, ma con un “gloria in excelsis”. L’epopea 

[663] sacra fallì ovunque l’argomento venne imposto; ebbe successo soltanto nei paesi del non-

conformismo religioso. 

Il campo dell’epopea eroica è, disgraziatamente, molto più vasto; offre solo la compensazione di 

rivelare con maggiore chiarezza le intenzioni e i motivi. Il primo tentativo fu l’Africa del Petrarca, 

dove già comparivano due qualità permanenti dell’epopea italiana: la pretesa di identificare 

imperialismo romano e patriottismo italiano (teorico, per quanto erudito) e la preponderanza del 

lirismo; solo quest’ultima qualità fu in grado di salvare alcuni dei tentativi epici. D’altro canto, la 

carenza di lirismo è il motivo principale, ma non l’unico, del fallimento delle epopee umaniste del 

XVI secolo31. Con l’Italia liberata dai Goti (1547-1548) Gian Giorgio Trissino pretese di 

contrapporre al poema fantastico dell’Ariosto un’epopea di significato nazionale, nel senso del 

nazionalismo degli umanisti romani: Trissino, autore della Sofonisba e sostenitore dell’imitazione 

                                                
26 N. d. t.: Cfr. cap. 5.2, p. 594 ss. 
27 R. A. SAYCE, The French Biblical Epic in the Seventeenth Century, Oxford, 1955. 
28 N. d. t.: Cfr. cap. 5.5, p. 830. 
29 N. d. t.: Cfr. cap. 5.5, p. 831. 
30 H. H. KREMPIEN, Der Stil der “Davideis” von Cowley, Hamburg, 1936; Su Cowley cfr. cap. 5.4, p. 807 (N. d. t.) 
31 A. BELLONI, Il poema epico e mitologico, Milano, 1911. 
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dei greci scelse come trama, deliberatamente, la “liberazione” dell’Italia ad opera dei bizantini, nel 

secolo VI, per rendere omaggio nello stesso tempo alla “Grecia”, e questa confusione fu sufficiente 

a screditare il tentativo, anche prescindendo dall’incapacità poetica dell’autore. Subito dopo, l’Italia 

cadde nelle mani degli spagnoli, e la Alamanna (1567), insipido poema di Antonio Francesco 

Oliviero, rivela già un’altra confusione: identifica la causa dell’Italia con gli obiettivi 

dell’imperialismo spagnolo, celebrando le vittoria dell’imperatore Carlo V. Gli stessi spagnoli, del 

resto, non furono mai felici nello stesso argomento: il Carlos famoso (1566) di Luis de Zapata e 

l’Austriada (1584) di Juan Rufo Gutiérrez (in parte, peraltro, una versificazione della Guerra de 

Granada di Hurtado de Mendoza) sono le orribili epopee che il vicario e il barbiere, nel famoso 

capitolo VI della prima parte del Don Chisciotte, condannano al rogo. 

Espressione del pensiero antispagnolo è l’Avarchide (1570, postumo) di Luigi Alamanni (1495-

1556), che fu poeta rinascimentale nei suoi bei sonetti e in un poema didattico sull’agricoltura, per 

poi dare inizio alla moda barocca delle odi [664] pindariche; nella sua infelice epopea obbedì alle 

presunte regole della poetica aristotelica, sintomo che già lo colloca agli inizi del Barocco. Poeta di 

transizione fu anche Bernardo Tasso (1493-1569), il padre di Torquato: buon poeta lirico, oraziano 

e anacreontico, pretese di adattare alle esigenze aristoteliche l’epopea fantastica alla maniera 

dell’Ariosto mettendo in versi l’Amadigi di Gaula. Il figlio Torquato ne seguì le orme, iniziandosi 

all’arte epica con il Rinaldo (1562); in seguito gli venne l’ispirazione di sostituire l’eroismo della 

cavalleria con l’eroismo cristiano dei crociati nella Gerusalemme liberata. 

Il numero degli epigoni di Torquato Tasso è immenso32; bastino qui alcuni nomi e motivi 

caratteristici. Chiabrera, versificatore instancabile, riprese nella Gotiade (1582) l’argomento del 

Trissino e nell’Erminia (1605)  quello della cavalleria; è patriota nella Firenze (1615) e patriota 

antispagnolo nell’Amedeide (pubblicata nel 1654). L’argomento italiano ricompare solamente nella 

Fiesole distrutta (1619) di Giandomenico Peri; ma vicini al Tasso sono la Siriade (1581) di Pier 

Angelio da Braga [Brageo] e il frammento di una Gerusalemme distrutta dello stesso Marino. Sono 

trasposizioni in altre epoche del motivo della crociata la Croce riacquistata (1605-1611) e la 

Bulgheria convertita (1637) di Francesco Bracciolini, la Heracleide (1623) di Gabriele Zinani e, 

tornando al ciclo spagnolo, la Conquista di Granada (1650) di Girolamo Graziani. Antonio 

Caracciò arrivò a cantare, nell’Imperio vendicato (1679-1690), la vergognosa Quarta Crociata, e 

Scipione Errico, nella Babilonia distrutta (1624), avvenimenti della storia islamica. Insaziabile era 

la fame dei poeti epici, che trattavano argomenti sempre più remoti ed eccentrici all’interno di 

modelli sempre uguali. Solo il Tassoni33, l’“oppositore”, si ricordò di un tema più realistico: in una 

epopea, Oceano (1622), volle celebrare le scoperte degli spagnoli e dei portoghesi; ne scrisse 
                                                
32 A. BELLONI, Gli epigoni della “Gerusalemme liberata”, Padova, 1893. 
33 N. d. t.: Sul Tassoni v. più avanti, p. 670. 
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tuttavia soltanto un frammento, mentre l’antimarinista Tommaso Stilgiano portò a termine un 

Mondo nuovo (1628). I marinisti, i poeti barocchi, imitano tutti l’eroismo meno realistico delle 

epoche passate, alla maniera del Tasso. 

[665] Fuori dall’Italia l’epopea eroica non è meno comune né meno infelice. In Spagna la 

transizione tra lo stile dell’Ariosto e quello del Tasso generò almeno un’opera singolare, il 

Bernardo di Bernardo de Balbuena (1561-1627), nel quale le gesta di Carlo Magno, elaborate alla 

maniera del’Ariosto, sono trattate in uno stile pomposo come quello di Góngora: un prodotto ibrido 

e difficilmente leggibile, una delle opere più singolari del Barocco. Al di là delle epopee barocche 

di Lope de Vega (Dragontea, Jerusalén conquistada, Corona trágica), solo gli storiografi della 

letteratura più coscienziosi ricordano la Conquista de Bética (1603) di Juan de la Cueva (1543-

1612) e la Nápoles recuperada (1651) di Francisco de Borja y Aragón. Sono, all’epoca, numerose 

le epopee che, ad imitazione di Ercilla34, trattano la scoperta e la conquista del Nuovo Mondo: la 

Mexicana (1594) di Gabriel Lasso de la Vega, il Peregrino indiano (1599) di Antonio de Saavedra, 

la Conquista del nuevo mundo (1610) di Gaspar de Villagra35. In Spagna questo argomento fu 

nazionale (e barocco), mentre in Italia venne preso in considerazione solo dagli antimarinisti 

Tassoni e Stigliani 

Tra gli spagnoli non nacque alcun Camões; ma nemmeno tra i portoghesi si ripetè il miracolo. 

Tuttavia l’insistenza con la quale tanti poeti portoghesi pretesero di creare sempre nuove epopee 

nazionali ha una certa ragion d’essere: l’affermazione della nazionalità portoghese, che dall’epoca 

dell’occupazione spagnola nel 1580 sembrava perduta. Grande è il numero delle epopee 

portoghesi36. In altri tempi, gli [666] storiografi della letteratura portoghese si ostinavano a scoprire, 

qua e là, certe qualità: “versificazione fluente”, “descrizioni interessanti” o “episodi magnifici”, 

senza insistere sul valore del resto. Ma quelle epopee non valgono nulla: sono cronache e biografie 

minuziose, penosamente versificate, o meglio foreste d’immaginazione fantastica ma senza anima 

poetica, anzi di una prosaicità ridicola. E’ sufficiente elencarne i nomi: Condestabre de Portugal 

(1610) del poeta pastorale Francisco Rodrigues Lobo; Afonso, o Africano (1611) di Vasco 

Mouzinho de Quevedo; Malaca Conquistada (1634) di Francisco de Sá de Meneses; Insulana 

(1635) di Manuel Tomás; Ulisséia (1636) di Gabriel Pereira de Castro; Ulissipo (1640) di Antônio 

de Sousa de Macedo. Quest’ultima epopea venne pubblicata nell’anno in cui il Portogallo si liberò 

della dominazione spagnola, e il suo autore fu uno degli statisti più importanti della restaurazione 

                                                
34 N. d. t.: Su Ercilla cfr. cap. 4.3, p. 439. 
35 Notizie dettagliate sui poeti epici spagnoli si possono trovare in: G. TICKNOR, History of Spanish Literature, 6.ª ed. 
New York, 1888 e I. FITZMAURICE-KELLY, História de la literatura española, Madrid, 1905. 
36 Teófilo BRAGA, Os Seiscentistas, Porto, 1916; Fidelino DE FIGUEIREDO, História da Literatura Clássica, 2.a Época 
1580-1756, Lisboa, 1920; ID., A Épica Portuguesa no Século XVI, São Paulo, 1938; H. CIDADE, Lições de Cultura e 
Literatura Portuguesa, vol. I, 2.a ed., Coimbra, 1942. 
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nazionale. Relativamente all’epoca dell’umiliazione nazionale, che terminò nel 1640, l’ansia di 

celebrare le grandi imprese del passato è cosa degna di ogni apprezzamento; ma «c’est avec les 

beaux sentiments que l’on fait de la mauvaise littérature»37, e certe volte la vera motivazione fu 

soltanto la vanità letteraria, che la gloria di Camões non lasciava dormire. E’ consueto fare 

un’eccezione in favore di Brás Garcia de Mascarenhas (1596-1656), il cui Viriato Trágico38 sarebbe 

un’opera di patriottismo virile, in cui si respira l’atmosfera delle montagne della Beira Alta; è 

possibile che il poeta fosse differente, ma il suo poema non è riuscito meglio di quelli degli altri. 

L’epopea eroica francese39 è forse la più insincera di tutte. Gli autori che celebrarono le imprese 

della cavalleria storica mescolandole a morivi della religiosità controriformista erano dei précieux, 

vale a dire scrittori che avevano anticipato la trasformazione dell’aristocrazia [667] feudale e 

guerriera in aristocrazia di corte e da salotto. Da ciò l’ipocrisia del loro cristianesimo e la falsa 

eleganza dei loro eroi feudali o primitivi. E’ per lo meno un sintomo di ambiguità il fatto che il 

gesuita Pierre Le Moyne, autore dell’epopea per metà sacra e per metà eroica Saint Louis ou le 

héros chrétien (San Luigi o l’eroe cristiano, 1635-1658), abbia scritto anche il libro De la dévotion 

aisée (La devozione facile, 1652), che subirà l’anatema di Pascal. Georges de Scudéri, autore di 

Alaric ou Rome vaincue (1654), è già, all’epoca, uno degli autori principali di romanzi eroico-

galanti;  

Jean Chapelain40, autore della famosa (o famigerata) Pucelle d’Orléans (1656-1657), è l’eroe dei 

salotti dell’Hôtel de Rambouillet e allo stesso tempo uno dei preparatori del classicismo accademico 

che, ancora una volta, rivelerà la propria sostanza borghese, mettendo fine all’epopea eroica. «Le 

rest ne vaut pas l’honneur d’être nommé»41: ma questo verso è del classicista Corneille. 

Storicamente, l’epopea francese è importante come documento del carattere semibarocco della 

letteratura del “siècle d’or”42. 

Le poche epopee eroiche inglesi sono in rapporto con lo stile barocco nella poesia inglese, la 

metaphysical poetry, come quella della Leoline and Lydanis (1642) di Francis Kynaston. 

Recentemente si è dedicata una maggiore attenzione alla Pharonnida di William Chamberlayne 

(1619-1679), mescolanza di epopea fantastica, alla maniera di Ariosto e Spencer, di elementi 

pastorali e di stile “metafisico”; è una delle opere più singolari del Barocco inglese. 

Se l’epopea eroica non incontrò dappertutto lo stesso entusiasmo quantitativo, in compenso 

raggiunse paesi che fino ad allora avevano partecipato poco alla vita letteraria europea. Uno dei 

                                                
37 N. d. t.: Citazione di André Gide: «E’ con i bei sentimenti che si fa della cattiva letteratura». 
38 N. d. t.: Viriato, condottiero lusitano del II sec. a. C., è un eroe nazionale portoghese. 
39 R. TOINET, Quelques recherches autour des poèmes héroiques épiques français du XVIIe siècle, Paris, 1899; A. 
MARNI, Allegory in the French Heroic Poem of the Seventeenth Century, Princeton, 1936. 
40 N. d. t.: Su Chapelain cfr. cap. 5.2, p. 614. 
41 N. d. t.: «Il resto non merita l’onore di essere menzionato». 
42 N. d. t.:Il “secolo d’oro”, espressione che nel contesto francese indica il secolo XVII e il regno di Luigi XV. 
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migliori discepoli del Tasso, certamente superiore agli imitatori italiani, è il croato raguseo 

Gundulić43; il suo stile è barocco, molto [668] conforme all’epoca, ma il suo spirito è 

rinascimentale; il suo argomento è contemporaneo, celebrando imprese reali di eroismo autentico in 

una guerra vera, quella tra i polacchi e i turchi. In base allo stesso criterio, tuttavia, è già 

indubbiamente barocco un altro “tassiano”, il conte ungherese Nicolau (Miklós) Zrinyi (1620-1664) 

con la sua Zrinyade (Obsidio Szigetiana o La caduta di Sziget, 1651), poema sull’assedio della 

storica città di Sziget da parte dei turchi ai tempi del suo eroico bisavolo: l’eroismo è già lontano, in 

un passato remoto; serve come avvertimento, da parte di un bravo guerriero cattolico, contro 

l’apostasia protestante, che sarebbe responsabile dell’indebolimento della nazione e della sconfitta 

ad opera dei turchi; Zrinyi fu discepoli del grande arcivescovo Pázmányi, che introdusse la 

Controriforma in Ungheria; e nella sua poesia si notano influenze del Marino. E’ un barocco. Per 

altro, l’esistenza di questo “Tasso barbaro” ai confini dell’Europa di allora, dove terminava la 

civiltà cristiana, ha qualcosa di disperato e commovente. 

L’epopea eroica del XVII secolo fallì per la falsità del suo ideale eroico. L’ipocrisia di letterati 

venali, che intendevano adulare i mecenati aristocratici, non fu il solo motivo; a questa attività 

letteraria quasi febbrile collaborò altresì una certa angustia: la transizione sociale appariva, come 

tutte le transizioni sociali, una minaccia gravissima per la stessa civiltà e per gli intellettuali. Da ciò 

il passatismo, il gusto per gli argomenti storici, sconosciuto al Rinascimento. Si impone un’ulteriore 

osservazione: le epopee storiche sono particolarmente numerose nelle nazioni sconfitte: gli italiani e 

i portoghesi. Il fenomeno letterario è in relazione con un altro fenomeno, politico, del XVII secolo: 

il processo di formazione e consolidamento delle nazioni europee e dei caratteri nazionali giunge al 

termine. A partire da questo momento le tradizioni nazionali, storiche, hanno un significato 

maggiore rispetto a prima, e coloro che sentono più obblighi verso il passato sono gli sconfitti. Ma 

l’incorporazione della storia nella coscienza nazionale e in quella letteraria è un processo 

generalizzato del Barocco: contribuì [669] alla formazione del teatro spagnolo e avrà un’importanza 

ancora maggiore nella formazione del teatro inglese. 

Queste considerazioni servono anche a chiarire uno dei fenomeni letterari più curiosi del XVII 

secolo: la moda dell’epopea eroicomica44. Già da secoli era conosciuta la Batrachomyomachia, il 

poema pseudo-omerico che faceva la parodia delle lotte degli eroi di Omero descrivendo le ridicole 

guerre tra le rane e i topi; parodia gradevole, senza alcun significato superiore, che non meritò mai 

molta attenzione. Un’imitazione rinascimentale, la Moschea (1521), nella quale Folengo cantò la 

guerra tra le mosche e le formiche, rimase un’opera solitaria. Improvvisamente però, nel XVII 

secolo le imitazioni pullulano in maniera straordinaria, e i parodisti, non soddisfatti delle lotte tra gli 
                                                
43 N. d. t.: Cfr. cap. 4.3, p. 448. 
44 Karlernst SCHMIDT, Vorstudien zu einer Geschichte des komischen Epos, Halle, 1953. 
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animali, estendono il procedimento alla parodia di guerre inventate o storiche tra gli uomini, 

trasformando le imprese eroiche in stupidaggini. Di questa produzione numerosissima sono 

sopravvissute soltanto poche cose, come la Secchia Rapita del Tassoni e lo Hudibras di Butler, e 

neanche queste vengono lette; è lo stesso genere eroicomico che è morto. Ma il fenomeno non cessa 

di essere interessante e di richiedere un’interpretazione. 

L’epopea eroicomica è di un realismo grossolano, a volte brutale; è l’antitesi esatta dell’epopea 

eroica, della quale è contemporanea. Si tratterebbe, allora, di un fenomeno di opposizione letteraria, 

forse dell’opposizione della borghesia letteraria contro l’aristocratismo dominante: una specie di 

presagio della rivoluzione borghese del XVIII secolo. Ma la lettura delle epopee eroicomiche non 

conferma questa tesi. Il più delle volte sono molto inoffensive, di un umorismo quasi infantile; non 

rivelano nulla di uno spirito rivoluzionario, che si troverà soltanto nelle epopee eroicomiche del 

XVIII secolo. E tra gli autori ne compaiono molti (Bracciolini, Lope de Vega, Saint-Amant, 

Brébeuf) che scrissero anche, allo stesso tempo, epopee eroiche. In parte, il gusto per l’epopea 

eroicomica è la conseguenza del concetto di poesia come finzione gratuita, gioco 

dell’immaginazione senza responsabilità; in parte, queste epopee sono realmente il prodotto di 

un’opposizione; ma non contro l’epopea seria, né contro l’aristocrazia, [670] bensì contro la pretesa 

dell’aristocrazia, già addomesticata nelle corti, di mantenere le tradizioni del suo passato barbaro e 

guerriero45. Si è già detto che il Barocco è essenzialmente antistorico, perché la storia resiste alla 

razionalizzazione. Il culto delle tradizioni storiche è una necessità intrinseca dell’aristocrazia; la 

“classe borghese” della letteratura, che non è del tutto identica alla classe borghese in senso 

sociologico, né del resto dev’essere confusa con quest’ultima, risponde ridicolizzando la storia46. 

Non si tratta di un movimento antibarocco: è piuttosto un’antitesi dialettica interna al Barocco; e il 

carattere realista di quei poemi fa parte della mescolanza di sublimità e parodia, di mistica religiosa 

e naturalismo che convivono nel Barocco. 

L’epopea eroicomica è un genere di origine italiana. In Italia esiste un’antica tradizione di 

scetticismo popolare nei confronti delle pretese dell’eroismo aristocratico. Pulci e Folengo sono i 

maggiori rappresentanti di questa tradizione: Pulci più fantastico e umoristico, Folengo più realista 

e satirico. La stessa distinzione si impone quanto all’epopea eroicomica: Tassoni è realista e 

satirico, Bracciolini è un umorista burlesco e fantastico. Li seguono gli imitatori47. 

Alessandro Tassoni (1565-1635), che già per il nome sembrava predestinato ad essere un Tasso alla 

rovescia, è una delle figure più curiose di questo secolo XVII così ricco di personalità straordinarie. 

In generale è considerato un borghese pacifico, che viveva in provincia tra i suoi libri prendendosi 

                                                
45 N. BUSETTO, La poesia eroicomica. Saggio d’una nuova interpretazione, Venezia, 1903. 
46 V. SANTI, La storia nella Secchia Rapita, Modena, 1909. 
47 A. BELLONI, La poesia del ridere, in “Seicento”, Milano, 1929. 
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gioco della gente che lottava all’esterno. In verità nessuno aveva lottato: l’Italia era soffocata dalla 

dominazione spagnola, e i tentativi di resistenza da parte del duca di Savoia erano falliti. Tassoni 

non era [671] un borghese, bensì un aristocratico, e non era pacifico, ma un polemista nato e molto 

aggressivo. La sua erudizione in tutti i campi del sapere umano era immensa, così come 

l’erudizione enciclopedica di molti suoi contemporanei, un’erudizione bizzarra e raffinata, destinata 

meno a conoscere la verità che a contraddire gli altri e ad affermare ad ogni costo cose inedite. Ma 

le polemiche del Tassoni colsero sempre nel segno. Nelle Considerazioni sopra le rime del 

Petrarca (1609) egli attaccò i luoghi comuni dei petrarchisti, azzardando una critica sacrilega 

contro lo stesso Petrarca; nelle Filippiche (1615) il coraggioso polemista osò attaccare gli spagnoli, 

atteggiamento all’epoca assai pericoloso: rivolgendosi al duca di Savoia rivelò un patriottismo 

profetico. La Secchia rapita (1622-1630), infine, che aveva per argomento una ridicola lite tra 

bolognesi e modenesi nel Medioevo, sopravvive come parodia dell’epopea eroica: rimase famoso il 

personaggio del cavaliere Culagna. In verità, Tassoni non pretese di parodiare l’epopea; al 

contrario, trattò come epopea ciò che era soltanto burlesco. Non oppone la realtà agli ideali 

fantastici, bensì i propri ideali aristocratici alla miserevole realtà italiana di allora, ridicolizzandola. 

Il suo argomento non è la storia, neppure in senso burlesco; il suo pensiero è antistorico, in un 

momento in cui l’Italia viveva soltanto del passato e non aveva un presente. Da ciò lo spirito 

profetico di questo notevole umorista. 

Non ci fu un altro Tassoni. Soltanto alcuni poveri resti del suo spirito vivono nel Malmantile 

racquistato (1650) del pittore Lorenzo Lippi (1606-1665) e nell’Asino (1652) di Carlo de’ Dottori 

(1618-1686); e tuttavia si tratta delle migliori epopee eroicomiche dopo la Secchia rapita. 

L’altra maniera, quella fantastica e burlesca, è rappresentata dal poligrafo Francesco Bracciolini 

(1566-1645)48. Il poeta religioso della Croce riacquistata (1605-1611) e di diverse altre epopee 

eroiche rivela, nel bell’idillio Batino, una sorprendente capacità di descrivere con minuzioso 

realismo la vita dei contadini [672] italiani. Ma la sua epopea umoristica, Dello scherno degli dei 

(1618), appartiene a un altro aspetto della sua poesia: la parodia burlesca della mitologia pagana è 

altrettanto fantastica e gratuita quanto i suoi eroi seri. Tra i suoi imitatori, Giambattista Lalli (1572-

1637) fece una parodia dell’Eneide nella sua Eneide di Virgilio travestita (1633) (procedimento 

contrario a quello del Tassoni) e tornò, nella Moscheide (1630), al poema umoristico con gli animali 

alla maniera della Batrachomyomachia. Altri poemi di questo tipo sono Troia Rapita (1662) di 

Loreto Vittori (1600-1670) e la Topeide (1636) di Giulio Cesare Croce (1550-1609). Infine Ippolito 

Neri (1652-1709) cantò, nelle Presa di San Miniato (1706), un tema analogo a quello del Tassoni, 

ma alla maniera burlesca del Bracciolini; a quell’epoca l’epopea comica aveva già perso senso. 

                                                
48 N. d. t.: Cfr. anche cap. 4.3, p. 438. 
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La Controriforma si confermò come l’offensiva dell’epopea burlesca degli animali. Del gesuita 

Jacobus Balde (1604-1668) esiste una Batrachomyomachia latina; in Spagna si coltivò soltanto 

questo tipo: La Mosquea di José de Villaviciosa (1589-1658) é un’imitazione ingegnosa della 

Moschea del Folengo, e Lope de Vega esibisce una notevole verve comica nella Gatomaquía 

(Gattomachia, 1634), un’opera che forse è ancora leggibile. Non c’è molto senso in questi scherzi 

poetici; lo stesso si può dire riguardo alle epopee burlesche francesi, che hanno quasi tutte la 

medesima intenzione: prendersi gioco di Virgilio e della mitologia antica. Se ne ricava 

l’impressione di una vendetta di collegiali contro i loro insegnanti. Si menzionano la Rome ridicule 

(1643) di Saint-Amant, Les amours d’Enée et de Didon (1649) di Antoine Furetière, la 

Gigantomachie (1644) e l’allora famosissima Enéide travestie (1648/1653) di Scarron, il Jugement 

de Paris (Il giudizio di Paride, 1648) e il Ravissement de Proserpine (Il rapimento di Proserpina, 

1653) di Charles Coypeau d’Assouci. Saint-Amant, come già si è visto, scrisse anche un’epopea 

eroicomica, così come Bracciolini e Lope de Vega coltivarono contemporaneamente entrambi i 

generi. Questo atteggiamento raggiunge il culmine dell’ambiguità nel caso del poeta religioso 

Guillaume de Brébeuf49, che negli anni 1654-1655 pubblicò la sua traduzione, molto seria, della 

[673] Farsaglia di Lucano, e subito dopo Le premier livre de Lucain travesti (Il primo libro di 

Lucano mascherato, 1656). Per lo meno in questo caso, l’insincerità non è un’ipotesi probabile. La 

verità è che i poeti burleschi non facevano “opposizione” e non pensavano di demolire il modello 

parodiato; l’intenzione (nella misura in cui c’era) era fantastica, gratuita. 

Ma così non parve al gusto classicista. Boileau50 si scandalizzò degli scherzi che offendevano la 

maestà degli dei e dei poeti antichi; il moralismo del classicista non ammetteva un’arte gratuita. In 

un famoso passaggio dell’Art poétique (I, 81) Boileau condannava il genere burlesco, la parodia del 

sublime. Ma permetteva di trattare, per un effetto umoristico, cose umili e ordinarie nello stile 

dell’epopea seria; egli stesso diede un modello di questo genere (che è quello del Tassoni) in Le 

Lutrin (Il Leggio, 1672-1683), storia di un’assurda lite tra chierici oziosi riguardante un mobile del 

coro. Solo nelle scuole si leggono oggi brani scelti di quest’opera, che è troppo monotona per far 

ridere. Il rancore del giansenista contro il clero, che Boileau espresse tra le righe, perde forza; si 

percepisce solo l’imborghesimento del genere a causa del classicismo conformista. Fu proprio nelle 

mani dei borghesi (dai quali la vecchia interpretazione avrebbe potuto aspettarsi una maggiore 

aggressività) che l’epopea eroicomica perse la sua virulenza. 

Questa virulenza, e il fatto che il genere ne sia realmente capace, emerge per contro quando un 

sostenitore dell’aristocrazia adotta il procedimento eroicomico contro la borghesia. E’ questo il caso 

di Samuel Butler (1613-1680) e del suo poema [674] antipuritano Hudibras (1663-1678). Butler 
                                                
49 N. d. t.: Su Brèbeuf cfr. cap. 5.5, p. 831 
50 N. d. t.: Su Boileau cfr. il cap. 5.5, in particolare p. 887 ss. 
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esprime l’indignazione delle classi superiori della società, gli aristocratici e i loro intelletuali, che 

durante la dominazione do Cromwell e dei puritani si videro privati dei loro piaceri dall’ipocrisia 

imperante. La restaurazione degli Stuart, della quale Butler è il primo scrittore importante (la 

monarchia fu restaurata nel 1660 e la prima parte dell’Hudibras uscì nel 1663) identificò 

ingenuamente i propri costumi licenziosi con il “regno delle arti e delle scienze”, e Butler afferma 

che  

 

The whole world, without art and dress, 

Would be but one great wilderness…51 

 

I puritani sconfitti apparivano come selvaggi, incolti, ma dediti alle discussioni teologiche più sottili 

e più assurde; la dominazione puritana pareva una crociata d’asini; e così Butler li dipinse nel 

viaggio burlesco di Hudibras e del suo servo Ralph attraverso i pericoli della vita inglese. Le 

famose incisioni realizzate da Hogart per l’edizione del poema del 1726 sono più mordaci e più 

comiche del testo: in conclusione, le avventure di Hudibras e Ralph imitano da vicino, per quanto 

non sempre in modo felice, le avventure di Don Chisciotte e Sancio Panza, con una dose di 

grossolanità alla maniera di Rabelais; gli elementi propriamente burleschi provengono da Scarron. 

Ma Butler è più spiritoso di qualunque dei suoi modelli: le parodie delle discussioni teologiche sul 

peccato e sulla Grazia, a volte nello stile parodiato della metaphysical poetry, sono irresistibili, e 

fanno ancora ridere, perché si applicano a qualsiasi dottrinarismo sordo e ostinato: 

 

He’d run in debt by disputation, 

And pay with ratiocination52. 

 

Hudibras è la protesta del buon senso inglese contro l’ipocrisia inglese, due aspetti permanenti del 

carattere anglosassone. Butler trovò anche una forma stabile per esprimere la protesta; egli stesso 

dice  

 

For rhyme the rudder is of verses, 

With which like ships they steer their courses53. 

                                                
51 N. d. t.: Samuel BUTLER, Hudibras, Part III, The Lady’s Answer to the Knight, vv. 233-234: «Il mondo intero, senza 
arte né cura / altro non sarebbe che una vasta landa selvaggia». 
52 N. d. t.: Samuel BUTLER, Hudibras, Part I, Canto I, vv. 77-78: «Si era indebitato con le dispute / E pagava col 
ragionamento». 
53 N. d. t.: N. d. t.: Samuel BUTLER, Hudibras, Part I, Canto I, vv. 463-464: «La rima infatti è il timone dei versi / Col 
quale, come le navi, essi governano la loro rotta». 
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[675] Nessun poeta della letteratura universale, con l’eccezione di Heine, possiede la capacità di 

Butler di produrre effetti comici per mezzo di rime ingegnose e inaspettate. Butler è un creatore di 

proverbi umoristici, “pilotati dalla rima” nel mare della lingua inglese. E’ stato osservato che, a 

parte la Bibbia, Shakespeare e Bunyan, nessun libro inglese abbia fornito tanti proverbi, citazioni, 

allusioni e frasi fatte alla lingua inglese come l’Hudibras; il linguaggio poetico di Pope e di Byron è 

pieno di reminiscenze della lettura di Butler. Ha detto bene un critico: «Innumerevoli persone di 

lingua inglese usano quotidianamente espressioni butleriane senza aver mai letto l’Hudibras. E’ una 

forma anonima di immortalità». 

Nonostante tutto, l’Hudibras divenne, come tutte le epopee eroicomiche, un mero pezzo da museo 

della letteratura. La sua influenza si sente poco nella poesia satirica inglese; la stessa tradizione 

hudibrasiana è debole54: lo Scarronides or Virgile Travestie (Scarronide o Virgilio mascherato, 

1667) di Charles Cotton si caratterizza per il titolo; e una Batrachomyomachia inglese, The Battle of 

the Frogs and the Mice (La battaglia delle rane e dei topi, 1717) di Thomas Parnell, è una satira 

letteraria in stile differente da quello di Butler e già classicista. 

Le Lutrin di Boileau costituisce la conclusione naturale della storia dell’epopea eroicomica del 

Barocco. Il classicismo del XVIII secolo si impadronirà del genere antistorico, perché il 

classicismo, letteratura di equilibrio statico, è per definizione antistorico. Ma il poema eroicomico 

del classicista è snaturato dalla teoria: quando si ammette solo la parodia di cose umili e futili, 

rimane quasi esclusa la seria intenzione satirica, e il genere stesso diventa un passatempo futile. 

D’altro canto, Boileau non riuscì ad escludere del tutto l’intenzione satirica: Le Lutrin è 

evidentemente una satira anticlericale. In questo modo derivano dal poema di Boileau le due 

possibilità che l’epopea eroicomica del XVIII secolo realizzerà: da un lato, lo “scherzo” grazioso e 

futile, come The rape of the Lock (Il ricciolo rapito, 1712) di Pope55; dall’altro la satira anticlericale 

nel senso dell’Illuminismo come l’Hissope di Antônio Dinis da Cruz e Silva56. Sono due esperienze 

letterarie del tutto estranee allo spirito solenne e angustiato del Barocco. Quest’ultimo, tuttavia, fu 

capace di un’altra interpretazione del genere, quella in senso naturalista: perché anche il naturalismo 

[676] è una componente del Barocco. Il Ricciardetto (1738, postumo) di Niccolò Forteguerri (1674-

1735) è una parodia, alla maniera del Pulci, dell’epopea ariostesca, ma così fantastica e piena di 

avventure enormi che la parola “naturalismo” non sembra adeguata; e il Ricciardetto è una 

violentissima satira anticlericale contro gli abusi e i vizi della Curia romana, della quale Forteguerri 

era un funzionario, di modo che il poema pare germogliato dallo spirito dello stesso Lutrin. Ma 

                                                
54 E. A. RICHARDS, Hudibras in the Burlesque Tradition, New York, 1937. 
55 N. d. t.: Su Pope cfr. cap. 6.2, p. 1068 ss. 
56 N. d. t.: Su Dinis da Cruz e Silva cfr. cap. 6.2, p. 1092. 
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mentre Boileau parte da un punto di vista antiromano, ma teologico, Forteguerri è un anticlericale in 

senso popolare, furioso contro la gente oziosa che vive a spese del popolo. Boileau, così come il 

pombaliano57 Dinis da Cruz e Silva, è portavoce di una élite, anticlericale in quanto colta; 

Forteguerri è un uomo del popolo toscano. Gli eccessi dell’immaginazione fantastica nel 

Ricciardetto non sono neppure esagerazioni dell’ariostismo, all’epoca già morto da secoli; servono 

solo per rappresentare gli eccessi di animalità degli eroi, quasi alla maniera di Rabelais, o piuttosto 

alla maniera del Folengo; e Forteguerri scrive nella lingua grossolana, rustica del contadino toscano. 

Il Ricciardetto è un notevole documento sociale. Nel XVIII secolo il suo degno successore, il Peder 

Paars di Holberg, si rivolterà contro l’assolutismo e il feudalesimo in nome del contadino in 

condizione servile; rivoltandosi contro il peso delle tradizioni storiche, l’epopea eroicomica portò a 

compimento, alla fine della sua evoluzione, la propria vocazione antistorica. 

Il numero delle epopee eroiche francesi è molto inferiore a quello delle italiane; lo stesso sforzo 

epico riveste un’importanza minore, e tra le cause di questo fatto se ne trova, in prima linea, una di 

ordine sociologico, o piuttosto di relazione tra la situazione della società e quella delle lettere: la 

differenza tra l’aristocrazia italiana e l’aristocrazia francese. Quanto alla maniera di vivere e di 

pensare, l’atmosfera italiana del XVII secolo è ancora abbastanza feudale; ma un feudalesimo come 

potere sociale non esisteva più nell’Italia postmedievale. I numerosi aristocratici italiani che durante 

il XVII secolo si dedicarono alle lettere erano uomini libreschi, eruditi; in fondo, borghesi con 

atteggiamenti passatisti, che sognavano l’epoca in cui i cavalieri, crociati al servizio [677] della 

Chiesa, dominavano il mondo; e quella Chiesa era romana, italiana. Da ciò la mistura di devozione 

ecclesiastica e “patriottismo europeo” nel Tasso e nei suoi imitatori italiani. L’aristocrazia francese 

degli inizi del XVII secolo è ancora un’aristocrazia feudale. Richelieu la soggiogherà; in seguito 

essa avrà ancora la forza per scatenare la rivolta della Fronda, sconfitta infine dall’arte diplomatica 

dell’italiano Mazzarino; e solo Luigi XIV riuscirà ad ottenere la trasformazione dei feudatari 

recalcitranti in cortigiani. Da ciò la debolezza, nel numero e nell’importanza, delle epopee francesi, 

i cui autori seguono soltanto una delle mode letterarie dell’epoca. La società aristocratica francese si 

esprime attraverso un altro genere narrativo, mediante una trasformazione barocca del romanzo 

pastorale: il romanzo eroico-galante. E se questo è poco eroico e molto galante, riflette la mentalità, 

mista di preziosismo e di eroismo meramente spettacolare, dei frondeurs58; la letteratura anticipò la 

rivoluzione sociale. 

Il romanzo pastorale francese degli inizi del XVII secolo rappresenta l’ultima fase dell’evoluzione 

di questo genere rinascimentale: le allusioni a figure e avvenimenti contemporanei diventano 

                                                
57 N. d. t.: Seguace del portoghese marchese di Pombal, anticlericale e antigesuita. 
58 N. d. t.: Frondeurs: frondisti, coloro che animarono la rivolta detta della Fronda (1648-49) contro il parlamento 
francese e il cardinale Mazzarino  
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incisivi temi politici, e l’erotismo platonico dei “cortigiani-pastori” si trasforma in galanteria 

“preziosa”. Le opere rappresentative di questa fase sono l’Argenis di John Barclay, opera in lingua 

latina di un inglese francesizzato59, e l’Astrée (Astrea) di Honoré D’Urfé60. Quest’ultimo romanzo 

pastorale riuscì addirittura a ridare vita, in Francia, alla poesia pastorale, di cui è rappresentante un 

discepolo di D’Urfé, Jean Regnauld de Segrais (1624-1701), elegante traduttore della Geórgica e 

autore di Églogues che continuarono a essere lette nel XVIII secolo. Il fatto letterario importante 

nell’Astrée è la combinazione dell’elemento pastorale con l’elemento eroico. Il bucolismo 

dell’Astrée non è più quello dell’Arcadia e della Diana, bensì quello dell’Aminta e del Pastor fido, 

con il suo erotismo più forte, quasi osceno; l’elemento eroico deriva dall’Amadigi di Gaula. Se a 

questi fattori si aggiunge l’influenza del romanzo della Grecia decadente, molto valorizzato da parte 

dei lettori eruditi del Barocco, ecco pronto il romanzo eroico-galante61. 

[678] I romanzi eroico-galanti62, produzioni del tutto illeggibili al giorno d’oggi, suscitano sorpresa 

per le loro dimensioni: sono frequenti quelli in cinque o dieci volumi. Le dimensioni sono la 

conseguenze delle storie di avventure che vi sono inserite, come nell’Amadigi, e dell’imitazione 

dello schema del romanzo greco: Teagene e Cariclea di Heliodoro, Leucippe e Clitofonte di Achille 

Tazio e le Meraviglie al di là di Tule di Antonio Diogene hanno tutti la medesima trama: due 

amanti, separati da una serie di disgrazie, si ritrovano attraverso molte avventure, di modo che 

l’interesse risiede nell’accumulazione delle digressioni novellistiche. Cervantes adottò uno schema 

simile in Persiles y Segismunda, che si svolge nel favoloso paesaggio nordico di Antonio Diogene. 

Agli autori di questi romanzi eroico-galanti piaceva quella Scandinavia immaginaria, come pure la 

Turchia, la Persia, l’India e l’Africa, e naturalmente l’Antichità; ma si tratta sempre di paesi 

immaginati, senza la minima somiglianza con l’Oriente o con l’Antichità reali: i turchi, i persiani, 

gli indiani e i greci del romanzo eroico-galante parlano e agiscono esattamente come aristocratici 

francesi del XVII secolo. L’argomento delle loro interminabili conversazioni, in un linguaggio 

affettato, è la relazione tra amore e politica: amori tra principi e principesse contrastati dalla ragion 

di stato e altre cose del genere, riflessi della mentalità dello stato monarchico nel quale le relazioni 

diplomatiche e le relazioni familiari sono la stessa cosa. I romanzi eroico-galanti sono allegorie 

politiche della Francia del XVII secolo, una sorta di Divina Commedia della Francia aristocratica. 

Non è possibile definirli Comédie humaine63, perché ogni realismo è assente; ma la psicologia dei 

sentimenti amorosi è molto elaborata, preparando in tal modo un elemento caratteristico del 

                                                
59 N. d. t.: Cfr. cap. 4.3, p. 444. 
60 N. d. t.: Cfr. cap. 4.3, p. 444. 
61 J. BONFIGLIO, Les sources littéraires de l’“Astrée”, Torino, 1911. 
62 E. COHN, Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts, Berlin, 1921; M. MAGENDIE, Le roman 
français au XVIIe siècle. De l’“Astrée” au “Grand Cyrus”, Paris, 1933. 
63 N. d. t.: Commedia umana, dal titolo della famosa opera letteraria a sfondo sociale di H. de Balzac. 
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romanzo francese moderno. Le analisi dei sentimenti contribuiscono anch’esse ad accrescere le 

dimensioni. Un critico moderno ha ricordato, di fronte a questi romanzi enormi e preziosi, la società 

decadente di Proust. 

I più famosi romanzi eroico-galanti dell’epoca furono il Polexandre (1629-1637) di Marin Le Roy 

de Gomberville (1600-1674); l’Ariane (1632) [679] e l’Aspasie (1636) di Jean Desmarets de Saint-

Sorlin64, Cassandre, Cléopâtre e Faramond ou l’Histoire de France, romanzo dei tempi merovingi, 

di Gautier de Costes de la Calprenède (1609-1663), “romanzi a chiave ” della vita del Gran Condé e 

dei suoi amici; e soprattutto i famosissimi romanzi di Madeleine de Scudéry (1607-1701) firmati da 

suo fratello Georges: Ibrahim, Le grand Cyrus e Clélie. 

Il periodo dei romanzi eroico-galanti coincide quasi, se non esattamente, con la Restaurazione 

inglese e l’invasione dell’Inghilterra monarchica da parte dei costumi e delle lettere francesi65. Si 

ebbero delle imitazioni: la Parthenissa (1654) di Roger Boyle conte di Orrery (1621-1679), nella 

quale sussistono alcuni resti della fantasia spenseriana e che fu letta e ammirata ancora nel XVIII 

secolo, l’Aretina (1660) di sir George Mackenzie (1636-1691) e il Pandion and Amphigenia (1665) 

di John Crowne (1641-1712). Fenomeno più interessante è l’influenza del romanzo eroico-galante 

nella tragedia della Restaurazione inglese, i cui eroi amorosi, eroine appassionate e heroic 

couplets66 in rima riflettono lo stato di spirito di quella società con maggior precisione dei romanzi 

francesi. Dryden67 trasse l’argomento della Indian Queen (1665) dal Polexandre de Gomberville, 

quello di Secret Lover or The Maiden Queen e del Grand Cyrus da Madame de Scudéry, quello di 

Almanzor and Almahide (1672) dalla Almahide della stessa autrice. Nathaniel Lee trovò nella 

Cassandre di La Calprenède l’argomento per le Rival Queens (1677) e nella Clélie di Scudèry 

quello del Lucius Junius Brutus (1681). Su altre fonti francesi simili si basano due tragedie di 

Thomas Otway: Don Carlos, Prince of Spain (1676) basato sul Don Carlos, romanzo storico 

dell’Abbé de Saint-Réal, e Venice Preserv’d (1682), [680] basato sulla Histoire de la conjuration 

des Espagnols contre la République de Vénise (Storia della cospirazione degli spagnoli contro la 

Repubblica di Venezia) dello stesso autore, un’opera storiografica abbastanza romanzata. Ma 

l’espressione “storia romanzata” non è esatta. Le opere dell’Abbé de Saint-Réal (César Vischard, 

abate de Saint-Réal, 1639-1692), che continuarono a essere molto lette nel XVIII secolo, fornendo 

trame all’Alfieri e a Schiller, sono meno il risultato di uno sforzo di romanzare la storia che di un 

tentativo di avvicinare alla verità storica il romanzo eroico-galante; l’Abbé, erudito e fantasioso, che 

                                                
64 N. d. t.: Cfr. cap. 5.5, p. 830. 
65 C. E. MILLER, The Influence of the French Heroico-Historical Romance on Seventeenth Century English Prose 
Fiction, Charlotteville, 1940; W. MANN, Drydens heroische Tragödien als Ausdruck hoefischer Barockkultur, 
Tübingen, 1932. 
66 N. d. t.: Heroic couplets: distici eroici, forma metrica della poesia inglese. 
67 N. d. t.: Per Dryden cfr. 6.1 p. 985 ss. 
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traspone in romanzo le storie scandalose della corte, è l’ultimo di coloro che drammatizzarono o 

romanzarono il “machiavellismo” leggendario. Un altro tentativo di dare un contenuto reale al 

romanzo eroico risultò più “moderno”: l’Oroonoko (1688) della scrittrice inglese Aphra Behn 

(1640-1689). Poetessa ricca di spirito e autrice di commedie lascive, che si diede il significativo 

soprannome di “Astrea”, Aphra Behn condusse una vita piena di avventure e un po’ dubbia. 

Trascorse un certo periodo nel Suriname: Oroonoko, romanzo per metà autobiografico, descrive con 

realismo sorprendente le sofferenze degli schiavi negri, e l’indignazione dell’autrice si esprime a 

volte in una maniera che ricorda La capanna dello zio Tom. In realtà ella volle piuttosto opporre, in 

un vivo contrasto, i barbari primitivi ai civilizzati decadenti, e perciò corrotti e crudeli; un 

procedimento impiegato anche nelle commedie di Aphra Behn: accumulò oscenità per esaltare la 

virtù, conseguendo tuttavia un effetto controproducente. Aphra Behn aveva molto talento; 

Oroonoko sarebbe un capolavoro se non fosse un romanzo eroico-galante, con i difetti fatali del 

genere. 

In altri paesi il romanzo francese fu semplicemente imitato; a volte gli imitatori realizzarono opere 

di successo internazionale, come il Calloandro sconosciuto (1640) dell’italiano Giovanni Ambrogio 

Marini (1596-1668), o [681] la De wonderlĳke vryagien en rampzaalige, doch bly-eyndige, trouw-

gevallen van deze tijdt, ecc. (Le meravigliose avventure e le disastrose, ma alla fine felici storie 

d’amore di quest’epoca, 1668) dell’olandese Baltes Boekholt (ca. 1634 – 1692). Solo in Germania 

si manifestano, e molto presto, tentativi di avvicinare alla realtà storica il romanzo eroico-galante. 

Ma la letteratura tedesca dell’epoca è più lontana dalla realtà di qualsiasi altra: i romanzieri 

oscillano tra erudizione storica e angustie religiose, producendo alcune delle opere più curiose di 

questo curioso secolo68. Il duca Anton Ulrich di Braunschweig (1633-1714) riempì i suoi romanzi 

Die durchleuchtige Syrerin Aramena (L’illustre siriana Aramena, 1669/1673) e Die Römische 

Octavia (Ottavia la romana, 1677) di un’immensa erudizione storico-archeologica, per trasformarli 

in libri didattici di retorica e scienza politica destinati a principi e statisti. Daniel casper von 

Lohenstein (1635-1683)69 è un narratore migliore: nel suo Grossmütiger Feldherr Arminius (Il 

magnanimo condottiero Arminio, 1689-1690) si sente la forza del drammaturgo nato; il suo intento 

è resuscitare il patriottismo dei tedeschi umiliati, ricordando loro le imprese di Arminio contro i 

romani. Il più personale è Philipp von Zesen (1619-1698), poeta anacreontico e poeta della 

malinconia religiosa, a seconda dei suoi differenti stati d’animo. Nella sua Die adriatische 

Rosemund (La Rosmunda adriatica, 1645) prevalgono gli elementi pastorali, e l’ambiente olandese 

nel quale si svolge il romanzo è descritto con un notevole incanto. In Assenat e Simson la poderosa 

erudizione storica e biblica non dissimula le gravi preoccupazioni religiose dell’autore. Il maggior 
                                                
68 F. BOBERTAG, Geschichte des Romans in Deutschland, 2 vol., Berlin, 1876-1884. 
69 N. d. t.: Su Lohenstein cfr. anche cap. 5.4, p. 771. 
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successo toccò tuttavia all’ultraromantica Des Christlichen Teutschen Gross-Fürsten Herkules und 

der Böhmischen Königlichen Fräulein Valiska Wundergeschichte (La meravigliosa storia del 

granduca cristiano tedesco Herkules e della principessa reale boema Valiska, 1659-1660) di 

Andreas Heinrich Buchholtz (1607-1671) e alla Die asiatische Banise, oder blutiges doch mutiges 

Pegu (L’asiatica Banise, ovvero il sanguinario ma valoroso Pegu, 1688), vigoroso romanzo esotico 

di Heinrich Anselm von Ziegler (1663-1697), che furono i romanzi più diffusi della prima metà del 

XVIII secolo e dei quali il vecchio Goethe, che li aveva letti da bambino, si ricordava ancora con 

piacere e con la nostalgia dei tempi andati. Tutte queste opere parteciparono del destino della 

letteratura barocca: furono condannate e consegnate [682] all’oblio dal gusto classicista. La poesia 

barocca tedesca è già resuscitata; quel giorno arriverà, forse, anche per il romanzo barocco. 

Ciò che è il poema eroicomico in rapporto all’epopea eroica, il romanzo burlesco di Charles Sorel 

(ca. 1599 – 1674) lo è in rapporto al romanzo eroico-galante. I titoli per esteso della Vraie histoire 

comique de Francion (La vera storia comica di Francione, 1623) e del Berger extravagant (Il 

pastore stravagante, 1627) rivelano bene l’intento parodistico di queste opere, ancora leggibili 

perché il tono burlesco si mescola a quadri vigorosi della vita borghese. Nelle storie della letteratura 

francese il fenomeno Charles Sorel contribuì a produrre una certa confusione tra la letteratura 

burlesca e la letteratura realista del XVII secolo, includendo in quella il romanzo picaresco, al punto 

da definirlo come prodotto burlesco-realista di opposizione contro lo spirito aristocratico. 

Nell’ambito della storia della letteratura francese questa interpretazione non è del tutto errata. La 

letteratura burlesca e la letteratura realista stanno entrambe al di fuori della letteratura classica, e per 

questo quasi si incontrano; Scarron70 è un poeta burlesco e, allo stesso tempo, uno scrittore realista. 

Ma realismo e spirito burlesco sono, a dire il vero, incompatibili, perché lo spirito burlesco deforma 

la realtà. Saint-Amant è burlesco, ma Furetière è realista. Scarron è burlesco e realista, ma non nelle 

stesse opere, e il suo Roman comique non è affatto un romanzo picaresco. Il romanzo picaresco non 

è quasi mai burlesco, e il suo realismo è esposto a certi dubbi. Il romanzo picaresco autentico esiste 

del resto soltanto in Spagna; tutto il resto, al di là di alcune imitazioni più o meno servili, è un’altra 

cosa. 

Il grande modello del romanzo picaresco, il Lazarillo de Tormes71, è del 1554; il suo successo fu 

enorme, ma la seconda opera notevole del genere, il Guzmán de Alfarache di Alemán, é del 1599. 

L’intervallo di tempo è sorprendente [683] e suggerisce la possibilità di mutamenti profondi nel 

corso di quel mezzo secolo. In effetti, il Lazarillo de Tormes fornì soltanto al romanzo picaresco lo 

schema (la narrazione, in prima persona, dell’ascesa penosa di un plebeo attraverso miserie, 

umiliazioni, crimini e avventure di ogni specie) e il colore caratteristico, tra realismo e cinismo, ma 
                                                
70 N. d. t.: Su Scarron v. oltre, p. 690. 
71 N. d. t.: Cfr. cap. 4.3, p. 473 ss. 
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lo spirito delle opere posteriori è differente: soprattutto spariscono, nel romanzo picaresco del XVII 

secolo, le allusioni satiriche, erasmiane, contro il clero. Del Lazarillo de Tormes esiste soltanto 

un’imitazione felice, ed è al di fuori della Spagna: in Inghilterra. L’Unfortunate Traveller (Il 

viaggiatore sfortunato, 1594) di Thomas Nash (1567-1601) è, cronologicamente, la prima opera con 

le caratteristiche del romanzo inglese: realismo nella descrizione dell’ambiente (i bassifondi della 

società), umorismo e caratterizzazione dei personaggi, gusto delle riflessioni moraliste. Nash è un 

piccolo Dickens del XVI secolo; rivela grande interesse per i viaggi e le scoperte, per i crimini 

sensazionali e per altri avvenimenti straordinari; che si tratti di ingenuità di una letteratura nascente 

o della curiosità di un giornalista satirico (e Nash lo era), in ogni caso non è questo lo spirito del 

romanzo picaresco, del quale egli conserva, in fondo, soltanto una cosa, l’ambiente narrativo: le 

classi inferiori della società, i mendicanti, le prostitute, i criminali. Nacque così, in Inghilterra, una 

tradizione di romanzi, o piuttosto di novelle della roguery72, della malavita73, il cui grande archivio 

è The English Rogue (Il furfante inglese, 1665), di Richard Read (1637-1686) e Francis Kirkman 

(ca. 1632 – 1680), vasta raccolta di novelle, autobiografie vere o fittizie, aneddoti e riflessioni 

morali su quel mondo di [684] perdizione. L’elemento picaresco riapparirà soltanto molto più tardi, 

e completamente anglicizzato, in Defoe, Fielding e Smollett. 

Le riflessioni e le meditazioni moraliste nell’Unfortunate Traveller paiono, a prima vista, molto 

simili alle digressioni del Guzmán de Alfarache e di altri romanzi picareschi spagnoli. Ma Nash è 

ottimista, mentre Alemán appartiene alla tradizione stoica spagnola, della quale non esiste un 

equivalente in Inghilterra. Questo stoicismo già compare nel Lazarillo de Tormes come saggezza 

dell’umanista plebeo, dell’erasmiano decaduto, quale l’autore probabilmente era. Ma solo nel 

Guzmán de Alfarache e nei romanzi posteriori lo stoicismo spagnolo è quella mistura di malinconia 

rassegnata (desengaño, disinganno) e di freddo cinismo (todo mentira, todo falso, tutto è menzogna, 

tutto è falso) così tipica del Barocco. Questo stoicismo non è una rappresentazione fedele della 

realtà sociale; si tratta piuttosto di una deformazione della realtà che corrisponde alla svalutazione 

violenta del mondo da parte di quella cupa filosofia. E’ questo ciò che caratterizza il romanzo 

picaresco barocco. Non esiste nulla di simile al di fuori della Spagna; gli stranieri equivocavano 

quando nelle loro imitazioni trasformavano lo stoicismo cinico in satira burlesca o in critica sociale. 

Il romanzo picaresco è equidistante da entrambe74. 

                                                
72 N. d. t.: Roguery: furfanteria, bricconeria. 
73 F. W. CHANDLER, The Literature of Roguery, 2 vol., New York, 1907. 
74 A. MIREYA SUÁREZ, La novela picaresca y el pícaro en la literatura española, Madrid, 1928; M. BATAILLON, Le 
roman picaresque, Paris, 1931; J. L. SÁNCHEZ TRINCADO, La novela picaresca, Valencia, 1933; A. VALBUENA PRAT, 
La novela picaresca en España, Madrid, 1943; G. T. NORTHRUP, The Picaresque Novel, New York, 1935; R. ALTER, 
Rake’s Progress. Studies in the Picaresque Novel, Cambridge, Mass., 1954. 
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Il primo romanzo picaresco del Barocco, il Guzmán de Alfarache (1599; 1604)75 di Mateo Alemán 

(1574-1614), è il più importante di tutti. La sua fama postuma [685] fu pregiudicata dalla vicinanza 

cronologica al Don Chisciotte e dalle sue dimensioni, che spaventano i lettori moderni; solo 

recentemente la critica letteraria ha cominciato ad apprezzare debitamente quest’opera, una delle 

maggiori della letteratura spagnola e della letteratura universale. Guzmán racconta, in prima 

persona, le proprie avventure, che costituiscono un panorama enorme della vita spagnola agli inizi 

del XVII secolo. Ma il romanzo non è puramente spagnolo, e non è neppure un romanzo storico: è 

un commentario alla vita umana dal valore permanente. Guzmán trascorre la vita come malandrino, 

giocatore, falso nobile a Toledo, soldato, mendicante a Roma, buffone dell’ambasciatore di Francia, 

lenone, commerciante presto fallito, allievo del seminario teologico, ruffiano della sua stessa 

moglie, ladro, carcerato e infine penitente. L’interesse narrativo e storico dell’opera è straordinario, 

e Alemán racconta gli avvenimenti più ripugnanti con quella freddezza cinica che è l’appannaggio 

di un’intera stirpe di grandi romanzieri, con un’analisi implacabile dei motivi psicologici, in uno 

stile elegante con leggere reminiscenze di sintassi latina. Alemán aveva tradotto Orazio in 

castigliano e conservò sempre la compostezza un po’ aristocratica del suo modello, una certa aria di 

superiorità. Il risultato è un contrasto fortissimo tra la bassezza dei personaggi e la nobiltà della 

rappresentazione. Soltanto a volte, quando il carattere autobiografico della narrazione è troppo 

evidente, Alemán rivela una certa emozione, per quanto mai effusiva; in mezzo alla corruzione 

morale più completa Guzmán rimane, per lo meno davanti al foro interiore, un perfetto gentiluomo. 

Il panorama dell’epoca è desolante; Valbuena Prat definisce il Guzmán de Alfarache «il libro della 

decadenza fatale della Spagna» e considera Alemán uno spettatore consapevole e pessimista del 

disastro politico, militare e morale della patria, un precursore dell’atteggiamento della “generazione 

del 1898”. Con tutto ciò, il Guzmán de Alfarache non è un’opera realista alla maniera del Rinconete 

y Cortadillo del Cervantes; Alemán deforma la realtà, facendone una caricatura che arriva ad 

eccessi di mostruosità, in un chiaroscuro fantastico come i grandi illustratori del Barocco, come un 

Callot. Il motivo, o piuttosto uno dei motivi della deformazione è il sentimento vivo dell’ingiustizia 

sociale di questo mondo, che sottopone il povero a tutte le umiliazioni e a tutte le corruzioni mentre 

garantisce a chi è nato bene, ma non è meno corrotto, impunità e vita facile: «yo sufro las afrentas 

de que nascen tus honras»76. Il romanzo picaresco è lo smascheramento crudele dell’ideale [686] 

aristocratico del Barocco, che non è più realtà come nel Medioevo né poesia romantica come nel 

Rinascimento, bensì un’imposizione menzognera. Solo i pícari osservano ancora il codice d’onore; 

ma non gli serve a nulla. Il mondo di Alemán è un inferno, ma Guzmán non si rivolta; il suo sforzo 

                                                
75 N. d. t.: Titolo tradotto in italiano anche come La vita del furfante. 
76 N. d. t. Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, Seconda Parte, lib. I, cap. I: «Io patisco gli affronti da cui nascono i 
tuoi onori». 



O. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti 
 

disperato è un altro: trasformare questo inferno in purgatorio. In fondo all’anima del pícaro esiste 

un desiderio di purificazione del quale è difficile dire se si tratti di ascetismo castigliano o di 

stoicismo barocco; in verità entrambi i motivi sono presenti e danno come risultato le digressioni e 

le riflessioni morali che interrompono ad ogni passo la narrazione del pícaro cinico e immorale, 

esprimendo una filosofia della vita pessimista e rassegnata. Queste digressioni sono in parte 

responsabili delle dimensioni esagerate del romanzo, e oggi rendono difficile la sua lettura; Lesage, 

che si servì di episodi del Guzmán per il suo Gil Blas, già manifestò disgusto per i “sermoni 

interminabili” del pícaro moralista. Il fatto è che Lesage non era più un uomo barocco. I 

contemporanei [di Alemán] compresero meglio il carattere dell’opera, tanto che, malgrado le 

dimensioni e i “sermoni”, tra il 1599 e il 1605 comparvero niente meno che ventitre edizioni del 

Guzmán de Alfarache, il maggior successo librario della letteratura spagnola. Quel successo fu così 

grande che, prima della pubblicazione della seconda parte nel 1604, un autore che si celava sotto 

uno pseudonimo, forse un certo Juan Martí, pubblicò nel 1602 una seconda parte apocrifa che 

peraltro si inquadra molto bene nel contesto, tanto da far nascere dei dubbi circa l’identità 

dell’autore e da lasciar sussistere fino ad oggi un problema bibliografico riguardo al Guzmán de 

Alfarache. Alla seconda parte, quella autentica, Alemán diede come sottotitolo Atalaya de la vida 

humana77, sottolineando il senso filosofico dell’opera: «Todo fue vano, todo mentira, todo ilusión, 

todo falso y engaño de la imaginación, todo cisco y carbón, como tesoro de duende...»78. E’ 

l’espressione perfetta della mentalità angustiata del Barocco, condensata in una dottrina storica e 

ascetica e messa a confronto con le esperienze della vita che smentiscono tutte le dottrine e lasciano 

in bocca soltanto il gusto amaro di “cenere e carbone”. Ma chi potrebbe dire che tale esperienza 

appartenga soltanto all’uomo barocco? Il Guzmán de Alfarache, opera molto barocca e molto 

spagnola, è un commentario durevole della vita umana. 

Nella gran massa dei romanzi spagnoli (sfruttamento di un genere alla moda) si incontrano alcune 

opere differenti, in parte [687] notevoli; e quanto più differiscono dal tipo autentico, tanto più 

risultano comprensibili e vengono imitate all’estero. Il romanzo della Pícara Justina di Francisco 

López de Úbeda (1560-1606) presenta la novità di un pícaro femminile; ma gli ispanisti vedono il 

valore dell’opera soltanto nella ricchezza del vocabolario popolare, nella materia folclorica. The 

English Rogue è una cosa simile. Un altro pícaro femminile divenuto famoso, La hija de Celestina 

(La figlia di Celestina, 1612) di Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (1581-1635), evoca un grande 

nome, e non senza diritto: la pícara di questo romanzo è una figlia del popolo che viene corrotta 

negli ambienti cortigiani, per poi precipitare fino alla tragica conclusione. Gli stranieri 

                                                
77 N. d. t.: Specola della vita umana. 
78 N. d. t. Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, Prima Parte, lib. II, cap. I: «Tutto fu vano, tutto menzogna, tutto 
illusione, tutto falsità e inganno dell’immaginazione, tutto cenere e carbone come il tesoro di un folletto». 
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interpretarono quest’opera (che è nello spirito di Mateo Alemán) come un bel romanzo 

sentimentale, e lo apprezzarono; Scarron, nell’Hypocrites, ne fece una versione francese che non 

cesserà di esercitare influenza fino a Manon Lescaut. Il romanzo picaresco assume un carattere più 

psicologico e perciò più ampiamente umano, più europeo, nel  Marcos de Obregón di Vicente 

Espinel (1550-1624), opera in parte autobiografica nella quale spirito ingegnoso e delicato 

sentimentalismo collaborano per produrre un’opera di valore universale, che fu apprezzata ovunque: 

un’imitazione olandese, De Vermakelijke Avonturier (Il piacevole avventuriero, 1695) di Nicolaes 

Heinsius il Giovane (1656-1718), è uno dei romanzi più ricchi di spirito del secolo; e Lesage saprà 

servirsi del Marcos de Obregón per il suo Gil Blas. Ma il romanzo francese è incontestabilmente 

un’opera di stile e mentalità diversi. 

Il miglior romanzo picaresco dopo il Guzmán de Alfarache è la Vida del Buscón ovvero El gran 

tacaño (1626)79: non poteva avere un risultato diverso il tentativo, nel genere, di uno scrittore della 

grandezza di Francisco de Quevedo80. L’opera rivela l’autore: nell’amarezza satirica, nella forza 

caricaturale, nell’arte barocca di accostare contrasti violenti, nell’atmosfera cupa. La Vida del 

Buscón riunisce, con la massima concisione, tutte le qualità del genere; ma accanto al Guzmán de 

Alfarache è appena una novella.  

I romanzi picareschi di Alonso de Castillo Solórzano (1568-1647) sono di qualità un po’ inferiore. 

Tutti gli autori del genere si servono della novellistica italiana per i loro intrecci, soprattutto per 

quanto riguarda gli episodi e i racconti inseriti, e Castillo Solórzano riprese anzi la tecnica italiana: i 

suoi romanzi sono piuttosto delle raccolte di racconti. Per questo venne imitato in Italia, dove 

Andrea Cavalcanti (1610-1673) ridiede vita all’antica arte fiorentina di narrare facezie e burle nelle 

deliziose Notizie intorno alla vita di Curzio da Marignolle (1885, postume). 

Nelle vecchie storie della letteratura spagnola Cristóbal Lozano (1609-1667) compare (nella misura 

in cui compare il suo nome) come drammaturgo di [689] seconda o terza categoria, tra i discepoli di 

Calderón; la tecnica delle sue opere teatrali è debole e poco artistica, l’atmosfera è fantastica e cupa. 

Questi drammi sono inclusi, insieme alle novelle, nei romanzi di Lozano, ai quali la storiografia 

letteraria non ha dato alcuna importanza, trattandosi di letture popolari delle classi inferiori dei 

secoli XVII e XVIII; ma questi romanzi sono produzioni molto curiose. Los reyes nuevos de Toledo 

(I nuovi re di Toledo, 1667), storia della cappella sepolcrale dei “Reyes nuevos” nella cattedrale di 

Toledo, della quale Lozano era cappellano, è la combinazione fantastica di un romanzo cavalleresco 

e di una storia, non meno fantastica, dei re medievali di Castiglia. D’altro canto, un titolo come 

Soledades de la vida, y Desengaños del Mundo (Solitudini della vita e disinganno del mondo, 1658) 

                                                
79 N. d. t.: Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños (Storia 
della vita del pitocco chiamato Don Pablo, esempio di vagabondi e specchio di taccagni). 
80 N. d. t.: Su Quevedo cfr. cap. 5.6, p. 914 ss. 
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evoca tutta la mentalità barocca. Lozano mescola in maniera curiosa il tipo picaresco e l’atmosfera 

calderoniana, producendo l’immagine di una Spagna al contempo reale e fantastica, come un 

insieme composto di quadri di El Greco e Ribera, Zurbarán e Valdés Leal. Il romantici spagnoli 

degli inizi del XIX secolo conoscevano e apprezzavano questo scrittore popolare, oggi dimenticato, 

che fornì a Espronceda e a Zorrilla la materia della loro “Spagna antica”: visioni funebri, chiese 

misteriose, palazzi incantati, apparizioni di spettri, nobili e mendicanti, ministri assassini. E’ il 

punto in cui Barocco e Romanticismo si incontrano, smentita decisiva al preteso realismo del 

romanzo picaresco. Non vi è nulle di simile al di fuori della Spagna. 

Il romanzo picaresco fuori della Spagna si trasforma fatalmente in un’altra cosa. Scompare la 

situazione sociale del vagabondaggio, tipica della Spagna all’epoca del mercantilismo fallito, e 

scompare lo stoicismo, che in Spagna è una specie di filosofia dell’uomo della strada. Quello che 

resta è il realismo nella descrizione dei costumi, la satira contro gli ozi e i vizi dei nobili, 

l’umorismo di certe situazioni, tutto ciò che caratterizza il cosiddetto romanzo realista del XVII 

secolo in Francia81. Non ha nulla a che vedere con la letteratura burlesca delle epopee eroicomiche, 

se non per il fatto che i suoi autori scrissero anche, a volte, poemi di quel genere [690]. Ma chi 

poteva scrivere romanzi realisti nella Francia dei précieux e dei classicisti accademici se non i paria 

della corte e dell’accademia, i poeti burleschi? 

Paul Scarron (1610-1660), il creatore del romanzo picaro-burlesco, fu un poligrafo, virtuoso di tutti 

i modi di divertire la gente. Le sue commedie, tratte da opere teatrali spagnole, non sono più che 

divertimenti; diversioni sono anche i suoi poemi eroicomici alla maniera italiana, la Typhon, ou la 

Gigantomachie (Tifone o la Gigantomachia, 1644) e l’Enéide travestie82. La necessità di escogitare 

mezzi sempre nuovi per divertire condusse Scarron, conoscitore della letteratura spagnola, al 

romanzo picaresco, come rivela il confronto di Les Hypocrites (Gli ipocriti, 1655) con la Hija de 

Celestina di Salas Barbadillo. Solo il suo Roman comique (Romanzo comico, 1651-1657)83 è più 

originale in tutti i sensi: del romanzo picaresco conserva solo la rappresentazione degli argomenti in 

forma di viaggi (pur trasformando il simbolico “viaggio attraverso la vita” in un viaggio reale verso 

Le Mans) e il nome malinconico dell’eroe: Le Destin. L’ambiente borghese della città provinciale 

di Le Mans e la miseria degli attori comici itineranti sono descritti con un realismo senza sconti, 

mente l’habitus della poesia burlesca produce le scene umoristiche, irresistibili, nelle quali si 

confrontano i versi sublimi delle tragedie rappresentate e la misera materiale e morale degli autori. 

A proposito di Scarron è già stato ricordato Fileding; preferiamo pensare a Smollett. La Francia non 

produsse mai più un romanzo tanto ingenuo e tanto ingegnoso. 

                                                
81 G. REYNIER, Le roman réaliste au XVIIe siècle, Paris, 1914. 
82 N. d. t.: Le Virgile travesty en vers burlesques (Virgilio travestito in versi burleschi, 1648-53). 
83 N. d. t.: Titolo tradotto in italiano anche come Il romanzo dei guitti o Il romanzo buffo. 
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[691] Al Roman comique di Scarron è stata fatta giustizia; del Roman bourgeois (Il romanzo 

borghese, 1666) di Antoine Furetière (1619-1688) non esiste un’edizione accessibile né uno studio 

completo che lo riguardi. Pare abbia prodotto effetti postumi la collera dell’Académie Française, 

che espulse lo scrittore perché aveva pubblicato un dizionario della lingua francese prima che 

uscisse quello ufficiale. Furetière, in effetti, era un accademico, amico di Boileau, del quale accolse 

l’estetica “naturalista” (interpretandola in maniera differente) e amico di Molière, di cui era 

compatriota nel senso più stretto del termine: entrambi erano parigini. Ma mentre Molière è il 

drammaturgo “de la cour et de la ville”84, Furetière è il romanziere soltanto della “ville”, dei 

borghesi di Parigi e dei “parassiti” della vita borghese, degli zingari letterari; è un borghese 

consapevole, per quanto con lo spirito e la franchezza morali del letterato di professione. La 

mescolanza tra borghese e letterato produsse l’accademico e il classicista; Furetière non è più 

burlesco, bensì realista autentico, lontano precursore di Balzac. E’ uno scrittore ammirevole nella 

rappresentazione di personaggi comici e nella narrazione vivace. Ma fu soltanto André Gide, il 

borghese classicista, che si ricordò del Roman bourgeois in occasione di un’inchiesta su “les dix 

romans français que je préfère”85. 

Furetière, come tutti i romanzieri idealisti del XVII secolo, imparò dal romanzo picaresco certi 

trucchi della tecnica narrativa e, soprattutto, il coraggio di rappresentare la realtà; ma il Roman 

bourgeois non ha nulla a che vedere con il Guzmán de Alfarache o con El gran tacaño86. La 

confusione è degli storiografi del XIX secolo. Quando Lesage diede alla luce il suo Gil Blas, il 

primo romanzo picaresco in lingua francese e tuttavia di spirito assai differente, l’opera diede 

un’impressione di novità assoluta. 

[692] Il materiale del romanzo picaresco è il popolo; ma i suoi autori sono uomini di lettere, colti e 

perfino eruditi. L’interesse per il folclore, per le tradizioni, i racconti e le canzoni popolari, è tipico 

del Barocco: nel XVII secolo Franciscus Junius scoprì la letteratura anglosassone e Brynjulf 

Sveinsson l’Edda. L’instancabile erudizione enciclopedica dell’epoca divora e rumina tutto, anche 

la letteratura orale. Il tipo del folclorista erudito fu Michelangelo Buonarroti il Giovane (1568-

1646), nipote del grande artista. In Toscana, che da quattro secoli era la terra più letterata d’Europa, 

egli scoprì i tesori della parlata popolare nella bocca dei contadini; invece di raccoglierli in 

dizionari, li rappresentò per mezzo di commedie popolari (Tancia, La Fiera) ispirategli dal suo 

spirito malizioso di fiorentino.  In una terra di civiltà ancora più antica, tra i contadini della 

Campania, l’erudito Giambattista Basile (1583-1632) scoprì le meraviglie linguistiche del dialetto 

della regione; impiegandolo nelle ecloghe delle Muse napolotane (1635, postume) diede alla luce 

                                                
84 N. d. t.: “Della corte e della città”. 
85 N. d. t.: “I dieci romanzi francesi che preferisco”. 
86 N. d. t.: Si intende la Vida del Buscón di Quevedo. 
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poesie completamente differenti da tutte le ecloghe stilizzate del Rinascimento o del Barocco: scene 

fedelmente realiste della vita popolare campana. Ma Basile divenne famoso soprattutto per la 

scoperta, anche questa nella bocca dei contadini campani, delle favole, della cui esistenza la 

letteratura colta non era mai stata a conoscenza; si trattava di versioni mediterranee delle fiabe che 

sono proprietà comune dei popoli indogermanici e che tutto il mondo conoscerà nei Contes de ma 

mère l’Oye (I racconti di Mamma Oca) di Charles Perrault e nelle Kinder-und Hausmärchen (Fiabe 

del focolare) dei fratelli Jacob e Wilhelm Grimm. Ma quando Basile riunì ne Lo cunto de li cunti 

(1624-1636, sempre in dialetto napoletano) questi racconti popolari, intervennero le sue 

reminiscenze letterarie delle epopee e dell’Amadigi, e ancor più intervenne la sua stessa 

immaginazione, vivissima, producendo le narrazioni più favolose che [693] esistano al mondo; e 

nonostante il dialetto napoletano, intervenne pure il gusto marinista nella forma di un linguaggio 

pomposo e complicato, che ad ogni momento si converte in burlesco. In somma, Lo cunto de li 

cunti è una delle opere letterarie più curiose del Barocco, e meritò l’onore di suggerire l’interesse 

per la poesia popolare al napoletano Giambattista Vico. Più tardi, l’editore moderno de Lo cunto de 

li cunti sarà il napoletano onorario Benedetto Croce. 

L’antitesi più perfetta di questi folclorismi eruditi è la poesia di Petter Dass (1647-1707), pastore 

protestante sperduto in una parrocchia all’estremo nord della Norvegia. Nemmeno Dass era 

estraneo alla cultura enciclopedia della sua epoca, e il suo Norske Dale-vise (Canto norvegese della 

valle, 1683) si compone di salmi e canti ecclesiastici di un’angustia barocca. La sua opera 

principale, Nordlands Trompet (La tromba del Nord, 1692), è un poema descrittivo della natura del 

Nord artico e della vita dei pescatori e dei contadini. L’obiettivo di Dass è, ancora una volta, 

semierudito: il vicario voleva arricchire la conoscenza della geografia della sua patria. Ma 

quest’uomo semplice e sincero disse ciò che vide, con tutti gli aspetti prosaici e la rudezza della sua 

gente. Dass è il fondatore di una letteratura, quella norvegese; nella seconda metà del XVIII secolo 

la sua opera proseguirà attraverso i folcloristi e il Preromanticismo. 

Quando questo spirito popolare (non lo stoicismo erudito di un Alemán o di un Quevedo) arriva a 

dar forma a un romanzo picaresco, abbiamo Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch 

(L’avventuroso Simplicissimus, 1669) di Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1621-1676), 

uno dei più grandi libri [694] del secolo XVII, ancor oggi terribilmente vivo87. La letteratura 

tedesca barocca è abbastanza ricca e, dopo un disprezzo durato tre secoli, soltanto adesso viene 

debitamente apprezzata; ma non è originale, è la letteratura di seconda mano di un’élite italianizzata 

e francesizzata senza radici nello spirito nazionale. Uno spirito nazionale non esiste in un paese 

devastato per il corso di trent’anni, e nella maniera più radicale, dai mercenari di tutte le nazionalità. 

                                                
87 N. d. t.: Su Grimmelshausen si veda anche cap. 5.4, pp. 766-767. 



O. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti 
 

Il Simplicissimus è un panorama della Germania durante quella grande guerra: villaggi incendiati, 

saccheggi e violenze, crimini e perversioni di ogni specie che rimangono impuniti, uomini e animali 

che muoiono di fame, ortodossie fanatiche e streghe bruciate, mercenari furibondi ed eruditi 

superstiziosi, piccoli re e aristocratici pomposi: il Simplicissimus è il grande documento di tutto ciò. 

L’orrore sarebbe insopportabile se non fosse per l’umorismo di Grimmelshausen, a volte ironico e a 

volte brutale, introdotto mediante un trucco geniale: il suo eroe, Simplicissimus, è un “semplice”, 

vale a dire un bambino che cresce, per diventare adolescente e uomo, osservando e riferendo quegli 

orrori con lo spirito della più perfetta ingenuità; ne deriva che tutto viene rappresentato in maniera 

più nuda e più crudele di quanto potrebbe fare la relazione di un osservatore critico dallo spirito già 

formato, e tutto viene attenuato da un raggio di umorismo giovanile e da un raggio di speranza che 

quegli orrori, un giorno, avranno fine. Ma quando la guerra finisce davvero, Simplicissimus, ormai 

un uomo passato attraverso tutte le esperienze, diventa improvvisamente cristiano e addirittura 

eremita, ritirandosi dal mondo. E’ l’esempio di Guzmán de Alfarache quello che Simplicissimus sta 

seguendo, e il romanzo della sua vita è realmente un romanzo picaresco, l’unico autentico che sia 

stato scritto al di fuori della Spagna, perché il suo autore, uomo del popolo, aveva appreso dalla 

sapienza popolare qualcosa di simile allo stoicismo popolare degli spagnoli; solo che lo stoicismo di 

Grimmelshausen è quello di un cristiano, per quanto senza dogmi. Nel suo “disinganno del mondo” 

egli riflette la disillusione di fronte alla lotta insincera, materialista, tra cattolici e protestanti. Quello 

a cui Grimmelshausen aspirava era un cristianesimo al di là delle confessioni dogmatiche, e il 

percorso della vita del suo Simplicissimus è un percorso di educazione e di autoeducazione 

attraverso le tentazioni e le esperienze della vita. Il Simplicissimus è stato paragonato a un’altra 

grande opera tedesca di educazione religiosa, il Parzival di Wolfram von Eschenbach; [695] ed è 

stato anche paragonato alla grande opera di autoformazione profana, il Wilhelm Meister, di Goethe. 

I confronti sono certi, dal punto di vista dell’evoluzione storica: Grimmelshausen creò il 

Bildungsroman, il “romanzo di formazione”, variante specificamente tedesca del genere “romanzo”. 

Quanto al valore letterario, il Simplicissimus è la più grande opera della letteratura tedesca tra il 

Nibelungenlied e Goethe. 

Durante tutto il XIX secolo il completo oblio della letteratura barocca produsse l’impressione che il 

Simplicissimus fosse un fenomeno unico, isolato, un’oasi in un deserto letterario. I colleghi letterari 

di Grimmelshausen vennero scoperti poco a poco, e il più curioso tra loro soltanto recentemente: 

Johannes Beer (1655-1700), conosciuto da molto tempo come musicista austriaco e adesso 

identificato con i vari pseudonimi che usò per firmare i suoi romanzi, pieni di materiale folclorico e 

di umorismo popolare, e a volte di un afflato epico. L’elemento storico del romanzo picaresco 

compare in una forma abbastanza originale nelle commedie di Christian Reuter (1665 – dopo il 
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1712), quadri vivissimi della vita studentesca nella Lipsia del XVII secolo. Reuter si servì del 

personaggio di Schelmuffsky, gran fanfarone nelle commedie, per scrivere un autentico romanzo 

picaresco, narrazione di un viaggio favoloso completamente inventato. Alla fine la menzogna si 

trasformò [696] in utopia nell’Insel Felsenburg (L’isola di Felsenburg, 1731-1743) di Johann 

Gottfried Schnabel (1692 – ca. 1750): la fuga del pícaro da una Sassonia pittoresca verso in’isola 

deserta, non più alla ricerca della fortuna o della salvezza dell’anima, ma di uno stato ideale, 

utopico, secondo le idee del XVIII secolo. Il romanzo di Schnabel è già un’imitazione del Robinson 

Crusoe, ma il modello è più “moderno”. Il XVIII secolo di Schnabel non è quello dell’Illuminismo: 

è, come rivela l’atro suo romanzo, Der im Irrgarten der Liebe herum taumelnde Cavalier (Il 

cavaliere errante nel labirinto dell’amore, 1738), quello di una Sassonia galante di statuette di 

porcellana di Meissen; il Rococò è l’erede diretto del Barocco. 

 

*** 

 


