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[813] Cap. V: Misticismo, moralismo e classicismo.

Il presente capitolo, che si occupa principalmente degli scrittori francesi del XVII secolo detti
“classici”, introduce altresi la discussione della letteratura mistica spagnola. Non si tratta,
evidentemente, di un tentativo di avvicinare le due cose, che sarebbe assurdo, ma I’accostamento si
giustifica per ragioni storiche: le influenze della mistica iberica nella psicologia che caratterizza, in
parte, il classicismo francese. E vi ¢ inoltre un altro aspetto comune, per quanto meno evidente: il
realismo.

Meditazioni, contemplazioni ed estasi mistiche produssero una parte importante della letteratura
spagnola del XVII secolo'. La bibliografia ¢ immensa, poiché le letture mistiche erano,
evidentemente, popolarissime; e in un certo senso tutta la letteratura spagnola del secolo ¢ pervasa
dalla mistica: Lope de Vega scrive poesie sacre dal piu puro sapore mistico, Calderén ¢ un
drammaturgo mistico, lo stoicismo ascetico di Aleman e di Quevedo si avvicina anch’esso alla
mistica; soltanto Cervantes ne rimane libero, e Gongora ¢ incerto. Tra 1 mistici per cosi dire di
professione si trovano due delle figure piu elevate della letteratura spagnola, Santa Teresa d’Avila e
San Giovanni della Croce.

[814] Il problema ¢ uno dei piu difficili e delicati della storia letteraria. I mistici non scrivevano per
produrre letteratura; I’origine delle loro opere ¢ 1’esperienza religiosa, il loro fine ¢ la catechesi, e in
mezzo si incontrano, implicite o esplicite, teorie dogmatiche che la critica letteraria non ¢ in grado
di giudicare con competenza. Si parla sempre dei mistici, ma senza arrivare al centro delle loro
attivitd (o passivitd) interiori; e soprattutto la distinzione tra mistici autentici e mistici falsi ¢ del
tutto al di fuori della competenza della critica letteraria.

La prima difficolta risiede immediatamente nella classificazione di quell’enorme bibliografia: pochi
sono 1 mistici che interessano lo storico della letteratura, che applica un criterio letterario; ma questo
non dice nulla rispetto all’essenza o alla sostanza mistica delle opere, e non fornisce pertanto un
mezzo di classificazione. Menéndez y Pelayo propose una classificazione dei mistici in base
all’ordine al quale appartenevano, perché le tradizioni spirituali degli ordini religiosi della Chiesa
cattolica sono differenti. Tale classificazione ¢ comoda e presenta il vantaggio di mettere assieme le
due figure pitl grandi, Santa Teresa d’Avila e San Giovanni della Croce, che erano unite da amicizia
e da attivitd comuni e appartenevano entrambe all’Ordine Carmelitano. L’insufficienza di questo
criterio si rivela, tuttavia, a proposito di una delle opere piu importanti, per quanto delle minori

rispetto alle dimensioni, della mistica spagnola, il famoso sonetto No me mueve, mi Dios, para

'P. SAINZ RODRIGUEZ, Introduccion a la historia de la literatura mistica en Espania, Madrid, 1927; E. ALLISON PEERS:
Studies of the Spanish Mystics, London, 1927.
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quererte’, che fu attribuito di volta in volta alla carmelitana Santa Teresa, al francescano Fra Pedro
de los Reyes, ai gesuiti Sant’Ignazio e San Francesco Saverio, e che oggi viene attribuito a un
missionario, Fra Miguel de Guevara, di cui non sappiamo quasi nulla’.

In primo luogo, ¢ necessario distinguere tra domenicani di pura tradizione tomista e francescani di
tradizione scotista, tra gesuiti della scuola di Suarez e agostiniani di tradizione platonica. L’Ordine
del Carmelo si trovava, durante la prima meta del XVI secolo, in una situazione di gravissima
decadenza, dalla [815] quale lo salvo soltanto la riforma attuata dai due santi [Teresa d’Avila e
Giovanni della Croce]: era I’epoca successiva al Concilio di Trento, la Spagna diventava piu
ecclesiastica che mai e I’ortodossia si identificava sempre piu con la filosofia tomista. Gli scrittori
mistici la cui formazione risale al periodo precedente sono differenti: un domenicano come Fra Luis
de Granada non si sarebbe aperto a influenze platoniche. Durante il XV secolo e la prima meta del
XVI la mistica spagnola ¢ principalmente ascetica; 1’opera piu significativa ¢ 1’Abecedario
espiritual (Abbecedario spirituale) di Francisco de Osuna. Con la vittoria del tomismo I’ascetica si
separa un po’ dalla mistica e tende a trasformarsi in moralismo cristiano; a cid contribui la dottrina
dei domenicani, che consideravano la mistica come una mera fase superiore della vita
contemplativa, come pure la diffidenza dei gesuiti nei riguardi dell’autenticita delle visioni e delle
estasi frequenti. La mistica propriamente detta diviene in una certa misura indipendente, come un
ramo separato della teologia nel quale si concentrano le correnti platonico-agostiniane, ma sempre
con la tendenza incombente ad aristotelizzarsi. I grandi mistici di questa seconda fase sono tutti
francescani, agostiniani e carmelitani. Eredita della mistica flamminga alimentano I'umanesimo di
San Giovanni della Croce, mentre in Santa Teresa prevale il realismo della razza castigliana,
accessibile all’influenza del realismo aristotelico. Per questo I’influenza della grande religiosa fu
piu forte di quella del suo confratello. Il mezzo di espressione di quella tendenza ¢ lo stile barocco.

Nel sonetto di Miguel de Guevara che termina coi in versi:

Muéveme, em fin, tu amor en tal manera
que aunque no hubiera cielo, yo te amara

v aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;

Que aunque quanto espero no esperara

*N. d. t.: Primo verso del sonetto noto anche col titolo A4 Cristo crucificado (A Cristo crocifisso): «Non mi muove, mio
Dio, per amarti».

? R. FOULCHE-DELBOSC, in: “Revue Hispanique”, II, 1895; A. M. CARRENO, Ensayos literarios, México, 1915; M. C.
HUFF, The Sonnet “No me mueve, mi Dios”. Its Theme in Spanish Tradition, Washington, D.C., 1943; M. BATAILLON,
El anonimo del soneto ‘No me mueve’, in “Nueva Revista de FilologiaHispanica”, 4, 1950.
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. . . . 4
Lo mismo que te quiero te quisiera

si riconoscono immediatamente le antitesi come un petrarchismo “a lo divino”, vale a dire il
risultato del processo aristotelico-barocco di santificare la poesia profana. E’ uno stile del quale non
esistono precedenti nei due Luis’ e che separa Santa Teresa e San Giovanni della Croce dal XVI
secolo, nel quale [816] vissero e morirono, collocandoli alle soglie del Barocco. Dopotutto, sono
contemporanei di Michelangelo e del Tasso.

Le influenze fiamminghe, soprattutto di Ruysbroeck, sono abbastanza forti nel francescano Fra Juan
de los Angeles (1536-1609), umanista platonico con una certa dose di sentimentalismo, che si
manifesta attraverso la totalita barocca del suo stile.

Non si pud qualificare in altro modo lo stile di San Giovanni della Croce (San Juan de la Cruz,
1542-1591). 1l santo ¢ un grande umanista ed ¢ innanzitutto un teorico consapevole. L’espressione
immediata delle sue esperienze mistiche furono alcune poesie; e tutto il resto della sua letteratura (le
grandi opere Subida del Monte Carmelo (Salita del Monte Carmelo) e Noche oscura del Alma
(Notte oscura dell’anima)) ¢ un commentario teologico di quei poemi. La stessa ultima esperienza
mistica, 'unione con Dio, ¢ ineffabile. Cid che puo essere descritto € solo I’itinerario verso questa
meta, partendo dalle tinieblas (tenebre) del peccato e attraversando la noche oscura, che ¢ il
simbolo piu frequente della poesia del santo: simbolo misterioso che significa, allo stesso tempo,

I’ignoranza delle cose divine dell’'uomo caduto
En una noche obscura,
Con ansias en amores inflamada,
: 6
Oh dichosa ventura!

[817] e I’assenza di impressioni sensoriali, condizione della subida (salita)

sin otra luz ni guia

. ’ ;7
Sino la que en el corazon ardia’;

*N. d. t.: Miguel DE GUEVARA, Sonetto No me mueve, mi Dios, para quererte, vv. 9-14: «Mi muove infine il Tuo amore
in tal maniera / che Ti amerei anche se non vi fosse un paradiso, / e se anche non vi fosse un inferno Ti temerei. / Non
devi darmi nulla affinche io Ti ami, / perché se anche non sperassi cio che spero, / Ti amerei lo stesso quanto gia Ti
amoy.

’N. d. t.: Fra Luis de Granada e Fra Luis de Ledn cft. cap. 4.4, pp. 499 ss.

® N. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Noche oscura del Alma, vv. 1-3: «In una notte oscura, / con ansie, d’amore
infiammata, / oh, sorte fortunata!.

"N. d. t.: Ibidem, vv. 14-15: «senza altra luce né guida / se non quella che ardeva ne cuore».
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e infine la “noche” ¢ il simbolo dell’ignoranza superiore, della “ignorantia docta” che ha
dimenticato e ignora il mondo e le sue “immagini” sensoriali per vivere solo alla “presencia de

Dios™:

Aquesta viva fuente que deseo,
En este pan de vida yo la veo,

8
Aunque es de noche’.

In questo modo il santo rimane in presenza di Dio “sebbene sia notte” in questo mondo, dove Dio ¢
presente nel pane dell’Eucaristia. L esperienza mistica non separa il santo dalla Chiesa, ma ¢ anzi la
sua guida ai misteri sacramentali.

La poesia religiosa di San Giovanni della Croce ¢ la poesia piu erotica del Barocco. Le immagini

sessuali sono frequenti, e arrivano e farsi provocanti:

Quedeé y olvidéme,

El rosto recliné sobre el Amado,
Ceso todo, y dejéeme,

Dejando mi cuidado

. 9
Entre las azucenas olvidado® .

Il santo avrebbe spiegato queste immagini come poesia erotica “a lo divino”. La psicologia moderna
potrebbe interpretare il nichilismo della noche oscura come una rimozione della “censura” della
coscienza, come ‘“evasione abissale” attraverso il subconscio. L’*“ignoranza” sarebbe 1I’immagine

dello stesso subconscio:

Entréme donde no supe,
v quedéme no sabiendo,

. . 10
Toda ciencia trascendiendo .

¥ N. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Cantar del alma que se goza de conocer a Dios por fe, vv. finali (30-32):
«Questa viva fonte che desidero / io la vedo in questo pane di vita / sebbene sia nottey.

N. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Noche oscura del Alma, vv. 36-40: «Giacqui e mi dimenticai, / il viso reclinai
sull’ Amato;/ tutto cesso e mi abbandonai / dimenticando tra i gigli i miei affanni ».

' N. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Coplas hechas sobre un éxtasis de alta contemplacion, vv. 1-3: «Entrai dove
non sapevo / e rimasi non sapendo / ogni scienza trascendendo» (trad. it. Dario Chioli).
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Ma questa interpretazione porta a contraddizioni inestricabili. L’evasione ¢ fuga: e Pedro Salinas
evidenzia, con ragione, il carattere centripeto di questa poesia puramente [818] emotiva, “poesia
pura”, senza il minimo elemento narrativo o didattico a cui I’interpretazione psicanalitica possa
appoggiarsi. Rimane soltanto, come contenuto, la stessa espressione. Per questo Jean Baruzi pone al
centro del suo studio sul santo il seguente problema: allegoria o simbolo? Se la poesia di San
Giovanni della Croce rappresenta allegorie, segnali razionalmente comprensibili di sentimenti
irrazionali, allora & poesia, per cosi dire, didattica, per “hacer mds representable un concepto™'; e
in questo caso I’interpretazione psicanalitica ¢ giustificata, in quanto sarebbe la razionalizzazione di
cio che la “censura” morale non lascia passare oltre il limite della coscienza. Ma la poesia di San
Giovanni della Croce non rappresenta allegorie. Il termine “noche” ha almeno tre, e forse quattro

significati, il quarto essendo la reinterpretazione dei simboli stoici, cosi frequenti nella poesia

spagnola, del silenzio e della “soledad” (solitudine):

La noche sosegada
En par de los levantes de la aurora,
La musica callada,

12
La soledad sonora ~.

La poesia del santo ¢ “poesia pura”, perché non pud essere parafrasata in concetti razionali;
rappresenta simboli di esperienze ineffabili. Per questo il suo limite ultimo ¢ la “musica callada”, la
“soledad sonora”, antitesi che si incontrano anche in Vaughan e delle quali si ricordera il
romanticismo di Novalis e Wordsworth.

Questa analogia con il romanticismo di poeti consapevolmente medievalisti ¢ abbastanza curiosa.
San Giovanni della Croce, il maggiore “poeta notturno” di tutti i tempi, ¢, al di fuori della poesia,
uno spirito solare, un umanista; le sue citazioni latine meritano uno studio particolare, e quanto alla
sua frase «Un solo pensamiento del hombre vale mds que todo el mundo»" sarebbe difficile dire se
ricordi piu Pascal o Descartes. In ogni caso ¢ un concetto della tradizione platonico-agostiniana; e
con ragione Alois Mager ha respinto le interpretazioni tomistiche di Garrigou-Lagrange,
guadagnandosi con cio gli applausi dei gesuiti che preferiscono un’interpretazione della mistica del
santo secondo concetti meno rigorosi. Il pensiero va a Sudrez e a Duns Scoto. San Giovanni della

Croce ¢ pit medievale dei suoi contemporanei rinascimentali. La sua dottrina ¢ un ponte tra la

'""'N. d. t.: “Rendere piu rappresentabile un concetto”, secondo 1’espressione di Calderén, cft. cap. 5.2, p. 640.

2 N. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Cdntico espiritual, strofa 15: «la notte tranquilla / al sorgere dell’aurora / la
musica silente / la solitudine sonora.

BN. d. t.: San GIOVANNI DELLA CROCE, Avisos espirituales, Prélogo, 35: «Un solo pensiero dell’uomo vale pit di tutto
il mondo».
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mistica flamminga [819] e la poesia barocca; esprime la mistica medievale in versi barocchi. La
guida poetica per attraversare questo ponte ¢ Garcilaso de la Vega: la sua poesia rinascimentale ¢ la
base dell’espressione poetica del santo, che la trasfigura “a lo divino”. Damaso Alonso considera
San Giovanni della Croce il supremo realizzatore della poetica garcilasiana, e percio il maggior
poeta della lingua castigliana. Non concordano con lui gli umanisti come Ortega y Gasset, che
preferiranno sempre Fra Luis de Leén. Ma la poesia di San Giovanni della Croce ¢, in piu di un
senso, al di la delle discussioni e perfino al di la del tempo; con la sua “purezza” essa compie il
miracolo di esprimere la “musica”, la “soledad sonora”, che ¢ il contenuto stesso dell’indicibile
esperienza mistica, reso luminoso “aunque de noche”.

I vecchi manuali di storia della letteratura spagnola si impegnarono a mettere in risalto la figura del
poeta Alonso de Ledesma (1562-1623), fondatore di una singolare “scuola” di poesia, il
“concettismo”: un gioco di concetti, in luogo del supposto gioco di parole dei gongoristi. Come si
vede, la distinzione ¢ abbastanza precaria, facendoci sembrare che “concettismo” e “culteranismo”
siano pit o meno la stessa cosa. Accadde tuttavia che Quevedo, il maggiore avversario del
culteranismo, non ebbe obiezioni da opporre al concettismo, che i gongoristi, dal canto loro,
osteggiarono. In verita gli autori di quei manuali non sapevano bene dove collocare, storicamente,
questo Ledesma; e forse per lo stesso motivo 1 manuali pit recenti ne omettono il nome. In realta
Ledesma ¢ un mistico, per quanto non dei piu profondi. Gongora non ¢ un mistico, € un naturalista.
La dottrina di Ledesma ¢ il tentativo di volgere “a lo divino” il gongorismo; i suoi giochi di parole
si basano sulle teorie agostiniane relative alla realta dei concetti astratti. Ledesma ¢ “realista” nel
senso scolastico del termine. Il suo antiaristotelismo, forse inconsapevole, in un’epoca in cui
’esistenza del platonismo era gia precaria, pose Ledesma vicino alle altre correnti “di opposizione”
al Barocco. La secolarizzazione del concettismo, “a lo profano”, si realizza nel barocco stoico di
Quevedo, e poi in Gracidn.

[820] 11 consueto accostamento di Santa Teresa di Avila (1515-1582) a San Giovanni della Croce si
giustifica con I’amicizia e le attivitd comuni dei due grandi santi appartenenti allo stesso ordine,
quello del Carmelo; e tuttavia non smette di produrre gravi incomprensioni. La santa soleva
chiamare San Giovanni «mi pequerio Sénecax»'*, dimostrando con cid una perfetta consapevolezza
dell’umanesimo del santo; ma il soprannome era abbastanza inesatto. Santa Teresa non era una
donna erudita, e dall’erudizione umanistica del confratello la separava un realismo profondo. Con
Santa Teresa siamo sulla terraferma, lontano dall’atmosfera celeste di San Giovanni, che solo gli
eletti potevano respirare. L’indole popolare della devozione teresiana ¢ stata oggetto di studi

specialistici; anche I’espressione della santa ¢ popolare, e tipicamente castigliana. L’origine

" N. d. t.: «Il mio piccolo Senecay.
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aristocratica della famiglia non ¢ una circostanza distintiva, in un paese di 4idalgos e in un secolo
aristocratico, e la forma aristocratica di certi pensieri teresiani si basa piuttosto sulle letture
predilette della sua giovinezza, i romanzi cavallereschi. Versioni popolari dei medesimi romanzi
incantarono il povero calderaio ambulante John Bunyan; e forse uno studio comparativo rivelerebbe
curiose analogie tra il pericoloso viaggio dell’eroe di The Pilgrim’s Progress attraverso i paesaggi
di un’Inghilterra fantastica e i viaggi penosi dell’autrice del Libro de las fundaciones (11 libro delle
fondazioni, 1573-82) attraverso una Castiglia molto reale, e tuttavia illuminata da visioni mistiche
che anche Bunyan non ignorava.

Di fatto, Santa Teresa ¢ una santa popolare, incomparabilmente piu realista del suo confratello
poeta. In una maniera molto spagnola, la mistica di Santa Teresa ¢ piu ascetica, ed ella dedico
all’ascesi [821] una delle sue opere piu importanti, il Camino de perfeccion (Cammino di
perfezione, 1569-76). Soprattutto la lettura delle sue lettere impressiona per il realismo, per il
temperamento, per la capacita d’azione. Nella memoria, tuttavia, rimane un’altra Teresa: una santa
pomposa, grande dama di Spagna, con gli occhi rivolti al Cielo: la statua barocca di cui la
Controriforma diffuse mille esemplari nelle chiese dell’Europa cattolica. La piu famosa di queste
sculture ¢ quella che il grande Bernini realizzo per la chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma,
che raffigura la santa mentre sviene davanti alla visione inconfondibilmente erotica di un angelo.
Francamente, ’aspetto estatico, sovramondano, esaltato di Teresa Sanchez de Cepeda Davila y
Ahumada' fa meno parte della sua santita che della sua storia. La grande santa fu un’isterica: dopo
’analisi discreta dei documenti fatta dal bollandista Hahn non restano dubbi. Ma nella misura in cui
I’isteria non ¢ stata indicata come fonte di una pretesa insanita mentale, e ammettendo che la santita
autentica possa accompagnarsi all’isteria, non esiste contraddizione tra le due qualifiche.

Valbuena Prat ha richiamato 1’attenzione sul realismo della devozione della santa: «Entendedy,
diceva Teresa, «que si es en la cocina, entre los pucheros anda el Seiior»'®; il lettore ricordera il

17 ¢ dei quadri di Murillo, nei quali la Vergine appare ai fratelli

realismo delle “comedias de santos
laici nella cucina del convento. La memoria di Santa Teresa ¢ piena di leggende del genere, ed ella
impiega con piacere le frasi saporite del gergo esibendo, nelle lettere, sincerita inattese e lampi di
umorismo. L’energia della sua espressione ¢ enorme, sostenuta dal linguaggio un po’ arcaico.
Teresa appartiene alla vecchia stirpe di Castiglia: sobria, pratica, altera, indipendente come il Cid.

Alle consorelle da i consigli piu dettagliati sull’amministrazione e la gestione dei conventi; alle

autorita ecclesiastiche che vogliono impedire la sua riforma del Carmelo Teresa si oppone con

" N. d. t.: Questo il nome secolare della santa.

' N. d. t.: Santa TERESA DI AVILA, Libro de las fundaciones, 5,8: «Sappiate che, quendo siete nella cucina, tra le
pignatte si aggira il Signore».

"N. d. t.: “Commedie di santi”, genere teatrale spagnolo in cui veniva drammatizzata la vita di un santo.
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energia indomabile; perfino al nunzio apostolico e allo stesso re scrive con la consapevolezza della
propria missione, impiegando espressioni rispettose ma poco diplomatiche. Vi ¢ in lei qualcosa di
Don Chisciotte, della sua passione per la buona causa, del suo romanticismo. In gioventu la futura
santa aveva amato i romanzi cavallereschi, e il Libro de las fundaciones, relazione realistica delle
sue attivita monastiche, la mostra a cavallo [822] di una mula mentre viaggia, come Don Chisciotte,
lungo le strade regie, pernottando in taverne miserabili, lottando contro il sole, la polvere, i ladri con
arie da hidalgos, vincendo ogni difficolta, fondando e visitando conventi e salvando la Chiesa
moralmente decaduta della Spagna.

Per questa attivita Teresa appartiene alla Controriforma, all’epoca successiva al Concilio di Trento,
I’epoca della fondazione di molti nuovi ordini e congregazioni e dello sviluppo della Compagnia di
Gesu, epoca nella quale una “nuvola di testimoni” dimostro al mondo, con I’azione e col pensiero,
la verita divina. Teresa, che ¢ una di questi testimoni, pare limitarsi all’azione: «No esta la cosa en
pensar mucho, sino en amar mucho»'®. La sua religiosita fondamentalmente popolare esclude i voli
del pensiero teologico. Teresa vive nella liturgia, nell’adorazione del Santissimo Sacramento. Vede
la storia biblica e le vite dei santi come quadri viventi, come i dipinti naturalisti, pieni di sangue,
delle chiese spagnole. Queste scene, 1 santi e lo stesso Redentore le appaiono nell’atto di entrare
nella sua cella, dove conversano con I'umile religiosa e le rivelano il significato delle sofferenze
umane; e quando Teresa sente di trovarsi in unione mistica con la divinita, cade svenuta. Qui
abbiamo la grande visionaria. Las Moradas o el Castillo Interior (1577) ¢ il piu grande libro di
devozione mistica in lingua spagnola, e forse in qualunque altra lingua. L’energia del pensiero
antitetico (“Todo y Nada”, tutto e nulla) ¢ superata soltanto dalla tenerezza di quest’anima che fu

266

realmente ci0 che aspirava ad essere: un’“alma hermosa” (anima bella). L’espressione divenne, in
epoche posteriori, un luogo comune della mistica europea, e poi del sentimentalismo letterario. In
Teresa non vi ¢ nulla di cido. La grande poesia non ¢ mai sentimentale, e Teresa fu, oltre che
scrittrice in prosa, una poetessa straordinaria ma ispirata, che trasformava “a lo divino” espressioni

popolari di amore ardente:

Esta divina prision

del amor con que yo vivo
ha hecho a Dios mi cautivo
v libre my corazon;

vy causa en mi tal pasion

ver a Dios mi prisionero,

'8 N. d. t.: Santa TERESA DI AVILA, El Castilo Interior, Cuartas Moradas, cap. I: «Non si tratta di pensare molto, ma di
amare moltoy.
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que muero porque no muero .

[823] In questi versi c’¢ tutta Teresa: la religiosita popolare, I’estasi visionaria, 1’energia ardente, e

un’altra cosa ancora, che si rivela nei versi seguenti:

Ay, qué larga es esta vida,
qué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros

en que el alma estd metida!*

Il pensiero ¢ quello del platonismo rinascimentale, incompatibile con I’attivismo della santa, come
pure con I’espressione popolare. Contraddizioni del genere si incontrano solo nel Barocco, in cui si
inquadra anche meglio I’ascetismo moralista di Santa Teresa. Come Teresa si appoggia, forse senza
saperlo bene, a dottrine della mistica platonico-agostiniana, cosi ella incarna il misticismo®' realista,
tipico della razza spagnola, il misticismo dell’azione che si alled con le forze della Controriforma,
di cui la Spagna divenne il campione, e che si esauri con lei. Come rappresentante di questa mistica
dell’azione, Teresa ¢ una santa del Barocco; appartiene, senza saperlo, al realismo aristotelico. In
questo modo Teresa diede alla tradizione mistica medievale, minacciata dall’intellettualismo
neotomista e poi dal razionalismo filosofico, la forza di vincere il secolo che identifico mistica e
angustia, di modo che la tradizione platonica potesse arrivare al XVIII secolo, nel quale si
trasformera in pietismo, sentimentalismo e preromanticismo.

Questa missione storica della mistica teresiana si realizzo al di fuori della Spagna. Nella patria di
Santa Teresa la mistica prosegui come religiosita popolare. Caratteristica ¢ ’opera di un scrittore
dal talento straordinario, Fra Pedro Malon de Chaide (1530-1589): nel suo Libro de la conversion
de la Magdalena (1588), narrazione ascetica, vivissima, il realismo si trasforma in naturalismo;
I’editore moderno di questa curiosa opera, il padre Félix Garcia, la paragona alle sculture spagnole
in legno, alle statue di santi che sudano sangue e piangono [824] lacrime di pietre preziose, i santi
che vengono portati in processione per le vie delle citta spagnole accompagnati da cortei di asceti,
grida del popolo e spari di soldati. E’ la Spagna pittoresca. Ma ’opera di Malon de Chaide ¢ quella

di un grande artista, e percid meno popolare degli scritti del gesuita Juan Eusebio Nieremberg

' N d. t.: Santa TERESA DI AVILA, Vivo sin vivir en mi, vv. 11-17: «Questa divina prigione / dell’amore col quale io
vivo / ha reso Dio mio prigioniero / e libero il mio cuore; / e causa in me una tale passione / vedere Dio mio prigioniero
/ che muoio perché non muoio».

*ON. d. t. Ibidem, vv. 18-24: «Ah, quanto ¢ lunga la vita, / quanto sono duri questi esili, / questo carcere, questi ferri /
nei quali I’anima ¢ incatenatay.

1 P ROUSSELOT, Les mystiques espagnols, Paris, 1867.
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(1595-1658), nei quali il sentimento della pieta si mescola a descrizioni macabre e terrificanti e
all’ascetismo sobrio dei castigliani. Malgrado cio, 1 libri di Nieremberg, graditi al gusto barocco,
furono tradotti in tutte le lingue e contribuirono alla notorieta universale della mistica spagnola.
Questa notorietd non si limitd ai paesi cattolici. Jeremy Taylor e Richard Crashaw celebrarono e
cantarono Santa Teresa; nell’olandese Dullaert si trova un’eco della poesia mistica spagnola; i libri
ascetici spagnoli influenzarono la letteratura edificante dei luterani tedeschi.

In Francia la mistica spagnola incontrd una situazione delle pitt complesse: parte del paese era
protestante, soprattutto l’aristocrazia e la borghesia, e la parte cattolica si oppose, per un
gallicanesimo inveterato, alle esigenze della Controriforma tridentina. Terminate le guerre di
religione, anche la Francia devastata era un deserto spirituale; la mistica spagnola arrivo, insieme ad
un’ondata di umanesimo cristiano, e produsse il fenomeno di un Rinascimento cattolico.

Le guerre di religione lasciarono riflessi in tutta la letteratura francese dell’epoca, in Ronsard non
meno che in Montaigne e in Malherbe; ma le due opere rappresentative della controversia, Les
Tragiques di D’Aubigné® e la Satire Menipée™ non ebbero conseguenze: la pacificazione voluta
dal re Enrico IV si basava sulla stanchezza generale della nazione e sull’indifferentismo religioso
del monarca. Solo mezzo secolo dopo, una controversia religiosa riguardante i1 giansenisti di Port
Royal scosse I’intera Francia, dividendo la letteratura francese in due campi opposti, cosi che da
quell’epoca esistono le famose “due France”, nelle quali la lotta si rinnova, di quando in quando,
sotto etichette ideologiche sempre diverse: “plus ¢a change, [825] plus ¢’est la méme chose™". La
letteratura francese moderna nacque da un controversia teologica; tra San Francesco di Sales e Port
Royal, nella prima meta del XVII secolo, la Francia deve pertanto essere stata teatro di profonde
trasformazioni religiose, che sono sfuggite all’attenzione degli storiografi della letteratura. Henri
Bremond ha rivelato tali trasformazioni, riscoprendo una vasta letteratura mistica dimenticata e
rinnovando completamente la storia letteraria francese del XVII secolo®. La mistica spagnola
esercitd sul movimento un’influenza decisiva. Ma la prima fonte del rinnovamento religioso ¢ di
origine italiana.

La Controriforma in Italia®® fu attuata, come dappertutto, mediante la propaganda e la violenza. La
violenza era alleata alla dominazione spagnola, il che spiega 1’avversione dei patrioti italiani; e la
propaganda, diretta contro la corruzione morale del clero e volta a ottenere dal popolo soprattutto

un’obbedienza liturgica, si accontentava di risultati superficiali, tollerando abusi e superstizioni,

22 N. d. t.: Cfr. cap. 4.4, pp. 516-517.

P N. d. t.: Cfr. cap. 4.4, pp. 514-515.

2 N. d. t.: “Piu cambia, piu ¢ la stessa cosa”, cfr. cap. 4.2, p. 368, n. 13.

> H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos
jours, 10 voll., Paris, 1916/1932 (2.a ed. Paris, 1935); G. DE REYNOLD, Le XVIle siecle. Le Classique et le Baroque,
Montreal, 1944; J. ROUSSET, La littérature de I’dge baroque en France, Paris, 1953.

M. PETROCCHL, La Controriforma in Italia, Roma, 1947.
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adottando un atteggiamento compiacente nei riguardi dei potenti e creando un’ipocrisia
generalizzata. Questo ¢ il cupo quadro familiare ai lettori de I Promessi sposi di Manzoni. Agli
studiosi moderni la Controriforma italiana ha rivelato altri aspetti. Anche in Italia comparve una
“nuvola di testimoni” estatici come San Giuseppe da Copertino e Santa Maria Maddalena de’ Pazzi,
accanto a santi attivi come Camillo de Lellis. Un rappresentante straordinario della religiosita
popolare fu il francescano Fra Bartolomeo Cambi da Salutio?’, mistico ed estatico, asceta,
predicatore popolare dall’influenza immensa, poeta sacro, che figura degnamente tra San Francesco
e Savonarola. Un centro di autentica attivita riformatrice fu la Curia arcivescovile di Milano, diretta
dal santo vescovo Carlo Borromeo, e poi dal cardinale Federigo Borromeo. Dalla Savoia, allora
provincia del ducato italiano di Piemonte, [826] sorse un santo che in Francia continuera I’opera di
San Carlo Borromeo: San Francesco di Sales.

San Francesco di Sales (Saint Frangois de Sales, 1567-1622) ¢, in primo luogo, I’apostolo della
Savoia: riconquisto i territori calvinisti attorno a Ginevra, la citta di Calvino, della quale il santo era
vescovo, cosi come San Carlo Borromeo aveva ricondotto al cattolicesimo le zone protestanti della
Valtellina. Obbedendo alle direttrici del papato, si assicurd la vittoria mediante la fondazione
dell’Ordine delle Visitandine, la fondazione di collegi e di opere di caritad. Francesco di Sales si
distingue dagli apostoli italiani della Controriforma proprio per la sua formazione italiana, e cio¢
umanista. Fu allievo dell’universita di Padova, amava le letture classiche, citava Seneca, come
facevano Lipsius e Montaigne, anche nei sermoni e nella vasta corrispondenza con amici e amiche
che si affidavano alla sua direzione spirituale. Da questo aspetto letterario dell’attivita del santo
nacquero i suoi libri, manuali di un cristianesimo sereno, calmo e perfino allegro, manuali di morale
cristiana per gente colta e bene educata. Nella rappresentazione letteraria si rivela la tendenza
generale della Controriforma, di origine gesuita, di rivolgersi principalmente alle classi superiori
della societa; con tale tendenza era in relazione la compiacenza, per non dire a volte il lassismo
morale, dei direttori di coscienza. Francesco di Sales non pensava, ovviamente, di facilitare il
cristianesimo; intendeva soltanto dimostrare che nella nostra stessa natura agiscono forze morali
parallele, e che pertanto il fine non ¢ inaccessibile né di una difficolta sovrumana. La sua stessa
“conversione”, nel 1585, era consistita nel rifiutare la dottrina agostiniana della predestinazione,
accettando la tesi del merito delle opere umane. In questo senso, per la sua fiducia nell’'uomo,
Francesco di Sales ¢ un umanista come Erasmo o Montaigne. Solo che Francesco di Sales [827]
sottolined che 1'uomo dipende da Dio, non dal “Deus absconditus”® dei calvinisti, ma dal Dio
dell’amore. Cosi la religione non ¢ un intervento severo del moralismo contro la natura umana, ma

I’equilibrio sereno tra forze umane e forze divine. Se tale equilibrio assomiglia, a volte,

2TE, SARRI, Il venerable Fra Bartolommeo Cambi da Salutio, Firenze, 1925.
28 N. d. t.: Dio nascosto.
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all’“atarassia” stoica, lo stile smentisce subito il paragone: ¢ uno stile tenero, fiorito, anche troppo
fiorito per i nostri gusti, espressione di un cristianesimo amorevole. Lo stesso santo non appare
soddisfatto dalla sintesi dell’Introducion a la vie dévote (Introduzione alla vita devota, 1609): nella
seconda edizione del 1619 la emendd molto, nella direzione di un’armonia piu classica; ma rimase
il gusto per le esclamazioni, per i paragoni ampiamente sviluppati, per le metafore nuove®”. Non
arrivo al classicismo, semmai all’aristotelismo stilistico, che appartiene al Barocco. Pero il suo
“cristianesimo per gente colta e bene educata” sara quello del classicismo francese dei grandi
signori e delle grandi dame, che brillano a corte e si dedicano, clandestinamente, a letture edificanti
e a opere di ascesi e di carita.

Nel 1602 Francesco di Sales si trovava a Parigi. Il re Enrico IV, che le ragioni di stato avevano
convertito al cattolicesimo, divenne un cattolico zelante, malgrado i suoi costumi rilassati. Il
monarca rifiutava ancora di riconoscere ufficialmente i decreti di Trento, ma desiderava appoggiare
il Rinascimento religioso iniziato per un verso dai gesuiti e per 1’altro dagli amici e discepoli di
Francesco di Sales’. E’ I’epoca dell’*umanesimo devoto”, tra i cui rappresentanti principali
Bremond include il gesuita Pierre Le Moyne, autore dell’epopea sacra Saint Louis ou le héros
chrétien (San Luigi o I’eroe cristiano, 1635-58) e del manuale De la dévotion aisée (La devozione
facile, 1652)', che Pascal attacchera. All’'umanesimo devoto, alla maniera italiana, si opporra la

32 .
7, ma che nascera

tendenza pili rigorista degli oratoriani, che Bremond definisce “Ecole francaise
al di 1a dei Pirenei.

Fin dall’inizio alle influenze italiane si aggiungono quelle della mistica spagnola, e gia sappiamo
che nel XVII secolo spagnolizzazione significa Barocco. Il primo centro del Rinascimento religioso
sar0 presso la frontiera con I’Italia, in Provenza; ¢ 1a che si fondano i primi conventi francesi [828]
degli Oratoriani e delle Orsoline. La mentalita attiva e serena di Francesco di Sales continua ad
agire in San Vincenzo de’ Paoli (1581-1660), il fondatore dei Lazzaristi e delle Figlie della Carita;
ma questi ¢ gia discepolo della maggior figura tra i nuovi apostoli della Francia, il cardinale Pierre
de Bérulle (1575-1629), fondatore dell’“Ecole francaise”, che nel 1611 cred 1'Oratorio francese e
riorganizzo il Carmelo; Bérulle era gia imbevuto di mistica spagnola. Philippe Thibaut ¢ il primo
grande carmelitano francese. La fondatrice del primo convento delle Carmelitane Scalze secondo la
regola di Santa Teresa ¢ Barbe Avrillot, che sposd un certo Pierre Acarie; prima di entrare
nell’ordine, Madame Acaire era il centro di un salotto, una specie di corrispondente religioso

dell’Hotel de Rambouillet, frequentato da Bérulle e dai suoi discepoli. E tra questi discepoli di

2> F. VINCENT, Le travail du style chez saint Frangois de Sales, Paris, 1923.

" H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France despuis la fin des guerres de religion, voll. 11, III,
2.aed., Paris, 1935.

*I'N. d. t.: Si veda anche cap. 5.3, p. 667.

2 N. d. t.: Scuola francese.
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Bérulle e amici di Madame Acaire c’era il cappuccino padre Joseph (Francgois le Clerc du Tremblay,
1577-1536) collegato ai précieux come autore di una epopea eroico-sacra, Turcias (1625), in lingua
latina, e collegato anche a circoli molto differenti come segretario del cardinale Richelieu. Il padre
Joseph era il diplomatico piu temuto del suo tempo, I’incarnazione del “segretario diabolico” del
machiavellismo leggendario; con lui cala sul movimento mistico francese ’'ombra di Antonio Pérez.
Lo spirito di Bérulle si conservo piu puro tra gli oratoriani francesi: il piu grande tra loro, Charles
de Condren (1588-1641), ¢ oggi considerato da alcuni storici cattolici un autentico genio religioso,
superiore allo stesso Pascal; la sua biografia, scritta con uno spirito teresiano nel 1643 da padre
Amelote, ¢ apprezzata come il primo romanzo psicologico. Un altro oratoriano dell’epoca, Jean-
Jacques Olier (1608-1657), ¢ il fondatore del Seminario di St. Sulpice a Parigi, che fu per due secoli
la culla del cattolicesimo liberale. Da questo circolo usci Marie Martin (1599-1672)*°, che in
convento assunse il nome di Marie de I’Incarnation, grande mistica e fondatrice dei conventi delle
Orsoline in Canada. Bremond si esprime chiaramente: «Marie de [’Incarnation est notre
Thérése»*.

Siamo in pieno Barocco. La riscoperta del movimento mistico ha come conseguenza la
rivalutazione della letteratura religiosa dell’epoca, intimamente legata al Barocco dei précieux:
Desmarets e Godeau, rappresentanti letterari del Rinascimento religioso, figurano tra gli autori di
epopee eroico-sacre e di romanzi eroico-galanti. Si tratta, a volte, di letteratura [829] “a lo divino”,
come nel caso di Jean-Pierre Camus (1584-1652), vescovo di Belley, collaboratore e amico devoto
di Francesco di Sales. Turbato dall’influenza erotica, che considerava nefasta, presente nei romanzi
pastorali e d’avventure, Camus scrisse romanzi simili con scopi differenti. Palombe ou La Femme
honorable (Paloma, o la donna onorevole, 1625) é un’Astrée “a lo divino”, altrettanto illeggibile,
“précieuse”, e tuttavia preziosa come testimonianza del Barocco francese.

La maniera di scrivere “a lo divino”, ¢ I'inversione barocca del procedimento dei petrarchisti del
Rinascimento, che impiegarono immagini religiose per esprimere sentimenti erotici. In Francia,
questa ¢ la specialita del “concettista” Desportes, € una simile inversione si incontra nel
procedimento poetico di Jean de La Ceppede (1548/50 — 1623), che utilizza termini militari per

9535

descrivere le scene della Passione. 1l “vexilla regis prodeunt” " diventa

Les cornettes du Roy volent par la campagne™,

*¥'N. d. t.: Marie Guyart, sposata Martin.

**N. d. t.: «Maria dell’Incarnazione ¢& la nostra Teresa».

P N. d. t.: “Avanzano i vessilli del re”, da un inno di Venanzio Fortunato (sec. VI).

** N. d. t.: Jean DE LA CEPPEDE, Vexilla regis, v. 1: «Le cornette del re volano attraverso la campagna» (cornetta
indicava un reparto di cavalleria e in seguito un grado militare).
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e rivolto a Cristo il poeta dice:

. . ;o 37
Tous vos faits, tous vos dits on un sens héroique”’.

La Ceppéde fa parte di una vasta letteratura religiosa, o per lo meno imbevuta di spirito religioso,
che si esprime in forme barocche: ¢ la letteratura barocca della Controriforma francese, che ¢ un
classicismo religioso perché impregnato del realismo che aveva appreso dalla mistica spagnola; non
¢ in opposizione al nascente classicismo su base aristotelica del “Siécle de Louis XIV*®, ma anzi ne
¢ il precursore™.

[830] Come avvenne in Spagna e in Inghilterra nel rapporto tra Garcilaso e i poeti barocchi o in
quello tra i lirici elisabettiani e i metaphysical poets, anche in Francia quella poesia barocca ha
radici rinascimentali: i suoi precursori sono gli ultimi germogli della Pléiade. 11 piu importante di
questi intermediari, Jean de Sponde (1557-1595), ¢ stato riscoperto solo di recente, dopo un oblio di
piu di tre secoli; in forme ronsardiane esprime angustie religiose che ricordano Pascal. Della stessa
stirpe ¢ Jean-Francois Sarrazin (1614-1654), i cui sonetti sulla desolazione materiale e spirituale
della Francia somigliano, a volte, alle espressioni che il suo contemporaneo Andreas Gryphius
dedicava alla Germania devastata dalla Guerra dei Trent’Anni. Non va dimenticato, infine, quel
grande precursore dello stile barocco in lingua francese che fu Théodore Agrippa d'Aubigné (1552-
1630). Ma costui ¢ protestante e nemico della societa aristocratica che circondava il sovrano, che
combatteva con le armi di un’elevata satira poetica.

La risposta cattolica ¢ quell’eroismo “a lo divino” di cui La Ceppede € uno dei portavoce piu decisi.
La medesima mentalita aristocratico-cattolica ispira I’epopea eroico-sacra Clovis ou la France
chrétienne (Clodoveo o la Francia cristiana, 1657) di Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676),
che scrisse anche romanzi eroico-galanti; questo frequentatore [831] dell’Hotel de Rambouillet
tradusse 1’Imitatio Christi rivelandosi, ne Les Délices de I’Esprit (Le delizie dello spirito, 1675), un
mistico dell’orazione, come testimonia Bremond. Desmarets ¢ oggi poco leggibile; pare sia stato il
Chateaubriand® della sua epoca, il cui Lamartine*' fu Antoine Godeau (1605-1672), vescovo di una
diocesi della Provenza, aperto alle influenze mariniste e piu liricamente emozionato, in generale, dei

suoi contemporanei. Un lirismo abbondante, alla maniera spagnola, compare nelle poesia del

37N. d. t.: Jean DE LA CEPPEDE, Les Théoremes sur le sacré mystere de nostre rédemption, I, XXX: «Tutti i Vostri fatti,
tutti i Vostri detti hanno un senso eroicoy.

*¥ N. d. t.: “Secolo di Luigi XIV”, con riferimento al titolo dell’opera storica di Voltaire.

3% J. ROUSSET, La Litterature de I’dge baroque en France, Paris, 1953.

*N. d. t.: Su Chateaubriand cfr. cap. 7.1, p. 1388.

*I'N. d. t.: Su Lamartine cft. cap. 7.1, p. 1416.
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francescano Martial de Brive (m. 1650), il gongorista tra i poeti francesi, che trasforma versetti
biblici o brani della liturgia in autentici torrenti di metafore.

La figura pill spagnola e piti completa tra i poeti religiosi del Barocco francese ¢ Guillaume™® de
Brébeuf (1618-1661). L’opera piu importante della sua vita ¢ la traduzione della Farsaglia dello
stoico romano-spagnolo Lucano, traduzione molto calunniata dai classicisti, ma non del tutto
spregevole; Brébeuf la completo subito dopo con una parodia eroicomica, mostrando in tal modo un
atteggiamento antitetico molto barocco. Gli Entretien solitaires (Colloqui solitari, 1660) sono opere

di un poeta lirico notevole che esplora esperienze interiori con tono grave e sincero.

Ainsi contre soi-méme il n’a pas de refuge,

1l est son chdtiment aussi bien que son juge,
L’instrument de sa peine aussi bien que [’auteur,
[832] Et devient malgré lui, pour punir ses offenses,
De vos rudes vengances

, 43
Le rude exécuteur™ .

Il pensiero che si esprime in questi cupi versi ¢ puramente stoico; lo stile poetico di questo stoico
cristiano appare un po’ précieux. In Brébeuf si incontrano, in maniera tipicamente barocca,
cristianesimo e stoicismo, gongorismo e classicismo. Il prosatore di questa corrente ¢ Jean-Louis
Guez de Balzac.

Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1654) ¢ considerato il Malherbe della prosa francese, il creatore
della frase classica armoniosa ed equilibrata. Cio che si rimprovera a Balzac ¢ la mancanza di idee,
il continuo luogo comune che, a sua volta, avrebbe facilitato la diffusione del nuovo stile. Anche
Sainte-Beuve, che lo paragona a Isocrate e a Tito Livio, lo dice superficiale; ma gli dedica due volte
lo stesso aggettivo: “Isocrate chrétien” e “Tite-Live chrétien”**. In effetti Balzac & cristiano;
appartiene al Rinascimento religioso, all’“umanesimo devoto”. Ma non ¢ un cristiano platonizzante.
il suo ideale ¢ espresso dal titolo di una delle sue opere: Socrate Chrétien (Socrate cristiano, 1661).
E’, per cosi dire, I’antitesi di Francesco di Sales e di Lipsius. Balzac ¢ uno stoico cristiano, come
Brébeuf, come Quevedo, al quale si avvicina in uno “specchio dei principi”, Le Prince (Il principe,
1631); e dallo stoicismo politico di Balzac discende la tragedia politica di Corneille. La sua

epistolografia, veicolo principale della diffusione della sua influenza, risente dell’influenza di

*2N. d. t.: Anche noto col nome di Georges.

N. d. t.: Guillaume DE BREBEUF, Sur les Inquiétudes de la mauvaise Conscience, vv. 24-30: «Cosi contro se stesso
non trova rifugio; / egli ¢ il proprio castigo, come pure il proprio giudice, / lo strumento della sua pena, come 1’autore di
essa, / e diviene suo malgrado, per punire le proprie colpe, / delle Vostre dure vendette / 1’aspro esecutorey.

*N. d. t.: “Isocrate cristiano” e “Tito Livio cristiano”.
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Antonio Pérez. Balzac, creatore della prosa classica, € uno spirito barocco; la stessa abbondanza di
metafore nella sua prosa non ¢ molto classica. Il fatto che il classicismo francese cominci con
I’opera di un discepolo di Antonio Pérez e lontano parente di Quevedo merita di essere ricordato.
La prosa di Balzac ¢ uno strumento formale; puo servire ai greci come ai troiani, e servi ugualmente
ai giansenisti e agli oratori sacri ortodossi. Il giansenismo fu in rapporti molto evidenti, per quanto
non sempre amichevoli, con il movimento mistico: Mére Angélique Arnauld, la riformatrice [833]
di Port Royal, ¢ una discepola di Francesco di Sales, e I’abate di Saint Cyran, direttore spirituale dei
primi giansenisti, era amico di san Vincenzo de’ Paoli. Solo che il giansenismo ¢ una reazione
antimistica e antiaristotelica, mentre il classicismo antimistico di Bossuet ¢ Bourdaloue ¢
aristotelico; ma i due movimenti reagiscono ugualmente contro I’influenza spagnola, servendosi a
tale scopo della prosa di Balzac. Piu vicini al Barocco sono, paradossalmente, i grandi oratori sacri,
che sembrano molto classicisti perché creano una prosa aristotelica corrispondente alla poesia
aristotelica.

Evidentemente, si tratta di un aristotelismo diverso da quello dei gongoristi. Difficile fu la vittoria
del Barocco borghese di Luigi XIV, “ce grand roi bourgeois”, sul Barocco aristocratico e sul gusto
popolare; e il risultato non si comprende bene senza prendere conoscenza dei predecessori spagnoli.
Come la poesia gongorista deriva dallo stile rinascimentale, quello de Garcilaso de la Vega e di
Fernando de Herrrera, cosi anche lo stile barocco dell’omiletica comincia con le dottrine
sull’eloquenza sacra di Fra Luis de Granada. L’ultimo classico e il primo barocco del pulpito
spagnolo ¢, significativamente, un domenicano, Fra Alonso [0 Alfonso] de Cabrera (1549-1598).
L’editore moderno dei suoi sermoni, padre Mir, paragona la maestosita del suo stile alle pompe
dell’Escorial, sottolineando i luoghi comuni stoici, tratti da Seneca, nella famosa orazione funebre
per re Filippo II. Fra Alonso afferma che tutte le pompe umane finiscono con la morte, e che solo
Dio ¢ grande. Piu di un secolo dopo, alla fine dell’evoluzione dell’oratoria sacra classica, Massillon
dira davanti al sontuoso catafalco del re Luigi XIV: «Dieu seul est grand»® . Tra questi due poli si
colloca il tentativo dell’omiletica barocca di dire qualcosa di nuovo, di inedito, al posto dei luoghi
comuni morali che costituiscono fatalmente il fondamento dell’eloquenza sacra.

A questo fine servi il gongorismo, sia quello sublime, sia quello burlesco. Il rappresentante del
gongorismo sublime sul pulpito ¢ Fra Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633), poeta
gongorista che dedico quattro sonetti a El Greco. La [834] fama dei suoi sermoni come opere
difficili, dalla dialettica sottile, data ad un’epoca in cui El Greco era disprezzato. Oggi si riconosce

la grande bellezza del Sermon de la Soledad (Sermone della solitudine, 1626), e uno studio

*3N. d. t.: Jean-Baptiste MASSILLON, Oraison funébre de Louis le Grand: «Dio solo ¢ grande».
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moderno di questo oratore sacro perverrebbe forse a risultati sorprendenti. Per contro, non ¢
necessario prestare molta attenzione ai predicatori popolari di gusto burlesco; uno degli ultimi fu il
francescano Francisco de Soto y Marne (1698 — 17717), bersaglio della satira demolitrice di José
Francisco de Isla y Rojo nel Fray Gerundio (1758). In un’altra lingua, tuttavia, questo gusto
popolare produsse 1’opera singolare e divertentissima dell’agostiniano Abraham a Sancta Clara
(1644-1709), predicatore di corte a Vienna. Se i grandi oratori sacri della Francia sono quelli de “/a

% il viennese appartiene solo alla ville; parla il gergo popolare, accumula aneddoti

cour et la ville
burleschi alla maniera dei narratori medievali, imita il modo di parlare delle diverse professioni, ¢
prodigo nei giochi di parole, parla di guerra, dei turchi, della peste, dei medici e degli avvocati,
degli ebrei e perfino dei preti nello stesso modo in cui di costoro parla il popolo, rappresentando, in
tal modo, un ampio panorama dell’ Austria barocca, vista dal basso, di evidente interesse per noi.
Ma questa ¢ oratoria sacra? E davanti alla corte? Abraham a Sancta Clara, senza rappresentare
un’opposizione sistematica, ¢ la voce del popolo di fronte al trono. Parlando nel linguaggio
popolare alla presenza dei potenti, Abraham fa loro intendere che lo comprendono, e che pertanto
appartengono alla stessa stirpe. Prendendosi gioco di tutte le classi e di tutte le professioni,
I’agostiniano ha anche il diritto di prendersi gioco dei grandi. La profonda serieta delle
ammonizioni morali pone I’eloquenza burlesca di Abraham a Sancta Clara nella posizione dei
buffoni di corte, che avevano il diritto di dire la cruda verita. Per questo (al di 1a dell’autentico
genio linguistico) Abraham si distingue dagli altri oratori burleschi del pulpito barocco, come
Emanuele Orchi in Italia e 1’agostiniano André Boullanger in Francia. Ci sembrano tuttavia piu
“burleschi” (nel senso peggiorativo del termine) i preti che presero sul serio il “marinismo sacro”,
come gli italiani Francesco Fulvio Frugoni e Luigi Giuglaris e i francesi Pierre Coton e Jean-
Francois Senault, famoso, quest’ultimo, per i panegirici sadicamente dettagliati sui [835] martiri
famosi. Non ¢ possibile formarsi un’opinione sicura sull’eloquenza del cardinale Jacques Du
Perron, poeta elegante che compose le orazioni funebri, oggi perdute, di Ronsard e della regina
Maria Stuart. La grande eloquenza sacra comincia solo nella seconda meta del secolo.

Il rappresentante di questa nuova arte nell’ambiente barocco controriformista ¢ Paolo Ségneri
(1624-1694), predicatore della corte papale, padrone di un’erudizione enciclopedica e virtuoso della
lingua, grande polemista contro i nemici esistenti (nell’Italia barocca non c’erano atei né eretici) che
combatte col vigore di un avvocato; ed ¢, malgrado tutto questo, un moralista coraggioso, che dice
la verita a papi e cardinali. I sermoni di Ségneri, oltre ad essere una fonte importante per lo studio

degli intellettuali italiani del XVII secolo, costituiscono ancor oggi una lettura impressionante: il

46 N. d. t.: Della corte e della citta.
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grande dialettico, per vincere i recalcitranti, diede ai suoi sermoni una struttura cosi elaborata che
ancor oggi ci sembrano irrefutabili. E” un degno contemporaneo di Bourdaloue.

Il procedimento retorico di Ségneri ¢ lo stesso dell’eloquenza ecclesiastica francese; solo il
linguaggio ¢ differente. I predicatori della corte di Enrico IV, come Du Perron e Nicolas Coeffeteau,
ricordano (come pure Ségneri) la scuola spagnola. Claude de Lingendes, che fu considerato il
riformatore dell’omiletica, ¢ ancora un précieux. Francesco di Sales esige semplicita, e lui e San
Vincenzo de’ Paoli evitano davvero 1 “concetti”’, ma li sostituiscono con le esclamazioni
sentimentali e con i paragoni elaborati. Invece di far lavorare I’intelligenza, pretendono di
impressionare I’emotivita. Da cio un lirismo che si avvicina, a sua volta, al preziosismo. Il famoso
rappresentante di questa fase dell’eloquenza sacra ¢ Esprit Fléchier (1632-1710), che converti la
tenerezza di Francesco di Sales in eleganza mondana. Le sue famose orazioni funebri per Madame
de Montausier (1672) e per [836] Turenne (1676) sono modelli di retorica nobile e vacua. Tra i
riformatori dell’omiletica non va dimenticato un “predicatore laico”: Jean Louis Guez de Balzac.
Con la sua frase arrivano il moralismo aristotelico, una certa freddezza stoica e un certo umanesimo
cristianizzato. In sostanza si tratta di una vera rivoluzione letteraria. Brunetiére, in un abbozzo
ingegnoso e non ancora divenuto antiquato®’, spiegd la mancanza di poesia lirica nella Francia della
seconda meta del XVII secolo proprio con il classicismo: con il conformismo che esclude
I’emozione soggettiva, con I’intellettualismo che trasforma I’ispirazione in dialettica; quello che
restava del lirismo si rifugio nell’eloquenza sacra che percorse, da Bossuet a Massillon, passando
per Bourdaloue, lo stesso cammino di oggettivazione e intellettualizzazione, fino a perdersi al
principio del XVIII secolo. Mezzo secolo dopo, Rousseau avrebbe rinnovato soggettivismo e
sensibilita; e la nuova eloquenza “sacra” di Chateaubriand e Lamennais aprira la strada alla poesia
di Lamartine e a quella della prima fase di Victor Hugo, cristiana e retorica come la letteratura
omiletica del secolo XVII. Thibaudet aggiunse alla tesi di Brunetiére importanti riflessioni sullo
“spirito di prosa” nella grande letteratura francese. Cid che non ¢ ammissibile in quello schema
storico ¢ I’opposizione assoluta tra lirismo e dialettica; proprio la poesia barocca ¢ espressione di un
lirismo dialettico. Il vero motivo per cui nella Francia del XVII secolo quel lirismo si espresse in
prosa, né¢ Brunetiére né Thibaudet hanno saputo spiegarlo in maniera soddisfacente. Quanto alla
societa aristocratica, forse il problema non esiste, come sembra indicare la scoperta della poesia di
Sponde e di Brébeuf. Ma ¢ certo che il classicismo borghese non ammetteva altra fonte di emozione
personale se non quella religiosa, che appare ugualmente nella poesia di Brébeuf, nel Polyeucte di
Corneille, nell’Athalie di Racine e nella prosa di Pascal, e che trovo la sua espressione piu legittima,

perché autorizzata, nelle orazioni funebri di Bossuet e nei sermoni di Bourdaloue. Il progresso della

YTF. BRUNETIERE, L evolution des guerres dans [’histoire de la littérature, Paris, 1890.
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dialettica a spese dell’ispirazione lirica che Brunetiére indico come causa della decadenza della
poesia ¢, in verita, il rafforzamento dello spirito classico-borghese. Percependo cio istintivamente, i
critici del XVIII secolo osarono opporsi al consenso unanime che vedeva in Bossuet il piu classico
dei classici, preferendo Bourdaloue a Bossuet e Massillon a Bourdaloue. L’evoluzione
dell’eloquenza [837] sacra francese®™ accompagna I’ascesa storica della borghesia francese; i
sermoni non sostituiscono la poesia barocca aristocratica, ma costituiscono, fin dall’inizio, un
genere “lirico” indipendente. Sui pulpiti francesi la vittoria della borghesia (intesa come classe
letteraria) era garantita in anticipo. Da ci0 le ripercussioni relativamente scarse della controversia
giansenista (una lotta riguardante la religione della borghesia) sull’eloquenza sacra, motivo per cui
¢ possibile escluderla dalla cronologia degli altri fatti letterari; possibile e addirittura
cronologicamente certo, perché lo stile dell’eloquenza sacra esisteva prima che, nel corso dello
scontro giansenista, “si fissasse la lingua” negli scritti di Pascal.

Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), la maggiore figura della Chiesa “docens™ della Francia,
non rientra del tutto nel genere dell’*eloquenza sacra”. Quando, a partire dal 1772, vennero
pubblicati per la prima volta i suoi sermoni completi, ’abbé Maury espresse il sentimento generale
proclamando Bossuet il piu grande oratore cristiano di tutti i tempi. La posterita aderi, tuttavia,
all’opinione scettica di La Harpe, [838] che criticava le differenze di livello dell’autore di sermoni;
il XVIII secolo preferira sempre Bourdaloue e Massillon. Bossuet ¢ il piu grande di tutti non come
oratore sacro, ma perché non ¢ soltanto un oratore sacro. E’ anzi la figura piu completa del
movimento detto “classicismo francese”, il cui studio comincia, opportunamente, da lui. La sua
attivita letteraria fu immensa: eloquenza e storiografia, epistolografia e politica, meditazioni
mistiche e polemiche esegetiche. Con tutto ci0, per valutare ’opera letteraria di Bossuet si pud
impiegare solo il criterio del valore letterario; ma sarebbe possibile e giusto impiegarlo? Lo stesso
Bossuet, esposto alle osservazioni stilistiche ed estetiche dei cortigiani, diceva chiaramente,
nell’orazione funebre della “principessa palatina™’: «Mon discours dont vous vous croyez peut-étre
les juges, vous jugera au dernier jour»’'. Bossuet & consapevole del proprio genio letterario, ma
non se ne serve per creare bellezze verbali o per esprimere la sua forte personalita, bensi per dire la
verita come lui la intende: la verita della Chiesa di cui € vescovo, col compito di predicare,
difendere e ampliare il regno di Cristo. Lo “stile”, per lui, ¢ soltanto uno strumento; e se i termini

“Barocco” e “Classicismo” significassero solamente stili di espressione verbale, la discussione

“N. d. t.: C. E. FREPPEL, Bossuet et I’éloquence chrétienne au XVIle siecle, 2 voll., Paris, 1893.

*N. d. t.: La Chiesa “docente”, che insegna.

O N. d. t.: Anna di Gonzaga de Cléves.

*I'N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Oraison funébre de tres-haute et tres-puissante Princesse Anne de Gonzague de
Cleves, Princesse Palatine: «Il mio discorso, del quale forse vi credete i giudici, vi giudichera nell’ultimo giorno».
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sarebbe inutile. Bossuet non appartiene ad alcun partito letterario, né ad alcun partito profano. Il suo
partito ¢ la Chiesa, il suo incarico quello del vescovo.

Come vescovo Bossuet ¢ autoritario: egli rappresenta I’autorita, e la sua intolleranza ¢ il suo dovere.
Bossuet pare I’incarnazione della Chiesa controriformista, alleata del re assoluto di Francia; pare il
portavoce teocratico e aristocratico dell’assolutismo francese del XVII secolo. Ma questa opinione
corrente non apprezza adeguatamente 1’aspetto di riforma autentica della Controriforma. Per lo
meno in Francia, dopo il riconoscimento dei decreti tridentini, la Chiesa cattolica subi una vera
riforma; ebbe, in seguito, il miglior clero del mondo e anche il miglior episcopato, nel quale
Bossuet non rappresenta un caso isolato. Nella Chiesa francese del XVII secolo viveva qualcosa
dello spirito orgoglioso del cristianesimo romano di Ambrogio, vescovo e ciceroniano. Come in
Ambrogio, la forma ¢ romana ed erudita, 'ispirazione ¢ ebraica e profetica. Nei suoi momenti
migliori sul pulpito Bossuet parla come un profeta dell’Antico Testamento. I suoi precursori,
Francesco di Sales e Vincenzo de’ Paoli, desiderando purificare lo stile dell’omiletica, richiamarono
I’attenzione sulle espressioni semplici della Bibbia. Il consiglio era buono, ma la sua realizzazione
difficile, perché in un paese cattolico nel quale la lettura della Bibbia non era generalizzata non
esisteva uno stile biblico generalmente accettato. Bossuet [839] parlando del predicatore ideale,
diceva anche: «ll puise tout dans les Ecritures, il en emprunte méme les termes sacrés»’>. Non trovo
uno stile biblico in lingua francese, e pertanto cred uno stile francese corrispondente a quello
biblico, perché Bossuet era un genio ebraico, della stirpe dei sacerdoti del tempio di Gerusalemme. I
suoi sermoni sono composti in armonia con i precetti della retorica aristotelica (primo punto,
secondo punto, terzo punto, argomentazioni e conclusioni) ma cid6 non ¢ altro che una “costruzione
ausiliare”, come nelle dimostrazioni geometriche. Il punto di partenza ¢ il versetto biblico, la
conclusione ¢ il dogma; tra questi due poli lo sviluppo logico ¢ sostanzialmente superfluo, perché il
risultato ¢ previsto. In verita I’intero sermone ¢ solo una parafrasi. Era questo cid che appariva
primitivo ai critici del XVIII secolo. Ed ¢ “primitivo” anche in un altro senso: ¢ lo stile dell’omelia
e della predicazione nella Chiesa primitiva. Ambrogio, il grande vescovo di Milano che nego
I’ingresso in chiesa all’imperatore che si era macchiato di sangue, parla cosi. Bossuet, con la
medesima ispirazione, con il medesimo sentimento della propria dignita, non giunge a tanto: il
secolo lo impedisce. «O rois», dice Bossuet, «exercez donc hardiment votre puissance, car elle est
divine»™, vale a dire come quella dei vescovi; ma aggiunge: «au fond elle vous laisse faibles; elle

vous laisse mortels»>*. 1l re defunto ¢ soltanto un povero mortale che bussa, come tutti, alle porte

*'N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Sur la parole de Dieu: «Egli attinge tutto dalle Scrittire, e ne prende a prestito
anche i termini sacri».

3N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture Sainte , Article IV, I proposition:
«O re, esercitate dunque coraggiosamente il vostro potere, poiche esso ¢ divino».

3 N. d. t.: Ibidem, «In fondo esso vi lascia deboli, vi lascia mortalix.
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dell’eternita; e allora, a quella porta che ¢ il servizio funebre, ¢ il vescovo che giudica. Ambrogio
non giunse a tanto; Bossuet somiglia piu ai profeti biblici, che erano anche chiamati giudici. Il suo
modello sarebbe Samuele, che giudica il popolo e i re. Questa ispirazione di Bossuet fece risorgere
un genere retorico che gia esisteva, ma del quale egli ¢ 'unico vero maestro: I’orazione funebre.
Saint-Beuve osservo che il grande vantaggio di Bossuet nel vivere sotto il governo di Luigi XIV fu
che il re forni i grandi temi politico-storici alla sua predicazione. Cid sarebbe stato vano, tuttavia, se
Bossuet non fosse stato anche un grande interprete della storia, un giudice dei vivi e dei morti che
spiega 1 disegni della provvidenza divina. Lo stile delle orazioni funebri ¢ classico, e mai si scrisse
in un francese piu classico; le pompe funebri della decorazione esteriore sono barocche. I1 Bossuet
che vive nella nostra memoria (il vescovo riccamente vestito in mezzo agli abiti a lutto e ai principi
umiliati dalle sue parole) ¢ un personaggio barocco. Il concetto di storia che informa le sue orazioni
funebri ¢ un compromesso tra classico e barocco. Anche nel Discours sur [’histoire universelle
(Discorso sulla storia universale, 1681) la storia provvidenziale [840] degli ebrei, dei greci e dei
romani giunge a un compromesso tra il mondo classico e il mondo cristiano, possiamo dire tra
Rinascimento e Barocco. E questa sarebbe una prima definizione approssimativa del classicismo
francese.

Questo compromesso ¢ il dogma letterario di Bossuet; ¢ una delle conclusioni del suo dogma
cattolico. La rottura del compromesso sarebbe eresia, letteraria o religiosa. L’ eresia dei protestanti
consiste in una rottura del genere: rifiutando la parte pagana della civilta cristiana, essi rompono
I’equilibrio, tipico del classicismo letterario e di quello religioso; da quel momento, gli eretici si
dibattono tre innumerevoli successive varianti del loro credo, senza mai trovare 1’unita stabile ed
equilibrata della Chiesa apostolica. Dimostrando cio, Bossuet compie il suo dovere di vescovo,
difendendo la fede. L’elogio di questo equilibrio, nella Histoire des variations des Eglises
protestantes (Storia delle variazioni delle chiese protestanti, 1688), ¢ molto classico, ma I’idea di
interpretare I’eresia coma mancanza di equilibrio tra la provvidenza divina e la volonta umana, cio¢
quella degli eresiarchi, ¢ un’idea barocca, perché ¢ un’idea dialettica.

Esistono in Bossuet, dietro all’lomogeneita imponente della sua opera, varie contraddizioni latenti;
non contraddizioni logiche, ma relative al compromesso tra due modi di pensare. Per difendere la
sua fede Bossuet impiega un metodo dialettico: «Non contents de leur faire voir que... montrons au
contraire que...»". Nella lettera al padre Caffaro contro le commedie, Bossuet arriva, impiegando
questa dialettica, a limitare 1’autorita di «Saint Thomas et des autres saints»® che tollerano il teatro.
I1 metodo conduce a conclusioni ortodossissime, ma come metodo non concorda bene con

I’ortodossia di Bossuet, che ammette soltanto “quod ubique, quod semper, quod ab omnibus

33 N. d. t.: «Non contentandoci di far loro vedrere che..., mostriamo al contrario che...».
*®N. d. t.: «San Tommaso e degli altri santi».
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creditum est”

, vale a dire il “luogo comune” sacro. Bossuet, che da quasi tre secoli € I’idolo di una
parte della Francia (“il Victor Hugo della Chiesa francese™) e lo spauracchio dell’altra parte, fu
criticato innumerevoli volte perché la sua opera ¢ un immenso luogo comune eloquente, che non ci
dice piu nulla. Questa valutazione malevola non tiene in conto quelle contraddizioni interne che
precedono la formulazione logica del pensiero. Per la maggior parte del mondo moderno la filosofia
di Bossuet ¢ inaccettabile: il suo provvidenzialismo storico non soddisfa le nostre esigenze; il modo
in cui Bossuet perseguito il grande oratoriano Richard Simon, fondatore dell’esegesi critica della
Bibbia, ripugna anche agli eruditi cattolici, e portd Bremond a una silenziosa ma veemente ostilita
nei confronti del grande vescovo ortodosso. Il sistema di Bossuet ¢ [841] omogeneo, senza
contraddizioni logiche, e per questo il mondo moderno ¢ portato a rifiutarlo in blocco. Forse si
aprirebbero migliori possibilitd di comprensione se tale mancanza di contraddizioni fosse
interpretata allo stesso modo in cui i matematici e i logici moderni definiscono “senza
contraddizione” una logica o una geometria senza considerare se essa corrisponda o meno a una
realta esterna. E’ un’altra forma della “sospensione dell’incredulita  proposta da Coleridge per
potere accettare espressioni artistiche di religioni estranee. Partendo da questo punto di vista, si
ammette |’irrazionalismo del pensiero di Bossuet senza negare la coerenza logica tra le sue parti
irrazionali. Allora la contraddizione viene a collocarsi prima della formulazione logica, in uno strato
piu profondo dell’anima. Li risiede I’ambiguita dalla quale sorge 1’“emozione logica”, per cosi dire,
di Bossuet, le qualita poetiche della sua prosa, la trasformazione dei luoghi comuni sacri dei
predicatori di tutti i tempi in immagini malinconiche o terrificanti: frasi come «Madame cependant
a passé du matin au soir, ainsi que [’herbe des champs»™®, o la riunione dei demoni nella camera
mortuaria di un ricco impenitente, nel Sermon sur [’impénitence finale (Sermone sull’impenitenza
finale); o le descrizioni particolareggiate, a volte crudelissime, dei martirii e della disgrazia degli
ebrei, che tanto irritarono il gusto classico di Saint-Beuve. Questa poesia dalle qualita
eminentemente barocche, che ricorda i quadri dei martirii di Valentin de Boulogne, o la Distruzione
di Gerusalemme del classicista Nicolas Poussin, sorge da un conflitto tipico del Barocco:
dall’ineffabilita dell’irrazionale. La poesia di Bossuet comincia 1a dove termina la sua logica.

Esiste un caso analogo nella vita pubblica di Bossuet. I suoi tentativi di promuovere 1’unificazione
delle Chiese separate erano informati dall’ortodossia piu pura e dall’obbedienza piu leale alla Santa
Sede; la sua dottrina politica, esposta nella Politique tirée des propres paroles de I’Ecriture Sainte
(Politica tratta dalle parole stesse della Sacra Scrittura, 1709, postuma), giustifica I’assolutismo, il

diritto divino dei re, sempre nella maniera piu ortodossa. Ma I'unificazione delle Chiese falli a

" N. d. t.: “Cio che & creduto ovunque, sempre e da tutti”.
* N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Oraison funébrede Henriette d’Angleterre: «Madame tuttavia & trapassata dal
mattino alla sera, come 1’erba dei campi».
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causa degli ostacoli politici, e 1’atteggiamento monarchico spinse il vescovo ad appoggiare le
velleita gallicane e antiromane del re, e quasi portd alla costituzione di una Chiesa nazionale
francese. E se & ammirevole il Sermon sur ['unité de I’Eglise (Sermone sull’unita della Chiesa), con
il quale quella campagna ebbe inizio, lo € ancor piu il Sermon sur le silence (Sermone sul silenzio),
con il quale ebbe termine. E’ la poesia della dialettica fallita.

L’opportunismo politico di Bossuet ¢ I’aspetto piu criticabile delle sue attivita. «Je respecte dans
chaque peuple le gouvernement que [842] ['usuage y a consacré et que l’expérience a fait trouver le
meilleur»”: questa dottrina & ortodossa e si presta agli accomodamenti piti opportunisti. E’ il
conformismo tipico di tutto il classicismo francese e di tutti gli altri classicismi, che ne rivela una
delle fonti: la mentalita borghese che aspira all’equilibrio e alla tranquillita pubblica. Bossuet ¢
figlio di una famiglia di “parlamentari”, di grandi giureconsulti della provincia; la sua dialettica ¢
piu quella del foro che quella del tempio, e lo spirito del calcolo compare nel mezzo delle
Elévations sur les mystéres (Elevazioni sui misteri, 1695), nell’ottava meditazione: «Prenez garde
seulement de laisser jamais votre imagination s’échauffer trop, parce que excessivement échauffée
et agitée elle se consume elle-méme par son propre feun™. E’ una specie di economia mentale,
indispensabile per mantenere 1’equilibrio classicista tra I’ornamentazione aristocratica e lo spirito
borghese della letteratura di “ce grand roi bourgeois”. Nel pensiero di Bossuet si mantiene cosi
I’equilibrio tra il teocratismo ortodosso e 1’assolutismo regio, tra il dogma e la dialettica.
L’imponente edificio esiste ancora, come un monumento che ha perso 'utilita pubblica, ma
possiede fondamenta indistruttibili; per noi ¢ importante solo la facciata, lo stile. Il secolo XVIII
vide gia quell’equilibrio in piena dissoluzione: 1’assolutismo monarchico dei Borboni divenne
“illuminato”, antigesuitico e anticlericale, e la dialettica comincid a dirigersi contro lo stesso
dogma. I critici del XVIII secolo dovevano rifiutare 1’arte di Bossuet; ma [non?] essendo capaci di
distinguere tra il suo stile il suo contenuto, che a loro non interessava, preferirono idolatrare
Bourdaloue e Massillon, nei quali si realizzera in seguito la dissoluzione di quell’equilibrio classico.
Louis Bourdaloue (1632-1704), il maggiore oratore sacro della Compagnia di Gesu, rinuncia
completamente alla rappresentazione poetica del “luogo comune” dal pulpito, e neppure proferisce
luoghi comuni. Il suo fine ¢ pratico, da moralista: attacca gli errori morali dell’epoca, cosi come un
grande giornalista attacca i comportamenti [843] errati dei politici per ottenere un mutamento

dell’opinione pubblica. Il Sermon sur la médisance (Sermone sulla maldicenza) difende i gesuiti dai

* N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Avertissements aux Protestants sur les lettres du Ministre Jurieu contre
I’Histoire des Variations, Cinquieme Avertissement: «Rispetto in ciascun popolo il governo che 1’uso vi ha consacrato e
che I’esperianza ha fatto considerare il migliore».

%9'N. d. t.: Jacques-Bénigne BOSSUET, Elévations sur les mystéres, VIII Elevation: «State solo attenti a non lasciare mai
che la vostra immaginazione si riscaldi troppo, perché quando ¢ eccessivamente riscaldata essa si consuna da sé col suo
stesso fuoco».
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sagaci attacchi di Pascal; il Sermon sur la séverité évangélique (Sermone sulla severita evangelica)
ridicolizza il rigorismo ipocrita dei giansenisti; il Sermon sur [’hypocrisie (Sermone sull’ipocrisia)
ristabilisce la verita rispetto alla denuncia del Tartuffe®'. Il moralista Bourdaloue, confessore
esperto, ¢ un grande psicologo; ¢ ricco di “ritratti” caratteristici, di osservazioni sorprendenti, e
smaschera le giustificazioni mondane del vizio; viene paragonato a La Rochefoucauld, a La Bruyere
e allo stesso Moli¢re. Queste definizioni dell’eloquenza di Bourdaloue sono molto precise; il lettore
del grande poeta Bossuet non pud non provare delusione. «On vous a cent fois touchés et attendris
par le récit douloureux de la passion de Jésus-Christ, et je veux, moi, vous instruire;, mon dessein
est de convaincre votre raison»”. Bourdaloue realizzd esattamente questo programma: la sua logica
¢ fredda, vale a dire senza retorica poetica; quasi non sembra letteratura. Il miglior percorso
chiarificatore ¢ il bellissimo saggio di Saint-Beuve (scritto nel momento culminante delle tendenze
antiromantiche del critico) sul predicatore, che soleva discorrere con gli occhi chiusi, come
immerso nel rigore della sua logica. Tutti i contemporanei si dichiararono vinti dalla dialettica di
Bourdaloue; seguendo la successione degli argomenti, ne attendevano la conclusione come un
giudizio. Gli aristocratici della corte di Luigi XIV ascoltavano in questo modo il gesuita che aveva
conquistato la sua fama nelle chiese dei quartieri borghesi della citta, e con ragione. Bourdaloue
rinuncia alla pompa aristocratica di Bossuet per adattare I’espressione del suo pensiero alla prosa
della vita borghese. Groethuysen ha sottolineato I’importanza dei concetti di ordine sociale e di
vocazione professionale in Bourdaloue. Il gesuita ¢ il predicatore della borghesia, alla quale verra
concesso un posto all’interno dell’ordine gerarchico della societa; nessuno lo elogio piu del
borghese “arrivato” Voltaire.

In confronto a Bourdaloue, Jean Baptiste Massillon (1663-1742), che per meta della sua vita
appartiene al XVIII secolo, sembra molto piu pomposo, piu barocco. [844] E’ un oratore sacro dai
grandi effetti retorici, colui che, incaricato dell’orazione funebre per Luigi XIV, fissd per alcuni
minuti, nel silenzio angustiato dei presenti, il fastoso feretro, per poi cominciare cosi: «Dieu seul est
grand..»*. Massillon appartiene al barocco di fine secolo; il famoso passaggio «Si Jésus-Christ
paraissait dans ce temple..»** del Sermon sur le petit nombre des élus (Sermone sul piccolo
numero degli eletti) ¢ una scena angosciante di gusto spagnolo. Ma titoli intimidatori del genere, o
come quello del Sermon sur la morte du pécheur (Sermone sulla morte del peccatore), introducono

dottrine poco rigorose, addirittura lassiste, e 1’eloquenza di Massillon ¢ armoniosa, perfino

I'N. d. t.: Tartuffe (11 Tartuffo o I’impostore), commedia di Moliére, cfr. cap. 5.6, p. 945 ss.

62'N. d. t.: Louis BOURDALOUE, Sermon sur la Passion de Jésus-Christ: «Siete stato cento volte toccato e intenerito dal
racconto doloroso della Passione di Gesu Cristo, ¢ io, dal canto mio, vi voglio istruire; il mio intento ¢ di convincere la
vostra ragione».

8 N. d. t.: «Dio solo ¢ grande».

84 N. d. t.: «Se Gesu Cristo comparisse in questo tempio...».
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précieuse, come lo ostile neobarocco dei mobili rococd. Massillon ¢ solamente un moralista, un
borghese che sa comportarsi nella buona societa, il che sarebbe un’altra definizione del classicismo
francese; Voltaire, un altro borghese, considerava Massillon come lo stilista piu classico della
lingua francese. Gli enciclopedisti ammirarono Massillon: D’ Alembert scrisse I’Eloge de Massillon
(Elogio di Massillon), orazione funebre di un’arte che non ritornd mai piu. Il processo di
separazione tra religione e borghesia era giunto alla fine; e fu proprio questo cid che i giansenisti
pretesero di evitare. Tutti i grandi predicatori sono antigiansenisti, il che da da pensare, trattandosi
di una Chiesa nella quale c’erano arcivescovi giansenisti e religiose gianseniste, per non parlare dei
laici. In giansenismo si colloca al polo opposto rispetto alla poesia aristotelica del pulpito.

La storia del giansenismo® ¢ di importanza tale ed ¢ cosi complessa, che prima di qualunque
tentativo di interpretazione si impone una sintesi dei fatti esteriori. Nel 1608 Angélique Arnauld,
membro di una grande famiglia di giureconsulti calvinisti convertiti al cattolicesimo nonche
discepola di San Francesco di Sales, divenne badessa del vecchio convento di Port-Royal-des-
Champs, nella valle di Chévreuse, e riformo la [845] casa decaduta secondo i piu rigorosi principi
della vita monastica. Nella famosa Journée du Guichet®® (25 settembre 1609) rifiutd perfino la
visita dei suoi genitori; e con quel giorno comincia la storia di quella severita che diventera piu tardi
il rigorismo giansenista. Nel 1625 la badessa fondo il convento di Port-Royal a Parigi, nel luogo
chiamato oggi Boulevard de Port-Royal; e nel 1634 divenne confessore di questa casa religiosa Jean
Du Vergier Hauranne, abate di Saint-Cyran (1581-1643), discepolo del cardinale Bérulle e amico di
San Vincenzo de’ Paoli, grande direttore spirituale e sostenitore di pratiche rigorose riguardo ai
sacramenti della penitenza e dell’eucaristia. La base teorica di questo rigorismo era la dottrina di
Cornelius Jansenius (Cornelis Jansen, 1585-1638), vescovo di Ypres e autore di un’opera
monumentale sulla teologia di Sant’Agostino, I’Augustinus (1640). Il Concilio di Trento e, in

seguito, la “Congregatio de auxiliis divinae gratiae”™’

non avevano risolto del tutto il problema
della cooperazione tra la grazia divina e le opere meritorie dell’'uomo per la salvezza dell’anima. I
gesuiti insegnavano e praticavano una dottrina clemente e umana, ponendo I’accento sulla capacita
dell’uomo di acquisire la grazia per mezzo di azioni caritatevoli e religiose. I loro avversari,
tuttavia, denunciavano in cio la negazione del peccato originale, una facilitazione illecita della vita

religiosa, un rinnovamento dell’eresia del semipelagianesimo, e affermavano che 1’esaltazione del

% C. A. SAINTE-BEUVE, Histoire de Port-Royal, 5.a ed., 2 voll., Paris, 1925-1932; H. BREMOND, Histoire littéraire du
sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion, vol. IV.,Paris, 1920; A. GAZIER, Histoire genérale
du mouvement janseniste depuis ses origines jusqu’a nos jours, 2 voll., Paris, 1922; J. LAPORTE, La doctrine de Port-
Royal, 2 voll., Paris, 1923; A. GAZIER; Port-Royal-des-Champs, 11.a ed., Paris, 1927; C. GAZIER, Ces Messieurs de
Port-Royal, Paris, 1932; L. COGNET, Le Jansénisme, Paris, 1961.

9N. d. t.: Giornata della grata.

7'N. d. t.: Congregazione sull’aiuto tramite la divina grazia, organismo della curia pontificia creato nel 1597 e poi
soppresso nel 1606.
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libero arbitrio da parte dei gesuiti minava le fondamenta della religione cristiana, avvicinandola
all’'umanesimo pagano. Jansenius era uno di questi avversari; nell’Augustinus chiamo il pit grande
tra i Padri della Chiesa a testimone delle sue dottrine: il peccato originale limiterebbe a tal punto le
possibilita di compiere opere meritorie che I’'uomo pud salvarsi soltanto mediante la grazia divina,
elargita agli eletti e rifiutata agli altri. Una dottrina della predestinazione che sa di calvinismo, ma
con conclusioni di ascetismo religioso. I gesuiti riuscirono ad ottenere, nel 1642, la bolla papale In
eminenti, che condannava gli errori dottrinali di Jansenius. Saint-Cyran si servi tuttavia della
dottrina di Jansenius come base della propria rigorosa prassi di confessore: istrui le religiose nel
modo piu severo e proibi ai laici gli inoffensivi divertimenti permessi dai gesuiti. Raccomando una
certa cautela nei confronti dell’eucaristia, perché 'uvomo peccatore solo di rado merita la grazia
della comunione con Dio, mentre i gesuiti facilitavano il sacramento della penitenza per poter
compiere comunioni frequenti. I successori [846] di Saint-Cyran nel confessionale di Port-Royal,
[Antoine] Singlin e Isaac Louis Lemaitre de Saci, autore di una nuova traduzione della Bibbia,
proseguirono sulla linea del rigorismo, e ottennero tanto successo tra i chierici e i laici che Port-
Royal divenne il centro di un grande movimento ascetico e di una religiosita che pareva mistica. Un
gruppo di laici e di chierici, adepti della nuova dottrina, “ces messieurs de Port-Royal”®®, si
ritirarono nella valle di Chévreuse fondando una colonia di eremiti presso il convento delle
religiose; il piu importante tra loro era uno dei membri della famiglia Arnauld (tutti giansenisti)
Antoine Arnauld (1612-1694) detto “le grand Arnauld’®, teologo dall’erudizione immensa e di
spirito giuridico, polemista violento e con la natura dell’eresiarca. Tra 1 “solitari” ¢’erano anche
alcuni uomini di grande talento pedagogico: Claude Lancelot, autore di ottimi libri
sull’insegnamento del greco e del latino, e soprattutto Pierre Nicole (1625-1695), che scrisse tredici
volumi di Essais de morale (Saggi di morale), molto diffusi, e insieme ad Arnauld I’opera intitolata
La logique ou l’art de penser (La logica, o I’arte di pensare, 1662), la famosa “Logique de Port-
Royal”, il libro didattico pitl usato nel secolo XVIL Le “petites écoles”” di Port-Royal divennero
frequentatissime; all’opposizione alla pratica religiosa dei gesuiti i giansenisti aggiunsero la
concorrenza pedagogica ai collegi della Compagnia. Nel 1643 Arnauld pubblico un libro, De la
frequente communion (Sulla comunione frequente), nel quale condannava la pratica gesuita e
predicava il rigorismo piu severo. I gesuiti aggredirono il male alla radice. Nel 1653 sottomisero al
papa Innocenzo X cinque tesi tratte dall’Augustinus di Jansenius, ottenendo la costituzione papale
Cum occasione, che condannava quelle tesi come eresia calvinista. Arnauld non pretese di negare il

senso eretico delle tesi; ma queste, elaborate dai gesuiti, non apparivano nell’opera di Jansenius cosi

% N. d. t.: “Quei signori di Port-Royal” con riferimento a una frase pronunciata da Luigi XIV.
%N. d. t.: I grande Arnauld.
""N. d. t.: Piccole scuole.
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come erano state espresse, ¢ Arnauld distinse tra la “question de la foi”"', gia decisa dal papa, e la

»72 (ossia se quelle tesi si trovassero effettivamente in Jansenius), questione nella

“question du fait
quale il papa non aveva maggiore autorita di qualsiasi altro lettore. Arnauld agi come un sottile
giurista, andando a toccare la basi dell’autorita della Santa Sede; si conquistd come alleato un altro
convertito di Port-Royal, il fisico Blaise Pascal”®, che tra il 23 gennaio del 1656 e il 24 marzo del
1657 diffuse una pubblicazione periodica contro i gesuiti, le diciotto Lettres provinciales (Lettere
provinciali), nelle quali fingeva che un modesto provinciale volesse informarsi [847] sui problemi e
1 motivi della controversia, ricevendo informazioni orribili circa le pratiche dei confessori gesuiti,
che perdonavano i peccati piu gravi e addirittura i crimini dei penitenti. Le Lettres provinciales,
capolavoro di polemica seria e di ironia mordace, ottennero un enorme successo, anche nei circoli
mondani. Tutti derisero i casuisti gesuiti menzionati, i loro nomi barbari, le loro opinioni astruse e
le loro espressioni oscene. Nello stesso tempo, il movimento giansenista ricevette segnali visibili
della grazia divina: il famoso “miracle de la Sainte-Epine”’*, del 24 marzo 1656, ossia la guarigione
miracolosa della nipote di Pascal per mezzo di una reliquia conservata a Port-Royal. La resistenza
eroica delle religiose a ogni specie di persecuzione si trasformo in fanatismo. Nel 1668 si trovo una
formula di conciliazione, dalla quale risultd la “Paix de I’Eglise””. Ma quando il giansenismo ebbe
perduto diversi suoi protettori nell’episcopato e a corte, la persecuzione riprese, nel 1679. Dopo
molte vicissitudini la vittoria dei gesuiti fu definitiva: nel 1709 il convento di Port-Royal fu
soppresso ¢ il suo edificio venne distrutto, arrivando perfino alla profanazione del cimitero e alla
barbara esumazione delle ossa degli eretici. Ma non per questo la lotta fini; gran parte del clero
francese e molti laici rifiutarono, a partire dal 1713, di riconoscere la costituzione papale
antigiansenista Unigenitus e, malgrado tutte le persecuzioni, il giansenismo prosegui, nel corso del
XVIII secolo, con forza considerevole. Un periodico clandestino, le Nouvelles ecclésiastiques
(Notizie ecclesiastiche), venne pubblicato con regolarita e fu molto letto; i giansenisti collaborarono
all’espulsione dei gesuiti, sopravvissero fino alla Rivoluzione, e una corrente giansenista appoggio
(fino alla separazione tra Chiesa e stato nel 1905) tutte le attivita di opposizione antiromane del
clero francese.

La controversia giansenista ¢ il maggiore avvenimento della storia spirituale francese nel XVII
secolo. La lotta emoziono il paese intero, meno, forse, i grandi rappresentanti dell’eloquenza sacra,
che continuava maestosamente, certa della vittoria della buona causa. Gli ambienti sociali e letterari

si divisero in due partiti: o si era giansenisti, 0 antigiansenisti; un terzo partito non c’era, € non era

"'N. d. t.: Questione della fede.

72 N. d. t.: Questione del fatto.

N. d. t.: Su Pascal v. pit avanti, p. 851.
" N. d. t.: Miracolo della santa spina.
N. d. t.: Pace della Chiesa.
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dunque possibile non prendere posizione. Trascorsi due secoli e mezzo, il caso Dreyfus produrra
uno spettacolo simile. E la somiglianza non ¢ apparente: la divisione della Francia in due partiti
creata dal giansenismo diverra permanente. Per i posteri [848] i gesuiti rappresenteranno i
“reazionari”’, mentre 1 giansenisti saranno considerati come sostenitori della liberta religiosa,
dell’insubordinazione politica, del “progresso”. Le religiose ascetiche e gli eremiti rigorosi saranno
quasi celebrati come i precursori dell’Illuminismo, della Massoneria, della Rivoluzione e del libero
pensiero. Certi storiografi percepiranno, tuttavia, il mostruoso anacronismo presente in questi
concetti. La religiosita ascetica del giansenismo non ha nulla a che vedere col progressismo e il
repubblicanesimo; ma se questo ¢ vero, sarebbe necessario modificare tutta la storiografia letteraria
francese.

Pascal, il creatore della prosa moderna, fu giansenista, per lo meno per un certo periodo; Boileau, il
legislatore critico della letteratura classica, fu giansenista; Racine, il piu grande drammaturgo, fu
giansenista. In generale, il giansenismo era il partito degli scrittori e degli intellettuali.
Riconoscendo questo, Sainte-Beuve colloco Port-Royal al centro della letteratura del secolo: il
convento sarebbe stato la culla della letteratura classica francese, e intorno a Port-Royal Sainte-
Beuve raccolse tutte le figure grandi e piccole dell’epoca, come amici o avversari. Dalla
pubblicazione della Histoire de Port-Royal (Storia di Port-Royal) di Sainte-Beuve (terminata nel
1848) il giansenismo occupa il centro della storia della letteratura francese. Cid non fu ottenuto
senza un certo artificio, e altri critici hanno osservato I’'immensa influenza che sulla letteratura
classica aveva esercitato un pensatore anteriore al giansenismo: René Descartes (Renato Cartesio,
1596-1650). 1l razionalismo analitico di Descartes, il suo spirito metodico, la chiarezza sistematica
delle sue esposizioni, I’analisi delle passioni, tutto questo si ritrova ovunque nella letteratura
classica; il razionalista Descartes sarebbe un precursore della Francia moderna, progressista, pit
adeguato del “grand Arnauld”.

[849] E’ stato compiuto, in effetti, un tentativo di rappresentare Descartes come “spiritus rector”’®
della letteratura classica’’. I tratti caratteristici dell’estetica cartesiana sarebbero I’ideale di bellezza
razionale e impersonale, come lo realizzarono Madame de La Fayette e Racine, la perfezione della
chiarezza logica, realizzata da Bourdaloue, e I’'imitazione della natura, predicata da Boileau. Oggi
potremmo aggiungere che anche il conformismo politico e religioso di Descartes, che si sottomette

ai poteri stabiliti, ¢ tipico dei sudditi di Luigi XIV.

" N. d. t.: Spirito guida.
" E. KRANTZ, Essai sur ’esthétique de Descartes, étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec la
littérature frangaise classique au XVlIle siecle, Paris, 1882.
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Contro questa interpretazione cartesiana della letteratura classica si levo con energia la voce di
Brunetiére’®. L’idea fondamentale del cartesianesimo & I’identita di pensiero ed essere ; da cid il
valore oggettivo della scienza, I’onnipotenza della ragione, il progressismo e I’antistoricismo di
Descartes, che ¢ un nemico quasi violento dell’erudizione classico-filologica. E sarebbe questo
cartesianesimo il fondamento del classicismo? Corneille, Pascal e Bossuet non furono cartesiani, ma
cosa sarebbe il classicismo senza di loro? Il numero dei cartesiani dichiarati nel XVII secolo ¢
sorprendentemente ridotto. Dei “classici”, solo Arnauld e Nicole, gli autori giansenisti della
Logique de Port-Royal, sono cartesiani. Quello che appare cartesianesimo nella letteratura francese
del XVII secolo ¢ piuttosto un tratto caratteristico letteratura francese nel suo insieme: il gusto per
I’esposizione sistematica, per la chiarezza metodica, per la composizione simmetrica. I “classici”
del XVII secolo non avevano bisogno di Descartes per imparare questo. L’influenza del
cartesianesimo sulle lettere francesi risiede nella sua capacita di sottoporre a dubbio sistematico
tutte le “favole convenzionali”. Ma 1 classici furono sostenitori delle “favole convenzionali”, e solo
alla fine del secolo, con Bayle e Fontenelle, inizia una fase di cartesianesimo scettico. Il classicismo
non ¢& cartesiano’’.

Quello che nei teorici del classicismo appare come razionalismo cartesiano €, molte volte,
intellettualismo aristotelico; la poetica del classicismo [850] ¢ aristotelica. Il conformismo politico e
religioso, tipico del secolo, appare come conformismo letterario nei drammaturghi e nei moralisti;
costoro si sottomettono, molte volte contro voglia, alle regole dei teorici per conservare la liberta
interiore. E di questa si servono tutti o quasi tutti i classici per diventare giansenisti. Nel gusto per
I’analisi psicologica, e soprattutto per 1’autoanalisi, Peyre® riconosce un tratto caratteristico del
classicismo francese. La letteratura francese ¢, tra tutte, quella che ha rivelato la maggiore curiosita
psicologica; solo in Francia esiste, accanto alla psicologia professionale dei filosofi e dei professori,
un’altra psicologia, quella dei drammaturghi, dei romanzieri e dei moralisti, la psicologia degli
uomini di lettere; cosi come nella Chiesa esiste, accanto alla psicologia dei professori tomisti, I’altra
psicologia, empirica, dei confessori, grandi conoscitori delle passioni e delle angustie umane. E
I’analogia si spinge oltre: la psicologia letteraria dei francesi ¢ effettivamente un prodotto del
confessionale. Nacque nelle conversazioni delle religiose, delle dame e dei penitenti con i
confessori gesuiti o giansenisti, nella corrispondenza dei direttori spirituali con coloro che li
consultavano, nelle meditazioni e nelle annotazioni autobiografiche degli uomini di mondo e del

convento. La curiosita e I’arte psicologica di Marivaux, dell’abbé Prévost, di Rousseau, Constant,

"8 F. BRUNETIERE, Jansénistes et cartésiens, in “Etudes critiques sur I’histoire de la littérature frangaise”, vol. IV, Paris,
1898.

" G. LANSON, L’influence de la philosophie cartésienne sur la littérature francaise, in “Etudes d’histoire littéraire”,
Paris, 1929.

80 H. PEYRE, Le classicisme frangais, New York, 1942.
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Stendhal, fino a Mauriac e Gide, e la critica psicologica di Sainte-Beuve provengono dalla
controversia giansenista. In questo senso Sainte-Beuve ha ragione in maniera definitiva: la
letteratura francese moderna nacque, con Pascal e Racine, a Port-Royal. In questo senso tutti i
classici sono pitl 0 meni “giansenisti’, vale a dire adepti dell’analisi e dell’autoanalisi psicologica.
Perfino un pessimista, un po’ cinico, come La Rochefoucauld elabord le proprie osservazioni
psicologiche nel salotto della giansenista Madame de Sablé.

Ma si tratta di “giansenisti” tra virgolette. Nessuno di loro ¢ un giansenista convinto. Nella migliore
delle ipotesi sono “simpatizzanti”, e nel caso importantissimo di Racine si tratta di un’ambivalenza,
di un’oscillazione tra amore ¢ odio. Evidentemente c’erano altre influenze (cartesiane, aristoteliche,
umanistiche) che si opponevano o si sovrapponevano al dominio del giansenismo. Definire
“giansenista” I’intero classicismo ¢ una semplificazione altrettanto inammissibile quanto chiamarlo
“cartesiano”. A rigore, solo Arnauld e Nicole sono giansenisti autentici, € sono anche cartesiani,
[851] il che dimostra la necessita di studiare piu da vicino le filiazioni contraddittorie. E Arnauld e
Nicole non sono scrittori di prim’ordine. Si potrebbe addirittura affermare che nessuno scrittore di
prim’ordine fu un giansenista autentico. E Pascal? Non ¢ forse il genio letterario di Port-Royal? E’
con il caso di Pascal che conviene iniziare quello studio analitico delle correnti che diedero forma al
classicismo.

Blaise Pascal (1623-1662) non fu un poeta, né un drammaturgo, né un romanziere; ¢ il primo
grande prosatore francese, ma non il piu grande; e tuttavia, ¢ il genio letterario piu completo della
nazione francese. E’ addirittura un genio universale, alla maniera del Rinascimento: ¢ il grande
matematico e fisico, lo studioso delle sezioni coniche, dell’idraulica, il creatore della geodesia
barometrica e del calcolo delle probabilita. Pascal ¢, con le sue stesse parole, un «esprit
géométrique»®'; ma si distingue a tutti gli altri spiriti geometrici per I’angustia che ’oggetto dei
suoi studi gli ispira. Dove gli altri osservano, misurano e calcolano, Pascal rimane spaventato: «Le
silence éternel de [852] ces espaces infinis m’effraie»™. E in questa citazione, divenuta luogo
comune, c’¢ tutto Pascal: I’angoscia disperata di fronte ai problemi dell’epistemologia, della
metodologia astronomica e teologica. Pascal ¢ un malinconico dalla nascita: le sofferenze fisiche
che ne minarono il corpo produssero stati d’animo morbosi, pessimismo e disperazione da cui
soltanto una subitanea illuminazione poteva strapparlo, una “rinascita” mistica: «Feu [...] Certitude,
certitude, sentiment, joie, paix/>>83.

Evidentemente non si tratta di un semplice specialista in matematica e in fisica. Sarebbe addirittura

azzardato includere il suo nome tra quello dei promotori decisivi del progresso scientifico: erano

*I'N. d. t.: «Spirito geometricox.
%2N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées (fragments): «Il silenzio eterno di questi spazi infiniti mi spaventay.
%3 N. d. t.: Blaise PASCAL, Mémorial: «Fuoco [...] certezza, certezza, sentimento, gioia, pace!»
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altri 1 motivi, sottintesi, che lo animavano. Pascal appartiene al novero di coloro che distrussero il
dominio della fisica aristotelica; ma la sua vittima non ¢ tanto lo stesso Aristotele, che conosceva
male, quanto I’aristotelismo dei suoi commentatori. Questa ¢ la prima distinzione che si impone.
Aristotele fu il fondatore delle scienze sperimentali; il difetto delle sue ricerche risiede
nell’impazienza, tipicamente greca, che si accontenta del primo risultato empirico e subito si da alle
deduzioni logiche. Gli aristotelici di tutti i tempi si accontentavano delle deduzioni. Pascal ritorna
all’esperimento, ma con I’impazienza dello stesso Aristotele. Comincia in maniera geniale, ma non
porta a termine nulla, perché la sua vera curiositd non riguarda la fisica, bensi la metafisica. In
questo senso Pascal, antiaristotelico come fisico e come giansenista, ¢ una natura aristotelica, un
grande outsider, un fisico tra uomini di religione e un uomo di religione tra i fisici. Rivela i misteri
dei coni e dei liquidi, ma in fondo ¢ soltanto un’altra rivelazione quella che gli importa, quella che
potrebbe spiegare il mistero al quale gli esperimenti non si avvicinano neppure: il mistero della
“condition humaine”™. Sembra che sia stato proprio Pascal a trasformare questa espressione dei
predicatori e dei moralisti in una espressione della filosofia moderna. La “condition humaine”,
generalizzazione pessimista della sua stessa situazione angosciosa, ¢ il problema di Pascal, questa
mistura singolare di capacita spirituali e di miserie fisiche, e il pensiero ¢ invariabilmente rivolto
alla morte: «Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste: on jette
enfin de la terre sur la téte, et en voild pour jamais»™ . Ma non & semplicemente 1’ossessione della
morte: ¢ il sentimento della morte lenta e permanente in noi, della perversione inesplicabile delle
nostre capacita. [853] «Ce qui m’étonne le plus est de voir que tout le monde n’est pas étonné de sa
faiblesse»®®. Cid ¢ la conseguenza dell’indifferenza religiosa, perché solo la religione conosce «a
fond notre nature [...] tout ce qu’elle a de grand et tout ce qu’elle a de misérable»®’. La vera
religione ¢ quella che risolve questo problema: la religione cristiana ci spiega la grandezza
dell’uomo come creatura di Dio, e la sua debolezza mediante il dogma del peccato originale. E’ il
dogma di Pascal. Ma questo dogma non ¢ proprieta esclusiva dei giansenisti; solo I’interpretazione
del peccato originale ¢ differente™, tanto nel calvinismo, da cui Pascal ¢ tenuto lontano da
circostanze esterne e dall’intensita della sua emozione religiosa, quanto nel cattolicesimo, nel cui
seno Pascal era nato. Ma chi ancora domina nella Chiesa cattolica sono i gesuiti, che “facilitano” la

religione, permettendo per motivi politici e “politici” [sic] I’ingresso dei peccatori nel tempio e

¥N. d. t.: Condizione umana.

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées (fragments): «L ultimo atto ¢ cruento, per quanto bella sia la commedia in tutto il
resto. Alla fine si butta della terra sulla testa, e addio per sempre».

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées (fragments): «Cid che mi stupisce di pitl & vedere che nessuno si stupisce della
propria debolezzay.

*7N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées: «a fondo la nostra natura [...] tutto cio che essa ha di grande e tutto cio che essa ha
di miserabiley.

% N. d. t.: Nel testo originale si legge “indiferente”, che sembra essere un errore.
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sostituendo 1’angoscia con 1’'uso meccanico dei riti. «C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en
prenant de [’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement méme cela vous fera croire
et vous abétira»®’. 1 gesuiti avevano pervertito il senso della religione cristiana e per questo Pascal
si allea con gli antigesuiti di professione, 1 giansenisti; e questa ¢ la seconda distinzione che si
impone: Pascal diviene un sostenitore di Port-Royal e scrive le Lettres provinciales, che sono una
delle opere maggiori dell’eloquenza francese. Voltaire trovo riuniti in quest’opera il grande pathos
di Bossuet e la comicita di Moli¢re; e in effetti in Bossuet non vi ¢ nulla di piu sublime della
minaccia pascaliana contro i gesuiti, ammoniti che Dio potrebbe rimuovere dagli altari i loro
candelabri; e in Moliére non c’¢ nulla di pit comico dell’enumerazione burlesca dei nomi
stravaganti dei casuisti gesuiti, con I’“ingenua” domanda finale: e tutti costoro sarebbero cristiani?
Forse sono le Lettres provinciales 1'unica opera moderna paragonabile ai grandi discorsi di
Demostene, e come questi anche le Lettres provinciales sono ingiuste. Pascal non disdegno
I’impiego di citazioni alterate; la sua dialettica ¢ piena di sofismi; confuse il ruolo dei giuristi della
casistica, indispensabile in tutte le religioni organizzate, con quello dei santi e dei mistici, al quale 1
primi non aspirano. Ma ’effetto della polemica fu demolitore. Fino ad oggi i gesuiti non sono stati
in grado di riabilitare il loro nome, e in molte lingue la parola “gesuita” ha conservato il significato
di astuto ipocrita. C’¢ stato chi ha considerato la polemica delle Lettres provinciales come 1’inizio
dello stile satirico [854] in campo religioso, dello stile voltairiano; ma occorre osservare che la
polemica della Riforma e della Controriforma gia conosce la satira maldicente, e che 1'uso
meccanico dei riti ¢ forse stato uno stimolo all’indifferenza religiosa maggiore di qualunque ardore
polemico. D’altro canto, la profonda serieta dell’autore dei Pensées smentisce quella valutazione
delle Lettres provinciales nel senso della polemica maliziosa del XVIII secolo. Pare inoltre che gli
stessi giansenisti non si sentissero molto edificati da certi procedimenti polemici del loro alleato. Le
Lettres provinciales furono il maggior servizio che Pascal pote rendere a Port-Royal; dopo di che, le
loro strade si separarono.

Il disgusto di Pascal per i sotterfugi dei giansenisti, che facevano le piu sottili distinzioni tra
“sottoscrivere”, “non sottoscrivere” e ‘“sottoscrivere con riserva mentale” 1 documenti di
sottomissione, non fu il fattore decisivo; né fu decisivo il suo desiderio di morire nel seno
dell’ortodossia cattolica. La grande differenza tra Pascal e i giansenisti sta nei procedimenti
apologetici.

Pascal ¢ un poeta in prosa. Come poeta religioso ¢ stato paragonato a Dante, e 1 Pensées sono stati
considerati come un monologo shakespeariano nel grande dramma di quell’anima. Ma i Pensées

non sono una confessione poetica: sono un’apologia del cristianesimo. Pascal pretese di dimostrare

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées (fragments): «Facendo cio¢ tutto come se credessero, prendendo I’acqua benedetta,
facendo dire messe, ecc. Cio naturalmente vi fara credere e vi rendera stupidi».
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la verita cristiana come si dimostra una verita geometrica, ¢ la tragedia della sua intelligenza
consiste nella sua incapacita di presentare tale dimostrazione. Un Nicole, buon cattolico e buon
cartesiano, credeva fermamente nelle dimostrazioni logiche e storiche in materia apologetica. Pascal
no. E 'unica via d’uscita dal suo scetticismo fu il “salto mortale” di rinunciare alla certezza logica
per conseguire la certezza empirica: «Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob; non des
philosophes et des savants»’’. Questo famoso grido del Memorial, testimone della sua conversione,
puo essere considerato come la dichiarazione di fallimento del matematico; ma ¢ la professione di
fede del fisico, che confida soltanto nell’esperimento veduto e controllato. E’ il credo
dell’esistenzialista. «Je ne crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger»’'. I martiri
non sono testimoni della fede rivelata e scritta, ma nello stesso atto del martirio c¢’¢ la dimostrazione
della fede “che ¢ al di sopra di tutta la ragione”. Questo esistenzialismo in parte scettico ¢
profondamente anticattolico, e doveva disgustare Nicole, sia come giansenista che come cartesiano.
[855] L’anticartesianesimo di Pascal ¢ la spiegazione della famosa frase «Le coeur a ses raisons
que la raison ne connait point»’>. 1l cartesianesimo pretende di sottomettere tutti gli aspetti
dell’attivita mentale alle regole della “raison™ (ragione), e se la religione non si rivela
“raisonnable” (ragionevole) Descartes la esclude dalla sue cogitazioni come un argomento
marginale. Per Pascal la religione ¢ al centro di ogni cogitazione, e il suo empirismo (che ha, ancora
una volta, qualcosa di aristotelico) lo conduce a una distinzione fondamentale, che soltanto oggi puo
essere pienamente compresa: non per tutte le scienze vale lo stesso metodo; il metodo adatto alle
scienze matematiche e fisiche e quello adatto alle “scienze dello spirito” sono differenti. In queste
ultime, nella storia, nella metafisica, nella teologia, non esiste la certezza matematica delle
dimostrazioni logiche, e dobbiamo accontentarci delle probabilita. Le dimostrazioni storiche non
offrono mai una certezza assoluta. Questo pensiero ¢, dal punto di vista cattolico, fortemente
eretico; da cido discendono i tratti pascaliani nel pragmatismo dei modernisti, che arrivarono a
distinguere le certezze di fede e le probabilita della storiografia. Pascal non ha paura della mera
probabilita: ¢ il massimo possibile che lo spirito umano possa ottenere nelle tematiche esistenziali.
Ecco il senso della famosa “pari de Pascal” (scommessa di Pascal) «Pesons le gain et la perte, en
prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas: si vous gagnez, vous gagnez tout; Si vous
perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter»’>. L’argomentazione &, senza

dubbio, contraria alla metodologia della dogmatica cattolica; ma Pascal non parla del dogma, bensi

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Mémorial: «Dio d’Abramo, Dio d’Isacco, Dio di Giacobbe; non dei filosofi e dei dottix.

*I'N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées: «Io non credo che alle storie i cui terimoni si farebbero sgozzare».

2N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées: «ll cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce affatto».

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées: «Scommettendo che Dio ¢’¢, valutiamo il guadagno e la perdita. Consideriamo
questi due casi: se vincete, guadagnate tutto; se perdete, non perdete nulla. Scommettete dunque che ¢’¢, senza esitarey.
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delle necessita vitali dell’anima angosciata: «Qui; mais il faut parier»’*. Rimane 1’obiezione dei
primi lettori dei Pensées: scommettere su una materia cosi seria come I’esistenza di Dio ¢ blasfemo.
Ma Pascal risponde, un’altra volta: «i/ faut» (bisogna); per arrivare a Dio tutto serve, e I’espressione
di questa angoscia violenta dev’essere violenta, originale, e alla fine poetica. Pascal risponderebbe a
coloro che sono spaventati: voi non siete irritati dal pensiero, ma dalla sua espressione letteraria;
ora, come la fisica e la teologia hanno i loro metodi particolari, cosi anche la letteratura ha il suo
metodo, capace di emozionare e di convincere. Sarebbe la dichiarazione d’indipendenza della

”””) e una prosa capaci di

letteratura moderna, per la quale Pascal cred una lingua (“i/ fixa la langue
esprimere ugualmente i ragionamenti dell’“esprit géométrique” (spirito geometrico) e le emozioni
dell’“esprit de finesse” (spirito di finezza), di modo che quella prosa sostitui la stessa poesia. In
compenso, nella sua prosa scientifico-poetica si rivelano tutte le sue contraddizioni [856] dialettiche
tra ortodossia dogmatica e scetticismo umanistico, tra curiosita scientifica e angoscia esistenzialista.
E per cid questa prosa si presta a equivoci e a interpretazioni errate di ogni sorta.

L’esegesi pascaliana ha percorso una strada lunga e dolorosa’. Comincid con le polemiche tra
giansenisti, cattolici e libertini riguardo all’ortodossia dei Pensées, continud con la pretesa dei
protestanti di considerare Pascal uno di loro, prosegui poi con I’odio dei “filosofi” del XVIII secolo
contro il pessimista metafisico, e successivamente con |’interpretazione romantica della vita di
Pascal come tragedia di un’anima religiosa, tragedia scritta da Saint-Beuve, vissuta da Lamennais e
da tanti altri apostati, schiacciati tra I’ortodossia e il mondo. Pascal non ¢ piu I’““anticlericale” dei
post-giansenisti. Renan e Nietzsche odiano e ammirano “il piu grande e piu infelice dei cristiani”, la
piu illustre vittima del cristianesimo che opprime 1’'uomo naturale. I modernisti cattolici, intorno al
1905, considerarono Pascal come il precursore del loro pragmatismo; e per lo meno ¢ vero che
Pascal influi sul metodo apologetico del cardinale Newman, rivendicato quale santo del
modernismo. I “neocattolici” del 1920 riconobbero in Pascal lo specchio delle loro stesse angosce
all’interno dell’ortodossia penosamente mantenuta. Pascal divenne il santo patrono dei miscredenti,
il genio religioso nel deserto dello scetticismo e dell’indifferenza. E’ stato paragonato a Kierkegaard
e a Kafka: come costoro, Pascal avrebbe scoperto, o piuttosto riscoperto, I’incompatibilita di fondo
tra il cristianesimo e il mondo. Viene venerato come precursore di Heidegger e Sartre, come dottore
dell’esistenzialismo.

In mezzo a questa nebulosa di interpretazioni, Pascal rimane nella sua immensa solitudine, quella

dei grandi geni religiosi dell’'umanita; o meglio, la solitudine di coloro che, come Agostino, Lutero

*N. d. t.: Ibidem: «Si, ma bisogna scommettere.
> N. d. t.: «Ha fissato la lingua», espressione di Chateaubriand (Génie du Christianisme).
% B. AMOUDRU, La vie posthume des “Pensées”, Paris, 1936.
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e Kierkegaard morirono a questo mondo per nascere un’altra volta: i “twice-born”” della psicologia
religiosa di William James. «Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé»’*: solo
questo gli importa; e questo non ¢ giansenismo, ¢ piuttosto antigiansenismo. Perché il punto di
partenza del giansenismo ¢ teocentrico: Dio conferisce, arbitrariamente, la grazia ai suoi eletti. 11
punto di partenza di Pascal ¢ antropocentrico: cerca di uscire dalle miserie della condizione umana.
In confronto ai giansenisti, Pascal ¢ un umanista. E non potrebbero essere piu differenti [857] i
risultati del movimento psicologico-religioso: nei giansenisti, timore e speranza della grazia del
“Deus absconditus” (Dio nascosto), dal quale la creatura ¢ separata dall’abisso dialettico; in Pascal
“Feu, Certitude, Joie” (fuoco, certezza, gioia) dell’unione mistica con Dio, che il giansenismo
esclude. In lui si riuniscono empirismo, giansenismo e mistica; ecco uno dei motivi della grandezza
contraddittoria del suo genio. In ogni tempo Pascal incarna I’inquietudine delle anime, credenti o
meno, per le quali il mondo e la vita sono misteri indecifrabili. Pascal ¢ il piu anticlassico degli
spiriti; ma in virtt di quella combinazione di empirismo scientifico, giansenismo cartesiano-
anticartesiano e psicologia mistica, che ¢ la combinazione di base e la disposizione mentale dei
classicisti francesi, Pascal, disciplinandosi con eroismo “classico”, creod per loro lo strumento di
espressione: la prosa del classicismo.

Il movimenti e le figure che compongono il classicismo francese si rivelano tutti come mescolanze
contraddittorie; solo gli accenti sono diversi. Il giansenismo, come movimento neoagostiniano, ¢
antiaristotelico, e percio antiscolastico e antigesuitico. Ma in questa opposizione contro i gesuiti i
giansenisti trovano come alleati i domenicani, antigesuiti per il tomismo rigoroso della loro
tradizione, che ¢ aristotelica. Forse si spiega cosi il fatto che Boileau, grande simpatizzante del
giansenismo, sia il principale rappresentante della poetica aristotelica. “Imitazione della natura” ¢ la

tesi centrale dell’estetica di Aristotele, che Boileau interpreta:

: , .99
Que la nature donc soit votre étude unique

Rien n’est beau que le vrai: le vrai seul est animable;

11 doit régner partout, et méme dans la fable'.

" N. d. t.: Nati due volte (o rinati).

% N. d. t.: Blaise PASCAL, Pensées (fragments): «Consolati, non mi cercheresti se non mi avessi trovatoy.

% N. d. t.: Nicolas BOILEAU, L Art poétique, canto III, v. 359: «Che la natura dunque sia il vostro unico studio».

"N d. t.: Nicolas BOILEAU, Epitres, Epitre IX vv. 43-44: «Nulla ¢& bello quanto il vero: soltanto il vero & amabile; /
esso deve regnare ovunque, anche nella favolay.
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Brunetiére'”' ha basato su questi versi I’ipotesi secondo cui nella letteratura classica avrebbe
dominato il naturalismo, quello vero, in opposizione a quello falso di Zola. Ma ¢ necessario
intendere il senso del termine “imitazione” in Aristotele per evitare un equivoco evidente.
“Imitazione”, secondo I’interpretazione di Lascelles Abercrombie'®” significa, in greco, la [858]
trasformazione degli impulsi psicologici in realizzazioni stilistiche, vale a dire in tecnica letteraria.
Le famose regole aristoteliche, delle quali Boileau ¢ sostenitore ortodosso, fanno parte di questa
tecnica di trasformare il “vrai” (vero) in “beau” (bello). Da cio il fatto che ’eroismo e la sublimita
della letteratura francese non possano non essere “naturalisti’, ma in un senso differente da quello
moderno. I classici francesi non percepivano contraddizione tra il “vrai” e il “beau”, perché il fine
della loro arte non era quello di ritrarre la natura bruta, ma di educare la natura umana. La loro
letteratura ¢ una letteratura di pedagoghi e moralisti (ecco I’influenza principale del giansenismo e,
potremmo aggiungere, del realismo della mistica spagnola) e per questo essi escludono
accuratamente gli elementi caotici e irrazionali della natura. Questo ¢ cid che sembra razionalismo

cartesiano nei versi di Boileau:

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits

Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix'®.

“Raison” (ragione) ¢ lo strumento, non il fine; non si tratta di “razionale”, bensi di “ragionevole™: il
classicismo educa al comportamento ragionevole nella vita, alla “raison créatrice et prudence
épique”'®. E’ una letteratura moralista nel senso di Aristotele e dei suoi commentatori
controriformisti. In un paese cattolico controriformista 1’arte non pud avere altro fine; ¢ il
corrispondente fittizio della religione e della morale veritiere. L’arte del drammaturgo e del
romanziere si giustificano solo quando corrispondono all’arte differente, ma analoga, del direttore
di coscienza, del confessore. I giansenisti erano ostili all’arte profana perché volevano
monopolizzare Ialtra arte, quella della psicopedagogia religiosa. I capi principali del giansenismo
non sono Arnauld e Nicole, ma i confessori Saint Cyran, Singlin ¢ Saci. Bremond'® ha dimostrato
che la vera origine del giansenismo stava nell’ascetismo morboso di Calude Lancelot, che si privo

del conforto dell’eucaristia, e nel rigorismo morboso di Saint Cyran, che approvo e applico tale

' F. BRUNETIERE, Le naturalisme au XVIle siécle, in “Etudes critiques sur I’histoire de la littérature frangaise”, vol. I,
Paris, 1896.

192 L. ABERCROMBIE, The Theory of Poetry, London, 1924.

%N d. t.: Nicolas BOILEAU, L Art poétique, canto I, vv. 37-38: «Amate dunque la ragione: che se more i vostri scritti /
traggano da lei soltanto il loro lustro e il loro premio».

"%N. d. t.: “Ragione creatrice e prudenza epica”; N. d. A.: J. C. FIDAO-JUSTINIANI, Discours sur la raison classique,
Paris, 1937.

15 H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin de la guerre de religion, vol. TV,
Paris, 1920.
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prassi; la teoria di Arnauld riguardo alla comunione venne soltanto dopo, basando la propria prassi
sulla dottrina di Jansenius.

[859] La dottrina, tuttavia, aveva origini differenti. Jansenius era vescovo di Ypres, € Lovanio era il
centro della sua scuola. Nella polemica contro il semipelagianesimo dei gesuiti c’era anche una
polemica contro gli arminiani, i semipelagiani protestanti, che nello stesso periodo inquietavano la
vicina Olanda. L’ambiente fiammingo-olandese, con la sua tradizione erasmiana di umanesimo
cristiano di una “Terza Chiesa”, dev’essere studiato per comprendere bene il contromovimento del
giansenismo, sostanzialmente antiumanistico, che protestava contro I’identificazione o la
mescolanza del divino con I'umano. Per la stessa ragione il giansenismo ¢ antimistico: accentua
I’abisso dialettico tra Dio e I'uomo, opponendosi all’idea dell’'unione mistica, altra tradizione
fiammingo-olandese dai tempi di Ruysbroeck. Arnauld oppone al movimento mistico francese della
prima meta del XVII secolo la dialettica agostiniana di Jansenius, in un momento in cui la
psicologia e I’epistemologia di Sant’Agostino erano gid state rinnovate da Descartes. Da cio
proviene I’attrazione che il cartesianesimo esercito sui giansenisti Arnauld e Nicole, nel tentativo di
razionalizzare e trasformare in pedagogia cartesiana la psicopedagogia dei grandi confessori.
Fondamentalmente, il giansenismo ¢ un tentativo di condensare in formule teologiche, ragionevoli,
il problema angustiante della grazia, tema principale delle conversazioni nel confessionale.

I “filosofi” e gli enciclopedisti del XVIII secolo non si stancarono di prendersi gioco dei giansenisti
e dei gesuiti, dei chierici, dei laici e perfino delle dame mondane che si ruppero la testa lottando
appassionatamente per 1 sottilissimi problemi teologici della grazia divina; poteva esserci
un’occupazione piu inutile? A partire da Voltaire, la controversia giansenista fu trattata come un
argomento da commedia. Ma non si pud giudicare in questo modo senza commettere un grave
anacronismo. Per il credente, i problemi della grazia e della predestinazione sono della maggiore
importanza. Sapere se Cristo sia morto per tutti o soltanto per un “piccolo numero di eletti”, sapere
se si appartiene al numero dei predestinati al Cielo o a quello dei predestinati all’inferno, se la
grazia divina ¢ irresistibile e salva tutti oppure se un cuore indurito dalla concupiscenza ha la forza
di rifiutare la salvezza, se il peccato originale ci ha corrotti in modo tale che solo dalla grazia si
possa sperare la salvezza ovvero se ¢ stato concesso all’'uomo il libero arbitrio affinché meritasse la
grazia attraverso le opere buone, tutti questi sono problemi sottili, derivanti dalle antinomie interne
allo stesso dogma; non possono, tuttavia, non avere conseguenze importantissime riguardo al
comportamento [860] dell’'uomo nel mondo. All’'uomo moderno piacerebbe dare altri nomi alle
cose, nomi presi a prestito dalla psicofisiologia e dalla sociologia; ma le cose rimangono le stesse: il
problema della liberta e del determinismo non ¢ stato risolto. Cosi la letteratura psicologica dei

francesi ha sempre continuato a dibattere quei problemi teologici e continuera a farlo, sia pure
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dando ad essi altri nomi. Da quando Sainte-Beuve riscopri Port-Royal, “giansenista” ¢ una delle
qualifiche piu frequenti nella critica letteraria francese. Mauriac e Julien Green sono stati chiamati
“giansenisti”’; un romanzo come L Ecole des femmes di André Gide si inquadra perfettamente nel
panorama della lotta intorno a Port-Royal.

Ma non si tratta soltanto di conflitti interiori e di reazioni psicologiche. Da quando Max Weber e
Troeltsch hanno creato la sociologia religiosa conosciamo 1’enorme influenza della religione sul
comportamento sociale egli uomini; il calvinismo, con la sua dottrina della predestinazione degli
eletti e la morale dell’ascesi mondana del lavoro, ¢ responsabile della mentalita che ha creato il
capitalismo in Olanda, in Inghilterra e in Svizzera; I’assenza di dottrine del genere ¢ responsabile
dell’arretratezza economica delle nazioni cattoliche, come la Spagna e I’Italia, a partire dai secoli
XVI e XVIL Tra i due poli si trova la Francia, paese in cui il cattolicesimo vinse grazie alla
Controriforma e dove allo stesso tempo la borghesia, alleata dell’assolutismo monarchico, accrebbe
la propria ricchezza e la propria partecipazione al potere. Certe dottrine del cattolicesimo
medievale, come I’elevato valore attribuito alla povertd o il disprezzo del successo mondano di
fronte alla morte, sono incompatibili con la mentalita borghese. Ma I’incompatibilita piu grave
esisteva riguardo alla considerazione del denaro: la filosofia cristiana medievale, imbevuta di idee
feudali, considerava il denaro come destinato a essere consumato, mentre nell’epoca moderna
soltanto gli aristocratici oziosi, i latifondisti assenteisti e la “gioventu dorata” potevano assumere un
tale atteggiamento; per i borghesi il denaro significa una fonte di arricchimento mediante la
collocazione dei capitali, i1 crediti, 1 prestiti e ogni tipo di negozio che produce un interesse. Ma il
diritto canonico, creazione dell’epoca feudale, proibisce perentoriamente I’interesse quale crimine
d’usura. I gesuiti, desiderosi di adattarsi al mondo moderno per non perdere molte anime,
inventarono certe forme di contratto commerciale (il “contractus trinus”, il “titulus lucri cessantis”,
il “census personalis”, il “titulus legis civilis”) per eludere la proibizione canonica dell’interesse.
Tra 1 gesuiti [861] che difesero tale soluzione si incontrano Ledesma, Gregorius de Valéncia,
Gretser, Laymann, Tanner, casuisti che figurano anche nelle Lettres provinciales. Ancora nel XVIII
secolo il domenicano italiano Daniele Concina attacco la collocazione dei capitali in rendite annue
(“census personalis™) e gli interessi dei prestiti pubblici (“titulos legis civilis”) definendoli “eresie
calviniste”. Questa volta gli rispose, quale rappresentante della borghesia cattolica di Verona, il
conte Scipione Maffei, archeologo, drammaturgo e giansenista, basandosi su argomentazioni del
teologo giansenista olandese Nicolaus Broedersen, che gia aveva difeso I'interesse. Esiste senza

dubbio una stretta relazione tra il problema della grazia e il problema degli interessi del capitale'.

106 A M. KNOLL, Der Zins in der Scholastik, Wien, 1932.
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Si trattava della posizione della nuova borghesia nel sistema della gerarchia sociale ereditato dal
Medioevo. Coloro che si batterono in prima linea per ’adeguamento della dottrina sociale cattolica
furono 1 gesuiti; le famose “facilitazioni” erano, in parte, concessioni alla borghesia. Il ruolo dei
gesuiti era piu “progressista” che “reazionario”. I “reazionari” erano i giansenisti, perché
pretendevano di essere piu ortodossi dello stesso papa. In fondo, i due partiti cercavano
conciliazioni impossibili. I gesuiti pretendevano di riconoscere la borghesia come “corporazione” in
senso medievale, come un nuovo “terzo stato” accanto alle antiche classi, concedendole certe
“facilitazioni” economiche analoghe a quelle morali, ma vietandole la possibilita di ascesa politica.
I giansenisti raccomandavano come soluzione del problema il ritorno all’ascesi medievale:
mantenendo, in tal modo, 'ortodossia della dottrina sociale rispetto all’intera nuova classe, si
rendeva possibile ai membri di quella classe, come individui, 1’*“ascesi mondana del lavoro”, e di
conseguenza l’ascesa individuale alla ricchezza illimitata. La soluzione gesuita soddisfaceva i
desideri dei piccoli borghesi; era tuttavia incompatibile con le pretese piu esigenti, economiche e di
altro genere, della grande borghesia. La soluzione giansenista soddisfaceva la “noblesse de robe”'"’,
le grandi famiglie del sistema giudiziario parlamentare e dell’alta borghesia provinciale; ma era
incompatibile con il carattere economico, essenzialmente piccolo-borghese, della nazione francese.
Il fallimento delle due soluzioni portd all’indifferenza religiosa, alla laicizzazione della borghesia
francese, [862] con la Rivoluzione e il suo anticlericalismo come risultato finale'®®.

Il significato sociale della controversia giansenista ¢ la lotta per I’ascesa della borghesia, lotta che si
tradusse nelle formule teologiche dell’epoca barocca. E’ il procedimento del Barocco.
L’espressione letteraria di questo procedimento ¢ il classicismo francese, compromesso tra le
tendenze contraddittorie dell’epoca. La teoria letteraria del classicismo ¢ aristotelica, cio¢ proviene
dall’aristotelismo dei teorici controriformisti italiani. In questo senso il classicismo ¢ barocco; il
primo grande sostenitore delle “regole aristoteliche” fu il précieux Chapelain. Il contenuto del
classicismo ¢ giansenista: su questo non possono esserci dubbi dopo gli studi di Brunetiére. Ma
I’angustia religiosa ¢ attenuata, e fino a un certo punto soffocata, dal razionalismo cartesiano, che
trova la sua espressione pura nei realisti e naturalisti del romanzo burlesco e picaresco. E la forma
esteriore di questa mescolanza di elementi eterogenei ¢ I’aristocratismo, in cui sono concordi
Corneille ¢ La Rochefoucauld, Bossuet ¢ Racine: la sublimitd tragica e 1™“ardeur épique”™®.

Aristocratismo, naturalismo, mistica e aristotelismo sono i quattro elementi costitutivi del Barocco.

Tuttavia bisogna ammettere che il classicismo francese si distingue da tutta la letteratura barocca. Il

'7'N. d. t.: Nobilta di toga.

1% B. GROETHUYSEN, Origines de [’esprit bourgeois en France, Paris, 1927; B. GROETHUYSEN, Die Entstehung der
biirgerlichen Welt-und Lebensanschauung in Frankreich, 2 voll., Halle, 1927/1930 (le due edizioni dell’opera sono
differenti e si completano tra loro).

''N. d. t.: L’ardore epico.
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Barocco ¢ retorico, esuberante, eccessivo, angustiato, “chiaroscuro”; il classicismo francese ¢
sobrio, temperato, equilibrato, chiaro, ¢ la massima espressione della famosa “clarté francaise°.
Peyre'!'" riconosce in questa chiarezza le virt essenziali del popolo francese: «/’économie, la
tempérance, la peur de I’excés et la peur du risque»''?. Contro tale identificazione si pone I’ipotesi

di Hatzfeld, secondo la quale il classicismo ¢ la forma francese del Barocco. Lo stesso Peyre

113 5114

invoca, d’altronde, I’opinione di Gide " circa il fatto che la “clarté classique si fondi sulle

qualita morali, che non sono, inevitabilmente, quelle dell’intera nazione; Peyre parla di “vertu

. ll5
bourgeoise”

, € cita una frase del grande aristocratico La Rochefoucauld: «Ce n’est pas assez
d’avoir de grandes qualités, il faut en avoir [’économiex»''®. La facciata del classicismo francese
[863] ¢ aristocratica; I’interno dell’edificio lo rivela una grande casa borghese, in corrispondenza
esatta con la struttura dello stato di Luigi XIV, re della corte piu aristocratica di tutti i tempi,
essendo quello stato amministrato dalla borghesia degli “intendants” (intendenti) di “ce grand roi
bourgeois”. Spengler ha introdotto nella storiografia il termine mineralogico “Pseudomorfose”
(pseudomorfosi): certe sostanze minerali, pur essendo passate attraverso profonde trasformazioni
nella loro composizione chimica, cristallizzano nella forma primitiva, ingannando il mineralogista
rispetto alla composizione del cristallo; ovvero, una sostanza minerale occupa il posto di un altro
minerale di composizione chimica differente prendendone a prestito la forma cristallografica. 1l
classicismo francese ¢ una pseudomorfosi del genere: il cristallo ¢ aristocratico, ma il contenuto ¢
borghese; la presenza di altri elementi barocchi ¢ possibile diagnosticarla tramite lo studio dei
movimenti precedenti della letteratura francese e delle influenze straniere.

Questa definizione del classicismo francese rende superflue le classificazioni artificiali secondo i
generi, nelle quali geni cosi diversi come Corneille, Racine e Moliére si ritrovano riuniti come
“drammaturghi di prim’ordine”, Madame de La Fayette, come moralista, ¢ separata da Racine e
posta accanto a La Rochefoucauld, o peggio ancora a Madame de Sévigné, per il semplice fatto che
entrambe sono donne; e La Fontaine, essendo stato I'unico favolista dell’epoca, viene qualificato
“indipendente”. In verita gli indipendenti sono La Fontaine e Moliére, ma per altri motivi. Quanto
agli altri, ¢ possibile distinguere tre correnti principali: una corrente spagnoleggiante, romantica e
gesuitica, alla quale appartiene Corneille; una corrente italianizzante, aristotelica, che si esprime in
maniera stoica in Balzac e in maniera cristiana in Bossuet, e una terza corrente agostiniano-

cartesiana, giansenista, che esercita un’influenza dominante su tutto il resto. L’influenza spagnola,

"ON. d. t.: Chiarezza francese.

" Cfr. H. PEYRE, Le classicisme frangais, cit.

"2 N. d. t.: «L’economia, la temperanza, la paura dell’eccesso e la paura del rischiox.
'3 A, GIDE Incidences, Paris, 1924.

" N. d. t.: Chiarezza classica.

"5N. d. t.: Virtd borghese.

"o N. d. t.: «Non basta avere grandi qualita, bisogna averne 1’economia.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

barocca, si rivela negli inizi di un teatro popolare di cui Hardy ¢ il rappresentante; I’intervento della
teoria aristotelica modifica tale evoluzione, producendo la tragedia di Corneille. Con I’aristotelismo
entra in Francia la concezione morale della letteratura, i sui rappresentanti sono gli oratori sacri e i
famosi “moralisti”’; ma il senso di questo moralismo ¢ subito modificato dal misticismo dell’epoca
precedente, berulliana, dagli scrupoli giansenisti e dalle analisi cartesiane. Il moralismo francese ¢
una specie di pentimento dopo le convulsioni della Fronda; lo spirito borghese impone a suo modo
una pacificazione delle passioni, attenuandole mediante le “buone maniere” [864] dell’estetica
aristotelica di Boileau: il risultato ¢ la poesia aristocratica e temperata, giansenista e aristotelica,
barocca e classica di Racine.

Boileau, nella sua nona satira, censura i costumi poco educati degli spettatori dei teatri dicendo:

Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le hola,

Peut aler au parterre attaquer Attila'"’.

Questi versi racchiudono una preziosa lezione, correggendo un’illusione ottica molto frequente, per
la quale il teatro classico francese sarebbe stato soltanto aristocratico e letterario. Il teatro di
Corneille, Racine e Moliére €, tuttavia, una creazione altrettanto nazionale quanto lo sono i teatri
piu tipici delle altre nazioni; nel XVIII secolo inglesi, italiani, spagnoli e tedeschi non riusciranno a
imitare quell’arte, che pare universale ma ¢ esclusivamente francese. Il critici, gli spettatori e i
lettori stranieri percepiranno sempre, nel teatro francese, una cera freddezza intellettuale, una certa
dignita inaccessibile, spiegandole con I’imitazione esatta dei modelli antichi e con il pubblico
aristocratico e intellettuale dei teatri. Ma queste due spiegazioni non resistono all’analisi. Il
principale elemento antico nel teatro francese ¢ la teoria, e questa non differisce dall’aristotelismo
male interpretato degli italiani del XVI secolo. Le tragedie politico-storiche di Corneille sarebbero
altrettanto incomprensibili a un romano quanto lo sarebbero a un greco le tragedie psicologiche di
Racine; né Harpagon, Tartuffe e Alceste sono personaggi plautini o terenziani. Il teatro spagnolo e
quello inglese sembrano piu nazionali, nel senso di pit popolari, perché si rivolgono alle masse,
mentre il teatro francese pare rivolgersi solo alle persone colte, soprattutto alla corte e
all’aristocrazia. E’ un’altra illusione ottica. Spettacoli di corte esistevano anche a Madrid e a
Londra, cosi come il gusto barocco delle decorazioni sontuose, del “teatro dell’illusione”, quello dei
gesuiti, di Calderén e del teatro inglese della Restaurazione; in Francia esso compare solo negli

ultimi anni dell’attivita di Corneille e con I’infiltrazione del melodramma. L’organizzazione del

"7N. d. .t.: Nicolas BOILEAU, Satire IX, A son esprit, vv. 177-178: «Un chierico [o impiegato], per quindici soldi, senza
temere d’essere sgridato / puo recarsi in platea ad attaccare 1’A¢fila» (Attila: tragedia di Corneille).
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teatro classico francese''® somiglia piti a quella del teatro elisabettiano: le compagnie, sebbene
godano di privilegi e sovvenzioni reali, rappresentano il loro repertorio principalmente [865] in
citta, di fronte a un pubblico borghese, e quei versi di Boileau rivelano gia cid che i documenti
espongono in dettaglio: tutte le classi della societa partecipano alla passione teatrale, che era
altrettanto viva [in Francia] quanto in Spagna o in Inghilterra. L’estrema semplicita delle
decorazioni non derivava da una volonta stilistica, quanto piuttosto dal senso dell’economia,
considerando in particolare che le compagnie portavano il loro repertorio anche nelle citta di
provincia, e il pubblico era altrettanto poco esigente che a Londra. Il teatro classico francese ha
un’ampia base popolare; fu letterario soltanto nel XVI secolo, come teatro di umanisti eruditi,
destinato alla lettura o, al massimo, alla rappresentazione nei collegi, come le contemporanee opere
“sperimentali” degli italiani o dei primi university wits. Robert Garnier ¢ un grande poeta; ma la sua
poesia teatrale non appartiene al teatro vivo. L’origine del teatro classico si trova piuttosto nelle
rappresentazioni popolari, disprezzate da quegli umanisti: negli ultimi moralités e mysteres, teatro
borghese-medievale in pieno secolo XVI e fino a gli inizi del XVII, in competizione con le

"% In Inghilterra,

compagnie di attori girovaghi, quelle di cui Scarron scrisse nel Roman comique
nella stessa epoca, persone colte, gli university wits, cominciarono a scrivere per il teatro popolare;
e lo stesso avvenne in Francia. Nacque cosi il teatro di Alexandre Hardy (1570-1632). Nella sua
ansia di presentare argomenti sempre nuovi (il consumo era grande) Hardy amava utilizzare trame
spagnole, e nessun drammaturgo francese somiglia tanto ai drammaturghi spagnoli quanto Hardy:
nell’immensa fertilita, nella scelta degli argomenti piu vari, nella composizione incoerente e
novellistica, nell’adattamento di tutti gli intrecci (mitologici, storici, pastorali, fantastici e
tragicomici) al gusto dello spettatore borghese e parigino. Perfino il suo stile altisonante e, a volte,
involontariamente comico, lo avvicina alla drammaturgia dell’attore che recita nell’ Hamlet e che
Polonius afferma essere il miglior attore del mondo «either for tragedy, comedy, history, pastoral,
pastoral-comical, historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral»'*’.
[866] I borghesi di Parigi accettavano qualunque cosa da Hardy, anche perché egli rappresentava i
propri drammi in una maniera che era loro familiare: di fronte a scenografie “simultanee”, le
“mansions” del palcoscenico medievale. Anche per le trame piu romanzesche Hardy utilizzava

soltanto una sola scenografia, fissa, e Rigal ritiene di trovare in questa messa in scena l’origine

dell’*“unita di luogo” del teatro classico.

118 Wilma HOLSBOER, Histoire de la mise-en-scéne dans le théatre francais de 1600 a 1657, Paris, 1934; P. MELESE,
Le théatre et le public a Paris sous Louis XIV, Paris, 1935.

"9'N. d. t.: Su Scarron cft. cap. 5.3, p. 690.

"2 N. d. t.. SHAKESPEARE, Hamlet, atto 11, scena II: «sia per la tragedia che per la commedia, per i generi storico,
pastorale, pastorale-comico, storico-pastorale, tragico-storico, tragico-comico-storico-pastorale».
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Hardy ¢ il creatore del teatro francese, il primo a scrivere opere non perché venissero lette ma
perche fossero rappresentate. Da ci0 le sue concessioni al gusto borghese e popolare, il suo
“romanticismo teatrale” alla maniera spagnola, lo stile involontariamente comico, perché borghese,
delle sue scene patetiche. Con tutto cid Hardy € uno scrittore colto, che al gusto delle masse si
limita ad accondiscendere; nel suo intimo rimane un poeta, per quanto mediocre € non
impermeabile alle esigenze letterarie. Le “peripezie” sorprendenti nelle sue tragicommedie
pretendono di impressionare gli spettatori, ma possono anche essere interpretate come elemento
aristotelico: secondo le dottrine di Speroni la peripezia era considerata come preparazione
indispensabile alla “catarsi”. Ha certamente questa funzione nel Pyrame et Thisbe (1617) di
Théophile de Viau, opera précieuse, vale a dire barocca, rappresentata all’Hotel de Rambouillet. E’
I’inizio della sintesi francese tra il teatro popolare e il teatro aristotelico, corrispondente alle sintesi
tra teatro popolare e teatro colto in Spagna e in Inghilterra.

L’estetica aristotelica & di origine francese: Scaligero era infatti francese'?'. I suoi discepoli italiani
(Castelvetro, Riccoboni, Ingegneri) divennero noti in Francia. Discepolo degli italiani ¢ il précieux
Chapelain'**, che nella Lettre sur [’art dramatique (1630) propone le famose “tre unita”
pseudoaristoteliche: unita di azione, di tempo e di luogo. Discepolo degli italiani ¢ Jean Mairet
(1604-1686), autore di pastorali e commedie in stile italiano; nella prefazione della Silvanire (1625)
egli raccomanda le tre unita, e la sua Sophonisbe (1634) ¢ la prima tragedia strettamente “regolare”
in lingua francese. Non ¢ un caso che I’opera tratti lo stesso argomento della [867] tragedia di
Trissino. E come il Trissino nell’evoluzione del teatro italiano, anche Mairet rappresenta,
nell’evoluzione del teatro francese, la fase “greca”, una fase transitoria. L’autentico teatro barocco
comincia sempre con I’influenza di Seneca. Il senechismo di Garnier, cosi importante nella storia
del teatro inglese, non poteva piu esercitare influenza in Francia. Ma il grecismo di Mairet ¢ subito
sostituito dal nuovo sentimento di Georges de Scudéry (1601-1667), la cui Mort de César (Morte di
Cesare, 1637) apparve nell’anno del Cid [di Corneille]; gia tre anni prima, nel 1634, Parigi assistette
alla piu senechiana delle tragedie francesi, I’Hercule mourant (Ercole morente) di Rotrou, che
precede immediatamente Corneille' .

Il classicismo francese trae profitto dalle lezioni dell’ Antichita, ma non si lascia dominare da esse.
Malherbe pose il “sens commun” (senso comune), virtu tipicamente borghese, al di sopra
dell’imitazione servile dei modelli greco-romani. Il teatro francese evitd gli errori degli italiani,

I’imitazione degli orrori delle tragedie di Seneca. Il “senso comune” ispira le “buone maniere” del

2I'N. d. t.: Su Giulio Cesare Scaligero cft. cap. 5.1, p. 565 e cap. 5.4, p. 713.

'22N. d. t.: Su Chapelain cft. cap. 5.2, pp. 614-615.

'2 L’importanza di Seneca nell’evoluzione della tragedia classica ¢ stata sottolineata da Lanson in Esquisse d’une
histoire de la tragédie francaise, 2.a ed., Paris, 1927.
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palcoscenico, attenuazione borghese degli scontri sanguinari e dei conflitti appassionati. Il primi
teorici francesi conoscono la poetica aristotelica degli italiani, ma la comprendono in un altro modo:
le “regole” significano, per loro, mere norme stilistiche, leggi della meccanica della scena. Quando
appare la prima grande tragedia barocca del teatro francese, Le Cid [di Corneille], essi reagiscono
subito. Perfino il cardinale Richelieu crede di percepire nella glorificazione del duello una minaccia
contro le buone maniere imposte dalle leggi dello stato, e Chapelain si fa interprete dei Sentiments
de [’Académie sur le Cid (Sentimenti dell’Accademia riguardo al Cid, 1638), che non sono
sentimenti amichevoli. I teorici fecero adeguare ’aristotelismo barocco al gusto francese. Corneille
rappresenta lo stesso Barocco francese.

Il cosiddetto “classicismo francese” € cosi poco “classico”, nel senso dell’ Antichita greco-romana, e
cosi autenticamente francese, che i critici stranieri arrivano, al massimo, a un’ammirazione fredda e
un po’ ipocrita. A partire dal tentativo infelice dei classicisti francesi del XVIII secolo [868] di
imporre Corneille e Racine come modelli a tutto il mondo, la resistenza divenne sempre piu forte.
Quanto a Racine, esiste ancora la possibilita di preferire la sua poesia alla sua drammaturgia; quanto
a Corneille, tuttavia, che ¢ solo un drammaturgo, tale possibilita svanisce. Pierre Corneille (1606-
1684) ¢ per gli stranieri il “classico” che i critici francesi presentano: vale a dire, non un vero
classico. Ma questo sarebbe forse un difetto? In realta Corneille ¢ piu grande del suo classicismo.
Le commedie di Corneille, come La Galerie du Palais (La galleria del palazzo, 1633) , La Place
Royale (La piazza reale, 1634) e Le Menteur (Il bugiardo, 1644) sono poco comiche; sono state
definite “drammi borghesi”, [869] e in questa definizione & soprattutto importante I’aggettivo.
Corneille ¢ un borghese di Rouen, e a corte non perse mai il suo aspetto di provinciale un po’ fuori
posto. Nelle tragedie tentd di elevarsi fino al livello dei re e dei principi di cui la realta e la sua
immaginazione popolavano quel gran mondo. Nella realizzazione di questi istinti drammaturgici il
suo maestro non fu un altro grande drammaturgo, ma il suo professore di retorica al collegio dei
gesuiti di Rouen. Nelle lezioni di retorica Corneille apprese cido che in futuro le teorie estetiche
dovevano confermargli, e cio¢ che solo i grandi caratteri e gli avvenimenti straordinari meritano una
memoria perpetua; e di grandi caratteri e avvenimenti straordinari la sua anima di borghese
provinciale, timido e sognatore, era piena. Come drammaturgo Corneille non fece altro che
esternare la sua fascinazione interiore. Ma non soccombette: imponendosi quella severa disciplina
morale che aveva appreso nella casa paterna e in collegio, bandi dal palcoscenico I’infinita serie di
avvenimenti esteriori e violenti che venivano messi in scena dai suoi primi modelli, i drammi
spagnoli. Introspettivo, Corneille ridusse al minimo tali avvenimenti esteriori spostando I’interesse
drammatico sul foro interiore dei suoi personaggi, creando un teatro di conflitti psicologici

invisibili. Cid che ¢ importane nel Cid, in Horace, in Cinna e in Polyeucte non sono il duello, la
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lotta fratricida, la cospirazione, il martirio, bensi il conflitto tra amore e onore (nel Cid), tra
patriottismo e amore (in Horace), tra necessita politica e generositda umana (in Cinna) e tra
paganesimo e cristianesimo (in Polyeucte). In questo modo Corneille cred la semplicita
caratteristica del teatro classico, la tragedia psicologica dei francesi. Il mondo esterno comincia ad
avere sempre meno importanza. Gli eroi dei drammi spagnoli sono ancora schiavi della
provvidenza, del destino, di fati complicati e inestricabili che si ingarbugliano sempre piu fino alla
tragica conclusione; gli eroi di Corneille arrivano a essere padroni degli avvenimenti, forgiano il
loro destino; nelle parole di Augusto: «Je suis maitre de moi...»"**.

Brunetiére, Faguet, Lanson e tutti coloro che scrissero estesamente su Corneille protestarono contro
I’equivoco dell’interpretazione di quelle grandi situazioni drammatiche come conflitti tra la volonta
dominata dalle passioni [870] e il dovere morale. In verita il conflitto ¢ tra le differenti passioni
(Corneille & contemporaneo di Descartes, che scrisse il Traité des passions'>) e il drammaturgo
distingue ragionevolmente le passioni piu nobili da quelle pit basse, secondo il metodo della
valutazione dei meriti relativi che aveva appreso dai casuisti gesuiti. Il conflitto non avviene tra
volonta e dovere, ma tra volonta e volonta, e la storia interiore dei suoi personaggi ¢ una serie di
sforzi difficili e dolorosi per arrivare a superare le complicazioni esteriori e rendersi signori del
proprio destino. Rodrigue, Augusto, Heréclius, Nicomede, Sertorius (I’imponente serie degli eroi
corneliani) creano i loro destini; e in tal modo avviene che facciano la storia. I contemporanei di
Corneille non si stancavano di elogiare la profonda verosimiglianza dei suoi panorami storici, €
Saint-Evremond lo defini “grande storiografo”. Tale opinione ci sorprende: la retorica un po’
monotona di tutti i drammi, il linguaggio sempre uguale dei greci, romani, spagnoli, bizantini e unni
di Corneille corrispondono bene all’abbigliamento sempre uguale (elmo, corazza, stivaletti) con cui
quei personaggi compaiono sul palcoscenico, corrispondono al palazzo sempre uguale che
costituisce lo sfondo di tutte le scene: ¢ un perpetuo anacronismo. In verita, perd, retorica,
abbigliamento e palazzo svolgono soltanto la funzione della “compositio loci”'*® degli Exercitia
gesuiti: una preparazione esteriore del teatro di avvenimenti dal significato universale e eterno, ma
invisibili. La Storia di Corneille ¢ Storia ideale, che si ripete in ogni tempo: teatro di conflitti tra
grandi volonta e passioni politiche. Per questo i contemporanei lo apprezzavano tanto: loro, che
erano gli eroi e i combattenti delle passioni, delle cospirazioni e delle lotte della Fronda, si
vedevano rappresentati al livello ideale della storia romana, perché la storia di Roma era
considerata, dai tempi di Machiavelli, la storia ideale, modello, del genere umano. La famosa

“virtu” romana forni la “giustificazione”, o meglio il pretesto al teatro delle passioni sfrenate (per le

2 N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Cinna, atto V, scena III: «Io sono padrone di me stesso».
' N. d. t.: Trattato delle passioni o Le passioni dell'anima (Les passions de I'dme), 1649.
126N. d. t.: Costruzione del luogo, dell’ambiente.
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strade di Parigi e sui suoi palcoscenici) e I’ambiente eroico forni il senso morale richiesto dalla
drammaturgia aristotelica dei gesuiti. I romani di Corneille, che parlano sempre di patria, dovere,
coraggio, generositd e rinuncia, sono corresponsabili dell’equivoco moralista circa il teatro
corneliano. Sono i tipi un po’ triviali degli esercizi di eloquenza nelle lezioni di retorica del collegio
gesuita. Esibiscono virtu che si imparano sui libri antichi, e [8§71] Corneille crede davvero che la
virtu si apprenda; se non I’avesse creduto, non sarebbe stato allievo dei gesuiti, lettore assiduo di
Seneca e discepolo dello stoico cristiano Balzac. A parte la “virtu antica”, esiste un solo percorso
straordinario di purificazione delle passioni, che ¢ chiuso ai pagani romani ma ¢ aperto a noi: il
cammino della conversione. Gia solo per questo (se non vi fossero altri motivi) la conversione in
Polyeucte non puo essere equiparata alle conversioni repentine dei giansenisti; ¢ anzi un’educazione
della volonta umana mediante ’intervento irresistibile della grazia divina, e tale nozione di
irresistibilita trova sostegno nella teologia dei gesuiti.

L’elemento piu “classico” in Corneille ¢ I’economia con la quale fa uso dei mezzi teatrali:
all’interno delle linee semplici della composizione drammaturgica e dell’architettura rigorosamente
simmetrica delle scene e degli atti, i personaggi si mostrano trasparenti, perfettamente caratterizzati
dall’azione e dal verso. La lingua di Corneille ¢ poco suggestiva, poco poetica: ¢ 1’espressione
diretta delle situazioni drammatiche. E’ sentenziosa soltanto quanto basta per condannare, col

12 . oqe
»127 citabili

minimo delle parole, il risultato del conflitto psicologico. Nascono allora i famosi “mots
e sempre citati: «Moi, dis-je, et c’est assez»'*® di Medée, «Rodrigue, as-tu du coeur»'® di Don
Diégue, «Qu’il mourut!/»"° del vecchio Horace, «Soyons amis, Cinnal» di Augusto, «Je vois, je
sais, je crois»"' di Pauline, «Rome n’est plus dans Rome, elle est toute o je suis»'>* di Sertorius.
Ecco la grande e nobile eloquenza di Corneille, epigrammatica e stoica come quella del suo poeta
preferito, Lucano. Questa eloquenza ¢ responsabile dell’equivoco che La Bruyéere formulo e che

133
. E’ vero che

tutti, in seguito, ripeterono: «Celui-la peint les hommes comme ils devraient étre»
Corneille non dipinge gli uomini come sono, ma nemmeno come dovrebbero essere, piuttosto come
a loro piaceva e piacerebbe essere. Corneille, secondo I’espressione di Schlumberger, ¢ il realista
dei sogni eroici di tutte le anime umane. Questi sogni rendono vive anche le sue migliori commedie.
Dorante, il mentitore di Le Menteur (1l bugiardo), ¢ meno intenzionato a ingannare gli altri che non

a vivere egli stesso nell’illusione della grandezza. Ne L ’[llusion comique (L’illusione comica)

27N. d. t.: Motti, detti, frasi memorabili.

2 N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Medée, atto 1, scena V: «Me stessa, vi dico, e tanto basta.

"2 N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Le Cid, atto I, scena V: «Rodrigo, hai coraggio?».

BON. d. t.: Pierre CORNEILLE, Horace, atto 111, scena VI: «[Doveva] morire!».

BIN. d. t.: Pierre CORNEILLE, Polyeucte, atto V, scena V: «Vedo, so, credo».

B2 N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Sertorius, atto III, scena I: «Roma non & piu a Roma, ¢ dovunque io sonoy.

"3 N. d. t.: LA BRUYERE, Les Caractéres, Des ouvrages de 1’esprit: «Quegli [Corneille] dipinge gli uomini come
dovrebbero essere».
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questi sogni e illusioni sono smascherati da un colpo di scena, rivelandosi le prodezze di un povero
attore che imita sul palcoscenico le gesta dei grandi. Brunetiére ha definito la tragedia di Corneille
una «comédie jouée par des rois»'**. Schlumberger definisce Corneille un “genio comico che ha
mancato la propria vocazione”; si tratta di un’arguta esagerazione, ma fa luce sul segreto interiore di
[872] Corneille, rimasto impenetrabile per secoli; ¢ una rivelazione come quella che lo stesso
drammaturgo definisce in uno dei suoi versi pitt memorabili:

cette obscure clarté qui tombe des étoiles'.

“Oscuro chiarore”: in questa espressione riconosciamo uno dei tratti piu caratteristici della pittura
barocca. E la rivelazione dell’eroismo come illusione ¢ un’idea cosi tipicamente barocca, che ne

3¢ 1e commedie del

deriva una nuova interpretazione di Corneille, fino ad ora soltanto abbozzata
disinganno di Corneille ne smentirebbero le tragedie, se 1’antitesi non fosse intenzionale. Secondo
I’aristotelismo dei teorici italiani 1’arte si giustifica come mera finzione e gioco
dell’immaginazione, purche abbia sempre conclusioni morali; e L lllusion comique e Le Menteur
(“inganno” e “disinganno”) rappresentano tale teoria sul palcoscenico: la menzogna e I’illusione,
dopo aver divertito lo spettatore, gli dicono la verita, le dure verita della lezione morale. Le tragedie
di Corneille sono state definite versioni drammatiche dei romanzi eroico-galanti, con le loro
complicazioni di amore e coraggio di un’inverosimiglianza estrema. Collocati sul palcoscenico, tali
romanzi avrebbero prodotto commedie di “illusion comique”, rappresentate da “menteurs”.
L’innegabile inverosimiglianza nelle tragedie di Corneille ¢ tuttavia di un’altra specie, per
I’intervento della consapevolezza storico-politica del drammaturgo. L’eroismo puo essere illusorio,
ma la conclusione morale dev’essere reale e seria. Il giudice, nella tragedia cornelina, non ¢ la
societa, ma la Storia. Lo stesso Corneille dice, nel primo dei suoi Trois discours sur le poeme
dramatique (Tre discorsi sul poema drammatico,1660): «Les grands sujets qui remuent fortement
les passions, et en opposent ['impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent

7 Ma il drammaturgo & forse autorizzato a inventare e

toujours aller au dela du vraisemblable
rappresentare cose “al di 1a del verosimile?” Non sarebbero in tal caso inverosimili come le
invenzioni gratuite del “menteur” Dorante? I contemporanei aristocratici lo consideravano
autorizzato a tanto perché nelle lotte della Fronda si scontrarono realmente passioni e generosita

paragonabili a quelle del Cid, di Horace e di Cinna. Corneille, il borghese, ¢ piu modesto e, allo

P4N. d. t.: «Commedia rappresentata da re».

B5N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Le Cid, atto IV, scena III: «Questo oscuro chiarore che cade dalle stelle».

136 . KLEMPERER, Idealistische Philologie, 1, Muenchen, 1927.

B7N. d. t.: «I grandi soggetti che muovono fortemente le passioni, contrapponendo I’impetuosita alle leggi del dovere o
alle tenerezze del sangue, devono sempre andare al di 1a del verosimile».
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stesso tempo piu esigente: pitt modesto perché non si ritiene autorizzato a inventare [873] intrecci
tragici; piu esigente perché non pretende di rappresentare gli avvenimenti della storia
contemporanea idealizzandoli, né della storia francese, inglese o di qualunque altro paese, ma
soltanto gli avvenimenti della storia ideale, “eterna”, che ¢ la storia greco-romana. «l/ ne serait pas
permis toutefois d’inventer sur ces exemples», ma: «L Histoire le dit, et la représentation de ces

138 Tutto il teatro barocco necessita dell’intreccio

grands crimes ne trouve point d’incrédulesy
storico per giustificarsi davanti a Dio e agli uomini. I drammaturghi gesuiti trattarono ogni
argomento storico possibile: greco-romano, profano e sacro, medievale e contemporaneo; e le trame
di Corneille si trovano gia tutte nel repertorio dei gesuiti. La preferenza data dal drammaturgo
francese ai temi della storia romana non ¢ sufficientemente spiegata dalla lettura assidua degli
Entretiens sur les Romains (Colloqui sui romanzi, 1657di Balzac. La storia romana era considerata,
a partire da Machiavelli, storia ideale e modello di tutte le nazioni, e non ¢ un caso che il nome del

grande italiano compaia a questo punto. Brunetiere gia osservava come in Corneille si incontrino,

accanto alle frasi di eroismo e generosita, versi come

Tous ces crimes d’Etat qu’on fait pour la couronne,

: . 139
Le ciel nous en absolut alors qu’il nous la donne ™,

che potrebbero figurare nelle meditazioni politiche di quel contemporaneo di Corneille che era il
padre Joseph'*. Corneille ¢ pili esplicito nella prefazione dell’ Othon: «Ce sont intrigues de cabinet
qui se détruisent les unes les autres»'*'. Soprattutto le opere della vecchiaia di Corneille (Sertorius,
Othon, Agésilas, Suréna, e, gia prima, Cinna e Nicoméde) rappresentano un quadro completo della
politica barocca, con i suoi tiranni, segretari, ministri diabolici e martiri stoici; del tiranno-martire
non c¢’¢ esempio pit magnifico, in tutto il teatro barocco, dell’imperatore Augusto in Cinna. La
conversione del romano alla generosita non ¢ neppure una mortificazione della volonta come la
conversione in Polyeucte (Poliuto); al contrario, si tratta del trionfo della volonta sulle passioni, che
ci impediscono di agire autonomamente. Il meccanismo drammatico delle opere teatrali di Corneille
rappresenta, sul palcoscenico, la trasformazione della volonta disordinata in volonta guidata,
conformemente ai precetti morali dei suoi maestri gesuiti. Polyeucte, lungi dal difendere il dogma

giansenista, esprime piuttosto la dottrina molinista dei gesuiti rispetto al libero arbitrio; [874] ma

¥ N. d. t.: Pierre CORNEILLE, Discours de l'utilité des parties du poéme dramatique (1660): «Non sara tuttavia
permesso inventare questi esempi»; «La Storia lo dice, e la rappresentazione di questi grandi crimini non incontra alcun
incredulo».

IN. d. t.: Pierre CORNEILLE, Cinna, atto V, scena II: «Tutti questi crimini di stato che si commettono per la corona / Ci
vengono perdonati dal Cielo, quando ce la donay.

MON. d. t.: 1I consigliere di Richelieu, v. sopra, p. 828.

"“I'N.. t.: Pierre CORNEILLE, Othon, Au Lecteur: «Sono intrighi di gbinetto che si distruggono tra loroy.
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non ¢ sufficiente concludere che il libero arbitrio regna nel teatro corneliano come legge assoluta. In
verita il libero arbitrio ¢ il grande problema di Corneille, come lo ¢ di Calderdn. Per quanto riguarda
1 pagani romani, per loro ¢ sufficiente come risultato I’'impassibilita stoica; e questo stoicismo,
appreso da Seneca, ¢ molto barocco. In Polyeucte tale risultato sarebbe stato insufficiente: doveva
intervenire la grazia irresistibile della conversione'**. Esiste un’altra conversione, superiore, quella
che Calderén aveva presentato in La vida es suefio, e che si basa sul riconoscimento della vanita
illusoria di questo mondo; Corneille, “genio comico”, perviene allo stesso risultato in L’/llusion
comique, che & qualcosa come un “pequeiio teatro del mundo™*®.

Una delle differenze esteriori, e tuttavia piu evidenti, tra il teatro calderoniano e il teatro corneliano
¢ costituita dalle cosiddette regole aristoteliche (le tre unita di luogo, tempo e azione) che Corneille
osservo, sebbene un po’ controvoglia. Essendo il suo un teatro dalla mentalita barocca, Corneille
non aveva bisogno di norme aristoteliche per arrivare al risultato morale che la Controriforma gli
dettava; e poco uso poteva fare a tal fine delle regole cosi come gli venivano proposte dai teorici
francesi, che le interpretavano meccanicamente come meri espedienti della composizione
drammaturgica. Il maggior servizio che la regola delle tre unita prestd a Corneille fu la
realizzazione della verosimiglianza dei suoi intrecci storici, in conflitto permanente con la volonta
di rappresentare delle tragedie “al di la del verosimile”. Il risultato di questo conflitto furono,
tuttavia, gli argomenti sempre piu complicati, di cui Rodogune (Rodoguna, 1644) ¢ I’esempio piu
famoso, ingiustamente attaccato da molti critici stranieri come se fosse il modello del teatro classico
francese. Rodogune ¢ cosi complicata perché i temi romanzeschi alla maniera spagnola venivano ad
essere eccessivamente condensati all’interno della rigida forma “aristotelica”. In realta il
“classicismo” costitui, nella carriera teatrale di Corneille, soltanto una fase, la seconda. La prima
fase ¢ semi-senechiana (Médée) o semi-spagnola (Le Cid). La seconda fase ¢ quella “classica” di
Horace, Cinna, Polyeucte e La Mort de Pompée. Nella terza fase Corneille sembra ritornare ai
modelli spagnoli. Ma Héraclius si basa su En esta vida todo es verdad y todo es mentira (In questa
vita tutto ¢ verita e tutto ¢ menzogna) e Théodore su Los dos amantes del cielo (I due amanti del
cielo), opere di Calderon? Non esistono prove sufficienti che Coneille abbia conosciuto questi
drammi spagnoli. E tuttavia, ’incontro casuale sarebbe piu significativo dell’imitazione. La
drammaturgia di Corneille tendeva [875] per sua natura alla forma calderoniana. Da ci0 deriva il
fatto che la critica francese “ortodossa” non ami molto le opere della vecchiaia di Corneille,
nemmeno capolavori come Sertorius e Suréna, di cui ha criticato la comicita involontaria di certe

scene tragiche. Ma i critici hanno dimenticato che Corneille aveva gia introdotto, in maniera molto

142 .. . ~ . . .

N. d. t.: Nell’originale si legge “conservagdo” (conservazione), che sembra essere un errore in relazione a quanto
sepue

N. d. .t: “Piccolo teatro del mondo”, con riferimento al Gran teatro del mundo di Calder6n.
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deliberata, I’elemento comico in quella tragedia superiore che ¢ Nicomeéde. Le ultime opere teatrali
di Corneille sono melodrammi di tipo calderoniano. Il drammaturgo francese si libero, alla fine, di

ogni “verosimiglianza”, adottando i mezzi scenici del melodramma. Una “piéce @ machines”"**

come La Toison d’Or e una “tragédie-ballet”'"

come Psyché hanno ogni possibile somiglianza con
le ultime opere mitologiche di Calderén. Corneille ¢, accanto a Pascal, il rappresentante piu
autentico della tendenza barocca all’interno del teatro classico francese.

Nel teatro francese del XVII secolo questa tendenza pare chiara in Thomas Corneille, e ancor prima
in Jean Rotrou (1609-1650). Rotrou sarebbe stato un grande drammaturgo se avesse avuto la severa
disciplina di Corneille. Le sue prime opere teatrali sono plautine, secondo modelli italiani.
Interviene poi I’imitazione di Seneca, nell’Hercule mourant (Ercole morente, 1632). Il risultato fu
quella mescolanza di elementi comici e tragici per la quale Rotrou, unico tra i drammaturghi
francesi dell’epoca, si avvicina ai drammaturghi inglesi. Unendo un grande potere di
immaginazione scenica a una considerevole efficacia nel verso drammatico, Rotrou supera, in
queste tragicommedie, i suoi modelli spagnoli, come la Laura perseguida di Lope de Vega (nella
Laure persécutée) o il Don Bernardo de Cabrera di Mira de Amescua (nel Don Bernard de
Carbrere). Rotrou sarebbe stato capace di riprendere la direzione abbandonata dopo Hardy, vale a
dire di ricondurre il teatro francese alle sue basi popolari: il gusto per le opere di Lope de Vega ¢
significativo. Ma il Barocco classicizzato fu, alla fine, piu forte. Le Veritable Saint-Genest (1647),
la tragedia dell’attore che assume il ruolo del martire cristiano, si converte sul palcoscenico e
subisce il [876] martirio, ¢ una magnifica tragedia barocca, degna di figurare tra Lo fingido
verdadero di Lope de Vega e The Roman Actor di Massinger. Venceslas (1647) torna alla maniera
classica della seconda fase di Corneille, alla cui ultima maniera si avvicina La Bélisaire (1643).
Rotrou non riusci a mantenere una linea costante; in teatro francese perse con lui le possibilita di
una sintesi alla maniera spagnola. In compenso rimase aperta la strada per I’evoluzione della
tragedia psicologica, da Corneille a Racine. A tal fine basto 1’eliminazione completa dell’elemento
romanzesco ¢ melodrammatico, che si rifugio nel teatro dei grandi successi mondani, quello di
Thomas Corneille (1625-1709)'*°. La sua opera corrisponde ai romanzi eroico-galanti di La
Calprenede e Scudéry, dei quali ottenne gli stessi clamorosi successi; Timocrate (1656) fu 1’opera
teatrale piu rappresentata del secolo. Stilicon (1660) ¢ una tragedia politica, secondo il modello del
suo fratello maggiore, e Le comte d’Essex (Il conte di Essex, 1678) ha qualcosa di un dramma
calderoniano; in queste tragedie, il ruolo che occupa a galanteria rivela gia una vicinanza a Racine.

Thomas Corneille non ¢ I’intermediario tra Pierre Corneille e Racine; il percorso della tragedia

"4 N. d. t.: Opera teatrale ella quale riveste un ruolo importante la messa in scena con effetti spettacolari.
3N, d. t.: Tragedia-baletto.
6N. d. t.: Su Thomas Corneille, fratello minore di Pierre, v. anche il cap. 5.1, pp. 576-577.
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psicologica di questi ultimi due non fu diretto: vi si interposero mutamenti radicali nelle condizioni
della creazione drammatica.

La vittoria dell’assolutismo monarchico sulla Fronda, per opera di Mazzarino, e lo stabilimento
dell’amministrazione borghese degli “intendenti” e dell’economia mercantilista, ad opera di Luigi

XIV e di Colbert, significano la fine dell’aristocrazia di “panache”*’

e della politica
“machiavellica”; le ultime opere teatrali di Corneille furono rifiutate dalla critica e dal pubblico. La
politica divenne prerogativa del re e dei suoi ministri. La vita si pacificod e “si privatizzo”. I conflitti
psicologici di natura privata, soprattutto quelli erotici, divennero I’argomento piu interessante.
Tuttavia non era piu possibile risolvere tali problemi mediante una volonta forte, come in Corneille:
le passioni erano meno violente, per quanto pitt complesse, i sentimenti piu delicati e le possibilita
di soluzione meno chiare. Le analisi e le autoanalisi dei moti psicologici si intensificano, in

un’atmosfera da gabinetto di studio, da boudoir'*®

[877] o da confessionale, un’atmosfera
“chiaroscura”. Una via d’uscita dai conflitti interiori ¢, probabilmente, la rinuncia stoica o
pessimista, come in La Rochefoucauld; un’altra ¢ la rinuncia ascetica, di natura religiosa, come
nella Princesse de Cléves di Madame de La Fayette. Il cavaliere barocco, al quale la spada ¢ ormai
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poco utile, si trasforma in “honnéte homme”

, € la précieuse in dama. Invece di leggere romanzi si
consulta il confessore, gesuita o giansenista che sia. Perfino una dama dell’altra societa come
Madame de Sévigné soffre occasionalmente di accessi di religiosita, e Madame de Maintenon, al
termine della sua vita, ¢ una specie di religiosa senza abito. Nella seconda meta del XVII secolo
tornano a comparire figure religiose della stirpe della grande “printemps mystique”"*": Madame de
La Valliere, che lascia la corte per il convento, Armand-Jean de Rancé, che fonda la congregazione

ascetica della Trappa, ¢ la Mére de ’Incarnation’'

. Ma il modo di affrontare i problemi mistici ¢
differente: la controversia giansenista ispira ogni specie di sottigliezza teologica, I’angoscia della
predestinazione sostituisce 1’allegria della grazia, e sorge un certo fatalismo che corrisponde alla
sottomissione del suddito allo stato onnipotente. Questo fatalismo ¢ 1’elemento caratteristico della
nuova psicologia; in esso risiede la differenza fondamentale tra la tragedia psicologica di Corneille,
di tipo romano, e la tragedia psicologica di tipo greco di Racine.

Gli intermediari tra questi due tipi sono i “moralistes” (moralisti), nell’accezione francese e

letteraria del termine: osservatori del comportamento umano, quello degli altri e il proprio. Creano

le “réflexions” (riflessioni), le “maximes” (massime), 1 “portraits” (ritratti), le “mémoires”

"7N. d. t.: “Pennacchio”, nel senso di aristocrazia basata sul titolo e sull’apparenza.

S N. d. t.: Salottino da conversazione o da toletta per signore.

"9'N. d. t.: “Onest’uomo”, ideale morale del XVII secolo francese del gentiluomo colto, cortese ed equilibrato, a suo
agio nell’ambiente di corte come nel resto del mondo. Una descrizione delle qualita dell’honnéte homme si trova ad
esempio nei Pensées sur I'honnéteté di Damien Mitton (1618 — 1690).

PON. d. t.: Primavera mistica.

IN. d.t.: V. sopra, p. 828.
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(memorie), I’epistolografia, I’autobiografia, il romanzo psicologico. Parte di questi nuovi generi
non ha che un nome francese: ¢ il ramo pill specificamente francese della letteratura francese'>>

Il tipo antico finisce con il cardinale di Retz (Jean-Frangois Paul de Gondi, 1613-1679), il grande
capo della rivoluzione della Fronda contro Mazzarino, cospiratore consumato, diplomatico e
demagogo, un incrocio tra un cardinale del Rinascimento italiano e un gaudente [878] del
Rinascimento francese, con qualcosa del machiavellico barocco e del précieux dell’Hotel de
Rambouillet. E ‘un personaggio da tragedia politica, alla maniera di Corneille, e da romanzo eroico-
galante, alla maniera della Scudéry. Ma nessuno di questi sarebbe capace di narrare come fa lui. Le
sue Mémoires falsificano deliberatamente la verita storica, meno per giustificare fatti ingiustificabili
che non per rendere piu grande la figura del memorialista sconfitto, che non si pente di nulla. La sua
giustificazione ¢ I’intelligenza, che si rivela nei penetranti ritratti psicologici di amici e avversari,
nella complicazione drammatica degli intrighi, nella descrizione vivissima dell’ambiente, nella
valutazione dei fatti e nella condensazione epigrammatica delle esperienze, negli aforismi di
interesse durevole. Cido che gli mancava nella vita, gli manca anche nella letteratura: il senso
morale. Al massimo ammette francamente 1’aspetto criminale delle sue azioni; e tale franchezza lo
avvicina a La Rochefoucauld.

Anche Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680) proveniva dall’ambiente della Fronda; ma quello
che per Rez fu il contenuto della sua vita fallimentare, fu per La Rochefoucauld I’inganno
romantico della giovinezza, dal quale purtroppo non riusci mai a riprendersi. La vita di La
Rochefoucauld ¢, a partire dall’eta matura, una vecchiaia prolungata, occupata a scoprire negli altri

153 .
7727 Era necessario aver

i difetti che ne avevano causato il fallimento: I’“amour-propre” e I’“intérét
analizzato a fondo la propria vanita per poter dire agli altri: «Quelque bien qu’on nous dise de nous,
on ne nous apprend rien de nouveau»'*, e aver riconosciuto bene il proprio egoismo per scoprire
questa veritd: «Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d’autruin'®. E’ il
pessimismo di un gran signore, trattenuto sulla poltrona dalla gotta; in gioventu fu “dupé”
(ingannato) dalle sue vanita e dai suoi interessi, € ora ha soltanto una preoccupazione: «n ’étre pas
dupé» (non essere ingannato). A tale scopo preferisce supporre sempre i peggiori moventi, negli

altri [879] come in se stesso, e questa regola lo inganna solo di rado. La Rochefoucauld ¢ infelice

perché ha sempre ragione.

132 L -A. PREVOST-PARODOL, Etudes sur les moralistes fran¢ais, Paris, 1865.

'33N. d. t.: L’amor proprio e I’interesse.

'**N. d. t.: Frangois de LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou sentences et maximes morales: «Qualunque cosa buona gli
altri dicano di noi non ci insegna nulla di nuovo».

3N. d. t.: Ibidem: «Tutti abbiamo abbastanza forza per sopportare il male altrui».
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Con tutto cio, la sua saggezza non ¢ cosi esclusivamente razionale come si pensa. «L ‘esprit est

6 . .y . . .
¢ una delle sue massime piu preziose, un’inversione profana

toujours la dupe du coeur»"
dell’epistemologia di Pascal. L’abbondanza di “esprif” di La Rochefoucauld permette di concludere
che avesse anche un grande cuore, per quanto non molto affettuoso. Piu che della sua intelligenza
penetrante, la sua saggezza ¢ il risultato del suo amaro risentimento di eroe frustrato. Non crede
nelle azioni eroiche, né nei sentimenti nobili. Il risentimento ne aveva avvelenato la fede
aristocratica, ¢ da quel momento considero tutti avvelenati. «Nos vertus ne sont le plus souvent que
des vices déguisés»"’. Questa frase antitetica ¢ una delle maggiori scoperte della psicologia
moderna: il risentimento come forza motrice degli atti morali. Nietzsche impieghera I’intera sua vita
a confermare questa tesi.

Le Maximes ripetono cento volte, nel modo piu vario, la medesima tesi psicologica: «Les vices
entrent dans la composition des vertus comme les poisons entrent dans la composition des
remédes»'™°. Tra tutte le frasi di La Rochefoucauld questa ¢ una delle piu ricche di spirito, e tuttavia
la meno sincera, perché I’autore crede soltanto nei veleni e non nelle medicine. Il suo concetto della
natura umana ¢ altrettanto pessimista quanto quello dei giansenisti: una corruzione profonda e
totale. Ma la situazione gli appare irrimediabile: non esiste una grazia, né resistibile né irresistibile.
La Rochefoucauld non ¢ cristiano. Della dottrina cristiana, dicevano i giansenisti, egli accetta
soltanto il peccato originale, ma rifiuta la salvezza. E’ ’anti-Pascal.

Una massima di Pascal sembra essere scritta proprio per La Rochefoucauld: «Diseur de bons mots,
mauvais caractére»'’. Un cattivo carattere non era, ma “diseur de bon mots” si, e di ottimi “bon
mots”. Trasformo il romanzo della sua vita e il dramma delle sue esperienze in una raccolta di
aforismi; e sono piu di due secoli che questi aforismi servono da “theses” (tesi) al romanzo
psicologico francese e al dramma detto “boulevard”: ciascun aforisma ¢ una “thése”. Sono i
“concetti” di un “moraliste”. La Rochefoucauld ¢ I'ultimo dei préciéux, che va in cerca
dell’espressione piu densa, piu certa e piu brillante; supera il preziosismo, diventando il maggiore
aforista di tutti 1 tempi, il classico del genere. Ma, in senso assoluto, La Rochefoucauld non ¢ un
classico. Il suo pessimismo ¢ I'ultimo frutto del “machiavellismo” [880] leggendario: un po’ di
Antonio Pérez, altro cospiratore fallito, un po’ della fede di Machiavelli nella permanenza delle
qualita, o piuttosto dei difetti umani, un po’ dello stoicismo di Quevedo, un po’ dell’arte del dire di

Gracian; e molta malinconia, la malinconia barocca. «Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder

ON. d. t.: Ibidem: «Lo spirito ¢ sempre ingannato dal cuore».

TN. d. t.: Ibidem: «Le nostre virtu, il pitt delle volte, non sono che vizi camuffatix.

P8 N. d. t.: Ibidem: «I vizi entrano nella composizione delle virtii come i veleni in quella delle mediciney.
P9N. d. t.: PASCAL, Pensées: «Autore di frasi argute, ma cattivo carattere».
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fixement»'®. L’ombra della morte cade su tutto cid che La Rochefoucauld dice, e il sentimento che
lo mantiene vivo non ¢ la speranza, bensi il disdegno. Perché alla fine La Rochefoucauld non crede
neppure nella sua psicologia. «On donne de bons conseils, mais on n’inspire point de conduiten'®".
La compostezza del gran signore ¢ una cosa che non si insegna a nessuno. La Rochefoucauld ¢
I’ultimo gran signore della Francia antica, prima del “roi bourgeois”.

La prima dama di quella Francia fu Madame de Sévigné (1626-1696), intelligente e un po’ frivola,
religiosa e allegra, colta e superficiale, amabile e dotata di spirito al punto che n¢ una citazione, né
molte citazioni, né la trascrizione di un’intera lettera o anche di molte lettere potrebbe dare la sia
pur minima idea del suo “esprit”; sarebbe necessario citare tutte le millecinquecento o piu lettere
che la marchesa scrisse, il piu delle volte a sua figlia, Madame de Grignan, che viveva in provincia,
per la quale le lettere della madre erano il giornale che veniva da Parigi, con tutte le notizie
immaginabili. Il corpus delle lettere di Madame de Sévigné ¢ I’enciclopedia del secolo. La morte di
Turenne e Ilintroduzione di una nuova moda femminile, il matrimonio della “Grande
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Mademoiselle”

e il processo al ministro Fouquet, ’esecuzione dell’avvelenatrice Brinvilliers e un
sermone di Bourdaloue, una rappresentazione di Racine e una stagione alle terme di Vichy, La
Rochefoucauld che discute con Madame de La Fayette e Boileau che si prende gioco di un gesuita,
la persecuzione delle religiose di Port-Royal e il nuovo romanzo di Madame de Scudéry, il
“lever”'® del sovrano e la crudelissima repressione della rivolta [881] dei contadini in Bretagna, un
Te Deum per le vittorie del Maresciallo de Luxembourg e un’escursione al chiaro di luna nei
dintorni di Parigi: tutto questo e molto di piu si trova nelle lettere di Madame de Sévigné,
I’enciclopedia del secolo, per quanto di una sola classe sociale. Il centro unificatore di questa massa
immensa di parole argute, maliziose, sentimentali, eleganti e sincere ¢ la personalita della marchesa:
gran dama e madre eccellente, précieuse e sapientona, di una naturalezza incantevole, amante della
vita e cristiana sincera, addirittura devota, parigina come nessun’altro e, tra gli scrittori del
classicismo francese, ’unica ad avere il sentimento della natura. Anche lo stile di Madame de
Sévigné ¢ cosi, e scintilla in mille sfaccettature come il suo spirito. E’ necessario leggerla per farsi
un’idea della scrittrice, forse la piu completa in lingua francese. Della gran dama non le manca
nulla; per essere una gran dama del XVII secolo le mancano soltanto il pentimento e la penitenza.

Un altro tipo di gran dama e grande epistolografa ¢ Madame de Maintenon (Francoise d'Aubigné
1635-1719). La sposa morganatica di Luigi XIV, consigliera delle sue persecuzioni religiose e delle

sue sconfitte politiche, ha fama di cupa fanatica, impegnata ad espiare I’eresia di suo nonno Agrippa

10N d. t.: Frangois de LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou sentences et maximes morales: «Non ¢& possibile guardare
fissamente né il sole né la morte».

'°I'N. d. t.: Ibidem: «Si possono dare dei buoni consigli, ma non si pud ispirare un comportamentoy.

'2N. d. t.: Anna Maria Luisa d'Orléans, duchessa di Montpensier.

' N. d. t.: Cerimonia del riveglio del re.
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D’ Aubigné; il famoso educandato di Saint-Cyr, che ella fondo, non fu tuttavia una prigione per
fanciulle. Fu la moglie di Scarron, e disponeva di sufficiente spirito per la conversazione orale ed
epistolare; la sua grande passione letteraria era Racine. Le parole di una sua lettera, relative alle
educande di Saint-Cyr: «On doit moins songer @ orner leur esprit qu’a former leur raison»'®*
stanno a significare la sconfitta definitiva dell’Hotel de Rambouillet ad opera della ragione di
Descartes. Tendenze del secolo tra loro differenti si armonizzano cosi perfettamente nello stile
sobrio e nella mentalita chiara delle lettere di Madame de Maintenon, che a tale proposito si puo
parlare, senza esagerazione, di spirito classico; in confronto a Madame de Maintenon, la Sévigné
pare una principessa rinascimentale. E di quello spirito classico ¢ caratteristica una religiosita seria,
che ha qualcosa dell’architettura della chiesa parigina [882] di Val-de-Grace e del tempio sulla
scena del palcoscenico su cui si rappresenta Athalie: ¢ I’ombra del Barocco.

L’epistolografia come rivelazione non intenzionale, sebbene letterariamente elaborata, della
personalita si colloca tra la psicologia dei moralistes e la confessione autobiografica. Gli uomini
scrivono memorie, per giustificarsi o consolarsi; le donne si aprono al confessore o all’amante, e la
loro autoanalisi ¢ piu diretta e particolare, necessitando tuttavia di veli protettivi contro la curiosita
indiscreta. Come protezione scelgono I’allegoria, alla quale aveva gia fatto ricorso con frequenza il
romanzo eroico-galante, e in tal modo nasce il romanzo psicologico. Rispetto all’evoluzione del
nuovo genere Bremond attribuisce grande importanza a La vie du Pere Charles de Condren (Vita
del padre Charles de Condren, 1643) del padre Amelote, quale primo esempio di biografia
psicologica. Sara tuttavia opportuno osservare che il fenomeno dell’apparizione di questo genere
nel XVII secolo non si limita alla Francia, né dipende dai movimenti di introspezione mistica.
L’introspezione ¢ anzi una delle forme dello spirito barocco in generale; autobiografie, diari, lettere
di confessioni, in particolare femminili, compaiono ovunque, dalla Danimarca al Portogallo. Non
esiste documento piu personale dell’autobiografia della contessa danese Leonora Christina Ulfeldt
(1621-1698), figlia illegittima di un re e moglie di un traditore, rinchiusa senza colpa per vent’anni
in una prigione di stato, che apre a una posterita sconosciuta un’anima dolente e patetica, la
Jammers minde (Memoria del lamento) di una vita sfortunata. Il suo corrispondente mediterraneo,
confessione di un’altra donna tradita e imprigionata, sono le lettere attribuite alla religiosa
portoghese Mariana Alcoforado (1640-1723) monaca nel convento di Nossa [883] Senhora da
Conceicdo a Beja. La grande esperienza della sua vita sarebbe stata I’incontro con il conte di Saint-
Léger, poi marchese di Chamilly, un amore fulminante e rapido come un raggio di luce. Saint-Léger
divenne poi maresciallo di Francia, combatté su tutti i campi di battaglia d’Europa, si sposo con una

marchesa brutta e fini grasso e inutile. La monaca avrebbe espiato le proprie colpe con

164 .. ey g . . . ..
N. d. t.: «Ci si deve preoccupare piu di formare la loro ragione che di ornare il loro spirito».
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cinquant’anni di ascesi. Le cinque lettere all’amante (I’autenticita delle altre sette, aggiunte in
seguito, ¢ dubbia) furono pubblicate in traduzione francese e costituiscono uno dei problemi
bibliografici piu difficili della letteratura universale. Malgrado D’insistenza di alcuni autori
portoghesi, non possono esserci dubbi (dopo le ricerche di F. G. Green) che si tratti di una
mistificazione letteraria e che le lettere, scritte in francese, siano un’opera della letteratura francese.
Si sostiene un’influenza di queste lettere sul Phedre, e forse gia sulla Bérénice [di Racine]. Piu certa
pare la loro influenza sul romanzo di Madame de La Fayette.

Madame de La Fayette (Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, 1634-1693) ¢ una gran dama come
la Sévigné e una natura profonda come la Maintenon; il suo spirito ¢ meno ricco di quello della
prima e piu concentrato di quello della seconda, e il suo stile meno vivo e piu semplice. Al di la di
questo, Madame de La Fayette fu una vocazione letteraria, cosa che non furono né la Sévigné né la
Maintenon. Nel suo caso perd non si tratta di lettere diffuse in copie tra gli amici e pubblicate
mezzo secolo dopo la morte dell’autrice: si tratta di romanzi. Il genere era considerato meno
decente, e una gran dama non poteva compromettervi il suo nome. Madame de Scudéry pubblico i
suoi romanzi col nome del fratello; Madame de La Fayette scelse quello del suo amico Segrais,
poeta bucolico, ultimo discepolo di D’Urfé. Lo steso nome si incontra a proposito di Zayde (1670-

165 In fondo anche La Princesse de Cléves

71), il romanzo eroico-galante di Madame de La Fayette
(La principessa di Cléves, 1678) ¢ un romanzo eroico-galante, solo che 1’eroismo [884] consiste qui
nella confessione dell’avventura galante e nella rinuncia: la principessa confessa al marito la
passione per il duca di Nemours, e sentendosi responsabile per la morte del marito, tormentato dai
sospetti, all’'unione con I’amato preferisce il convento. Il preziosismo delle parole eleganti ¢
sostituito dall’analisi sottile dei sentimenti, scienza psicologica che la contessa de La Fayette aveva
appreso dall’amico La Rochefoucauld. Il teatro degli avvenimenti, dati come autentici, sarebbe
stato, secondo quanto afferma I’autrice, la corte un po’ fantastica di re Enrico II; in realta I’ambiente
non ¢ quello del Rinascimento, ma quello dei frondisti e delle loro dame, delle carmelitane e dei
giansenisti di Madame Acarie e Madame de Sablé.

La Princesse de Cléves ¢ il primo romanzo moderno della letteratura francese ed ¢, fatto molto
caratteristico, un romanzo psicologico. «Elle est vraie»'®®, diceva della sua amica La
Rochefoucauld; e questa qualita esclude la mentalita romanzesca e lo stile prezioso della galanteria
eroica. La Princesse de Cleves ¢ un romanzo di un ambiente in cui gli aristocratici gid scrivono
lettere e libri invece di impegnarsi in cospirazioni e duelli; di un ambiente in cui 1’0zio colto
permette ’osservazione dei sentimenti ed esige un’espressione chiara e concisa, emotiva ma

riservata. Non vi sono piu avventure se non quelle del cuore, e questo cuore ¢ aristocratico in un

15N. d. t.: Zayde fu pubblicato sotto il nome di Segrais.
N. d. t.: «Ella & veran.
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senso differente da quello del “panache” dei frondisti. La sapienza psicologica di Madame de
Lafayette ¢ paragonabile a quella di La Rochefoucauld; I’analisi ¢ altrettanto esatta, ma le
conclusioni sono differenti. Madame de Lafayette, nonostante parli come al confessionale e indichi
la via per il convento, non ¢ cristiana, perché ¢ una personalita indipendente che obbedisce solo agli
imperativi del proprio cuore; ma conosce una “virtt” nella cui composizione non entrano vizi, € che
¢ l’eredita della galanteria eroica: il sentimento dell’onore. L’onore impone alla principessa di
confessare tutto al marito, le comanda di rinunciare all’'unione con I’amante. Si tratta (nel caso del
personaggio come dell’autrice) di dame della grande aristocrazia, eroine del teatro di Corneille, ma
senza grandi “mots”, senza lustro retorico. Aristocrazia del cuore e onore del cuore. Ma I’onore non
¢ un concetto della religione cristiana. Nella Princesse de Cleves regna 1’atmosfera delle discussioni
teologiche intorno alla controversia giansenista, dei diari intimi, delle corrispondenze con i
confessori; un’atmosfera un po’ cupa, da convento. Ma tutto questo appare “secolarizzato”: rinuncia
stoica invece di ascesi cristiana, amore per la [885] propria integrita invece di amore per Dio.
Madame de La Fayette “secolarizza” la scienza della psicologia empirica che secoli di esperienza
nel confessionale avevano insegnato agli osservatori dell’anima umana; e questa “secolarizzazione
della psicologia del confessionale” ¢ la base del romanzo psicologico francese: dell’abbé Prévost e
di Laclos, di Constant e di Stendhal, di Gide e di Mauriac. Con La Princesse de Cleves lo stesso
termine “romance” cambia di senso: quello che era stato, fino ad allora, un genere un po’ sospetto e
indecente, minacciato di anatema dai confessori, lettura proibita alle jeunes filles e alla jeunes

7 in generale si trasforma in un genere serio, capace di fornire argomenti alle causeries

gens'
(conversazioni) da salotto, alle riflessioni dei moralistes ¢ alle meditazioni nello stesso
confessionale. Piu tardi un nuovo ramo della professione letteraria, la critica, trovera nella
discussione di questo genere il principale campo delle sue attivita. Il genere di cui La Princesse de
Cleves rappresenta il primo esempio sara il piu potente della letteratura francese, e forse della
letteratura moderna in generale.

Ma nel secolo XVII La Princesse de Cleves, come romanzo, ¢ un’opera isolata. Storicamente ¢
comprensibile solo come opera gemella di Bérénice e Phedre, le tragedie della rinuncia di Racine. 11
giansenismo soggiogd la volonta eroica dei personaggi di Corneille al “destino” della
predestinazione. Questa provvidenza puod essere contrastata dal destino infernale delle passioni; ma
I’uomo rimane, in ogni caso, un giocattolo tra queste due forze, perdendo I’autonomia della volonta,
e questo fatalismo escluderebbe la tragedia, che necessita di individui liberi e responsabili, se non
fosse per la soluzione della rinuncia ascetica, la soluzione di Madame de La Fayette e, in parte, di

Racine. Solo in parte, perché Racine non riusci a liberarsi dalla forma “classica” della tragedia,

"7 N. d. t.: Alle fanciulle e alla gioventu.
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basata sul meccanismo corneliano dei conflitti. Questa liberazione parziale il drammaturgo la
ottiene attraverso modifiche della teoria aristotelica, trasformando cio¢ I’aristotelismo alla maniera
di Seneca in aristotelismo pseudogreco.

“Alla fine venne Malherbe”; poi venne Balzac, e poi Chapelain; in seguito ne vennero altri, e alla
fine Boileau. L’obiettivo “classicista” di domare lo spirito barocco non era facile, a quanto pare:
doveva ricominciare sempre daccapo. Cio che lascia perplesso 1’osservatore di questo spettacolo €
che non c¢’¢ un’evoluzione. Tutti questi legislatori dell’estetica classica dicono pitt 0 meno la stessa
cosa. La storia della formazione [886] dell’ideale classico ¢ di grande importanza per la storia
dell’estetica, ma pare di importanza assai minore per quanto riguarda 1’evoluzione della
letteratura'®®. 11 pit rigoroso dei teorici aristotelici, I’abbé d’Aubignac (Frangois Hédelin, 1604-
1676), codifico le norme del teatro corneliano; ma la sua opera fu pubblicata quando gia era iniziata
I’epoca di Racine. Lo stesso Boileau fu influenzato, come oggi si evidenzia, dal gesuita Dominique
Bouhours (1628-1702); ma entrambi poterono solo fissare le teorie gia realizzate da Moliére e
Racine. L’influenza delle teorie sulla letteratura ¢ minore di quanto si pensi. La vera importanza dei
teorici del XVII secolo non ¢ di ordine tecnico, bensi di ordine morale: il loro compito ¢ la
giustificazione della causa letteraria.

La teoria aristotelica della letteratura, e in particolare del teatro, ebbe inizio in Italia, giustificando la
poesia davanti al tribunale della Controriforma come strumento di insegnamento morale o come
divertimento inoffensivo. E’ un altro processo che non finisce. La polemica contro il teatro viene
riaccesa in Francia dagli oratori sacri e dai giansenisti. Pascal e Nicole, gli oratoriani e Bossuet sono
d’accordo su questo punto: sono nemici del teatro. A poco servono le risposte di eminenti
drammaturghi. La proposta di d’Aubignac di distinguere il teatro buono da quello nocivo,
contrastando quest’ultimo con la censura, non risolve la questione, che ¢ al contempo di ordine
morale e letterario. Non ¢ un caso che i ripetuti tentativi di approfondire la teoria letteraria partano
tutti da persone con una responsabilitd morale: un gesuita o un serio borghese con simpatie
gianseniste. Mairet e Chapelain intendevano le regole aristoteliche soltanto come uno strumento
della tecnica letteraria; il problema fu la trasformazione delle norme tecniche in direttive morali.
[887] Della personalita letteraria e della teoria poetica di Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) i
manuali forniscono, da molto tempo, un’esposizione uniforme: uomo dotato di coraggio morale,
imbevuto dello spirito malizioso del borghese parigino, avversario critico del preziosismo,
dell’enfasi, della poesia burlesca, difensore di Racine e Moliére, teorico della “ragione”, della
“verita”, della “natura”, dell’imitazione degli antichi, delle regole aristoteliche, della moralita nelle

lettere, e anche un poeta satirico pregevole. In verita non esiste un unico Boileau, ma ve ne sono

18 R. BrAY, La formation de la doctrine classique en France, Paris, 1931.
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diversi, e pochi sono gli scrittori la cui reputazione si tanto mutata nel corso del tempo. I1 XVIII
secolo si sottomise di buon grado all’autorita critica di Boileau, e un Voltaire osservava le
“regole”’con una precisione assai maggiore di quella degli stessi amici contemporanei del critico;
ma il piu grande omaggio fu reso, in quel secolo, al [Boileau] poeta. Tre generazioni di “filosofi” si
deliziarono con la magra satira anticlericale Le Lutrin (Il Leggio)'®: le satire e le epistole erano
considerate capolavori di finissimo stile oraziano; Pope, Parini e Holberg le imitarono. Nel corso di
un intero secolo la Francia non conobbe altra poesia. Nei frontespizi delle edizioni si rappresentava
il busto di Boileau incoronato d’alloro e circondato da muse e da ninfe, che metteva in fuga lo
spettro dell’ignoranza e dell’oscurantismo. Nel periodo che intercorre tra Rousseau e la Rivoluzione
di Luglio (1830) la gloria di Boileau mostra un aspetto differente. Non si parla piu del poeta; il
vento del Preromanticismo era troppo forte perché [888] si potesse sopportare la lettura della poesia
di Boileau dopo Rousseau e Chateaubriand. Ma i francesi continuarono a tenere in altissima
considerazione la teoria letteraria del maestro, e ci0 per un istinto di difesa nazionale: perché tutte le
altre nazioni europee avevano smesso di ammirare e di imitare il classicismo francese, contro il
quale Lessing e Schlegel, Baretti e Coleridge rivolgevano gli attacchi piu veementi; e Boileau fu
sempre la prima vittima del loro disprezzo. Dopo il 1830 la situazione muta nuovamente: gli stessi
francesi considerarono Boileau responsabile dell’enorme sconfitta letteraria della Francia nel
mondo, escludendolo dal numero dei viventi tra i grandi defunti. A partire da quel momento, per la
letteratura universale Boileau non esiste pit. Ma in Francia la questione non pud morire: una
condanna integrale di Boileau implicherebbe quella dello stesso classicismo, e con esso dell’epoca
piu importante della storia letteraria francese. Saint-Beuve, che come critico del romanticismo
aveva contribuito molto alla svalutazione di quello scrittore, successivamente rivide un poco le
proprie posizioni, riconoscendo il ruolo storico di Boileau grazie al quale la Francia, e lei sola tra
tutte le nazioni, non aveva ceduto al cattivo gusto barocco; e arrivo a celebrarlo come fine artista del
verso e inventore di rime ricche di spirito. Questi due concetti riappaiono, un po’ modificati, in
Brunetiere. Il severo critico odiava allo stesso modo il naturalismo di Zola e il simbolismo di
Baudelaire, che gli parevano reincarnazioni della poesia burlesca e del preziosismo del secolo XVII.
Lottando contro queste cose, Bruneti¢re si considerava un Boileau redivivo, e non si stanco di
raccomandare le teorie del grande maestro del classicismo, campione della “ragione”, della “natura”
e della “verita”. Arrivo a celebrare la poetica di Boileau come I’autentico naturalismo francese, e a
scoprire nella sua poesia un modello di questo “naturalismo classico”, una satira forte, ma moderata

95170

nelle espressioni, degna di comparire sulle pagine della “Revue des Deux Mondes” . Perfino la

poco conosciuta dodicesima epistola, L’amour de Dieu (L’amore di Dio), gli parve il maggior

'9'N. d. t.: Cfr. cap. 5.3, p. 673.
79N, d. t.: Storica rivista culturale francese fondata nel 1829.
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prodotto poetico del giansenismo. Boileau sarebbe stato, se non proprio un naturalista, per lo meno
un realista, il poeta della borghesia parigina che abbozzava i quadri divertenti di Les Embarras de

Paris (Le mille noie del vivere a Parigi, 1666)"'""

prendendosi gioco dell’aristocrazia e del clero e
anticipando Candide nell’elogio del giardino alla francese; sarebbe stato, quasi, un poeta per i
repubblicani moderati del 1900. Gli sforzi del neoclassicismo maurassiano'’> per ridare vita alla
teoria letteraria di Boileau non furono molto vigorosi; nessuno oggi pud perdonare [889] a Boileau
il crimine di aver eliminato la memoria di Ronsard, e giustamente i membri piu giovani del gruppo
dell’Action Frangaise scoprirono il valore della poesia barocca francese, che era caduta nell’oblio
per colpa di Boileau. L’abbé Bremond disse 1’'ultima parola: I’Art poétique [di Boileau] ¢ il piu
grande cumulo di luoghi comuni, preconcetti ed equivoci critici, mal versificati, che il mondo abbia
mai visto; fortunatamente, la sua influenza sui grandi scrittori suoi contemporanei fu ridotta, di
modo che neppure I’importanza storica di Boileau sussiste. Ma Bremond rivela ancora una certa
ammirazione per la “poesia minore” di Boileau, nella quale scopre nuove qualita: per lo meno ai
suoi occhi si salva la satira volgare, ma vigorosa e quasi medievale, contro Les Femmes (Le donne).
Anche cosi, la poesia “moderata”di Boileau ci interessa poco. Conviene tuttavia osservare che le
sue satire non sempre erano moderate. Ci0 che attrasse I’austero antimodernista Bruneti¢re fu una
qualita di Boileau che non si armonizza bene con il “realismo moderato”: il pessimismo. In fondo
all’anima del classicista pedante esiste questo elemento barocco, per quanto solo questo. Il suo
“naturalismo” non ha nulla a che vedere con I’analisi cartesiana della realta: ¢ una condanna
giansenista della corruzione morale del mondo, e questo moralismo ¢ la qualita principale di
Boileau; ¢ nel moralismo che risiede la sua importanza storica.

Fino all’epoca di d’Aubignac le “regole aristoteliche” sono soltanto strumenti della tecnica
letteraria. Come tali, tuttavia, non servivano ad aprire nuove direzioni all’arte drammatica. II
sistema drammaturgico del teatro francese si basava sulla “tragedia della volonta” di Corneille,
tragedia politica e storica, che culminava nel conflitto di passioni. Ma Corneille non era piu
apprezzato. Il suo tipo di tragedia era impossibile in un mondo in cui I’assolutismo escludeva dalla
partecipazione alla cosa pubblica, in cui la storia politica era sostituita dalla storia psicologica delle
anime individuali, in cui non si scontravano passioni di libere volonta, ma passioni fatali, invincibili
e ineluttabili lottavano contro I’ineluttabile predestinazione giansenista. Questa trasformazione fu
iniziata dall’aristotelico Bouhours e portata a termine dal giansenista Boileau.

[890] Boileau torno alle origini italiane della teoria. In effetti le regole si giustificano solo come
norme per comporre e per rendere verosimile un’azione che culmina nella peripezia e porta, in tal

modo, alla soluzione morale, alla catarsi. Questa, la purificazione morale degli spettatori per mezzo

I'N. d. t.: In Les Satires (Le Satire), VI.
'2N. d. t.: Riferimento a Charles Maurras (1868-1952), cft. cap. 9.2, in particolare pp. 2373 ss.
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dello spettacolo, ¢ realizzabile solo se 1'unita d’azione concentra I’interesse nel conflitto che si
rivela attraverso la peripezia; e se l'unita di tempo e di luogo non garantissero la “verita”
dell’azione, gli spettatori non si sentirebbero feriti nelle loro anime, e al posto della purificazione
morale si avrebbe soltanto un divertimento irresponsabile. In Boileau le regole hanno un
fondamento psicologico: la sua esigenza di “natura” e “verita” serve a scopi morali. In tal modo ¢
possibile abbandonare gi argomenti storici e scegliere temi mitologici che rappresentino la
medesima “veritd” psicologica. O se comunque si scegliessero argomenti storici per la tragedia,
questi non avrebbero piu un significato politico, contingente, ma un significato umano, universale.
In Britannicus, Bérénice e Mithridate [di Racine], tragedie di monarchi e di principi, non si tratta
piu di decisioni politiche, bensi di conflitti di famiglia, come nella mitologia eroica. Se anche si
tratta di storie romane, queste non sono “romane” nel senso di Corneille; sono piuttosto “greche”,
sebbene si sostituisca aj mito greco la psicologia cristiana. Il teatro di Racine, a sfondo giansenista,
presenta un aspetto greco.

Rimane solo da allontanare 1’equivoco che sia stato Boileau a realizzare questa trasformazione. La
sua poetica ¢ soltanto il sintomo della trasformazione ormai compiuta. L’Art poétique (L’arte
poetica) fu pubblicata nell’anno della morte di Moliére'”; tutte le opere teatrali “profane” di
Racine, ad eccezione di Phédre, erano gia sul palcoscenico. Boileau non sempre comprese la
trasformazione della quale era il portavoce teorico. Il suo pessimismo satirico apprezzava solo le
commedie “elevate” di Moli¢re, che sarebbero tuttavia inefficaci se non fosse per quella forza
comica che si manifesta proprio nelle farse; e Boileau condannava la farsa. Né possiamo affermare
con sicurezza che abbia compreso bene Racine. Solo Athalie strappd al simpatizzante del
giansenismo un elogio incondizionato, che allo stesso tempo sminui il valore delle tragedie
precedenti; per il resto Boileau apprezzava, nell’amico, il potere di emozionare il pubblico fino alle
lacrime. Il pubblico tuttavia reagiva allo stesso modo davanti alle penose imitazioni di Jean Galbert
de Campistron e di Padron [Jean Nicolas?]'”*. La prova dell’equivoco sta nel fatto che Boileau non
penso mai di menzionare il nome dell’unico precursore notevole di Racine: Tristan I’Hermite.

[891] Tristan I’Hermite (Frangois L'Hermite, signore di Soliers, detto Tristain, 1601-1655)
appartiene alla generazione precedente [rispetto a Racine]; i modelli spagnoli e italiani che imito e
lo stile retorico rivelano il contemporaneo e il rivale di Corneille. Tristan sembra addirittura
appartenere a un’epoca anteriore a Corneille: scrisse sonetti “preziosi” e un romanzo

autobiografico, per meta picaresco e per meta burlesco, Le page disgracié (11 paggio disgraziato,

N. d. t.: In realta L Art poétique di Boileau comparve nel 1674; Moliére mori il 17 febbraio 1673.

7 N. d. t.: Questo autore menzionato da Carpeaux non sembra ulteriormente identificabile. Il Pierers Universal-
Conversations-Lexikon, 1876, vol. 8, p. 457, parlando di Racine, menziona un «Jean Nic. Padron (fl. 1698)y,
definendolo un suo «rivale [...] da tempo dimenticatoy.
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1643). La sua tragedia Mariamne si colloca tra la Marianna di Ludovico Dolci e E/ mayor
monstruo, los celos di Calderdn. Gli aspetti essenziali tuttavia sono gli intrecci lirici, a volte di
bellezza raciniana, e soprattutto la trasformazione del caso politico in conflitto psicologico. In
questo senso Tristan ¢ un precursore di Racine.

Che Jean Racine (1639-1699) sia il maggior poeta della letteratura francese non lo ammetteranno i
sostenitori di Villon, né quelli di Hugo, né quelli di Baudelaire, e con ragioni pit 0 meno sufficienti.
Ma Jean Racine ¢ il poeta piu perfetto della lingua francese, e questa affermazione puo contare sulla
quasi unanimitd [892] dei critici e dei lettori. La sua dimostrazione ¢ meno facile. “Perfezione”
contiene un non so che di banalita, di cose triviali in versi perfetti, e questo lo si sente soprattutto
nelle traduzioni, quando I’accento straniero rovina la musica della lingua. Gli scrittori stranieri
hanno manifestato, salvo rare eccezioni, ostilita nei confronti di Racine; ma 1 critici francesi
rispondono, in generale, con brillanti generalizzazioni, che non sono risposte. Voltaire defini
I’Iphigénie (Ifigenia, 1674) la piu grande opera dello spirito umano, e il bel libro di Lemaitre su
Racine ¢, in fondo, una serie interminabile di luoghi comuni elogiativi. Su Racine sono stati detti
piu luoghi comuni che su qualunque altro grande poeta, e i manuali propongono il piu triviale di
tutti 1 luoghi comuni della critica letteraria per provare la grandezza di Racine: il confronto con
Corneille. Si diceva: «celui-la peint les hommes comme ils devraient étre, celui-ci peint tels qu’il
sont»'”; ¢ da allora non si stancano di opporre all’idealista Corneille il realista Racine; la poesia
drammatica di Corneille sarebbe I’idealizzazione delle supposte “virti romane”, mentre Racine
rivela le anime con il realismo acuto di Euripide. La critica straniera trovo sempre, in Racine, il
contrario: i suoi cortigiani e le sue dame della corte di Luigi XIV vestiti “a la grecque” (alla greca)
appaiono abbastanza idealizzati, e tale costume ¢, alla fine, pit romano che greco, non romano
come in Tacito ma come in Virgilio; Racine sarebbe, al massimo, un Virgilio teatrale, un elegiaco
soave ¢ un po’ frivolo, un grande poeta minore. Non si pud negare un pizzico di verita nelle
opinioni contraddittorie di entrambi gli schieramenti. Racine necessita di un’interpretazione
dialettica. Il premio di questo sforzo sara, forse, un piu giusto confronto tra Racine e Corneille.
Nell’opinione di uno dei piu grandi avversari di Racine, Hippolyte Taine, il drammaturgo sarebbe
stato un pittore naturalista della sua societa, della [893] corte di Versailles, delle ambizioni
vittoriose o frustrate dei cortigiani, dei desideri erotici criminali o repressi; una societa artificiale e
stretta come 1 sentieri tra le siepi lavorate del parco di Versailles. Gli abitanti di Versailles sarebbero
stati d’accordo con il “naturalismo”, con la somiglianza del ritratto; ed era questo cido che si
intendeva dire con “cosi come sono”: Racine ci dipinge come siamo, con le nostre passioni e i nostri

vizi. Ma questo ¢ verita, pit vera di quanto pensava Taine. Il cosiddetto realismo di Racine ¢

5 N. d. .t.: «Quello [Corneille] dipinge gli uomini come dovrebbero essere, questi [Racine] li dipinge cosi come sono».
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realismo psicologico, come quello di Dostoevskij; ¢ non ¢, a conti fatti, molto lontano dalla forza
brutale del grande russo. Quali sono dunque i temi di Racine? Gelosie criminali (4Andromaque), i
crimini di un tiranno (Britannicus), in sacrificio di una innocente per fini politici (Iphigénie),
I’incesto (Phédre). Viene quasi da pensare a un altro poeta “puro” del palcoscenico, John Ford'™. I
personaggi principali di Racine sono, il piu delle volte, donne: Hermione, Bérénice, Agrippine,
Roxane, Monique, Phédre, Athalie; perché le donne sono piu emotive degli uomini, le loro passioni
si esprimono con gesti verbali piu vivi, cosi che divengono meglio rappresentabili sul palcoscenico.
E questo sarebbe idealizzazione? Racine ¢, da piu di due secoli, un autore scolastico; i professori
leggono le sue opere con i ragazzi, le commentano, e portano i loro allievi a teatro affinche
apprendano la buona pronuncia dalla declamazione dei famosi monologhi. Ma Racine non ¢ una
lettura infantile: € un poeta del lato notturno dell’anima, un poeta delle passioni morbose e perverse;
e tutti gli indizi biografici rivelano che egli stesso era un uomo passionale e perverso, che riusciva
appena ad imporsi, penosamente, la compostezza calma e misurata che i suoi versi sereni e musicali
suggeriscono nel mezzo delle tempeste psichiche. In questa disciplina umana e poetica risiede il
classicismo di Racine, che realizz0 come nessun altro poeta della letteratura universale I’ideale
classico, che Gide definiva in questo modo: «L ‘oeuvre classique ne sera forte et belle qu’en raison
de son romantisme dompté. Un grand artiste n’a qu’un souci: devenir le plus humain possible —
disons mieux: devenir banal»'"’. Racine sembra banale perché la sua poesia fornisce la formula pit
generale, pit umana delle emozioni umane.

Taine (per citarlo ancora una volta) defini quel classicismo in maniera diversa, come “idéal du beau

178 come spirito cartesiano di astrazione. Racine avrebbe sacrificato la verita all’armonia

dire
musicale del suo [894] verso, e il suo spirito logico avrebbe lasciato sussistere solo una pallida
ombra dell’autentica tragedia greca. In effetti, Racine non ¢ greco. Se avesse aspirato a questo
avrebbe fallito. E’ un grande poeta francese, e del suo secolo. Ma I’armonia del suo verso non
risulta dal preziosismo stilistico, bensi dalla malinconia elegiaca del poeta, virgiliana se si vuole,
avendo ben chiaro che Virgilio ¢ uno dei maggiori poeti di tutti i tempi. E la poesia elegiaca di
Racine non ha nulla, o ha poco, del sentimento della decadenza, della “consumazione dei tempi” del
poeta romano; ¢ piuttosto la malinconia che sussiste dopo che gli istinti sono stati soggiogati
mediante la piu rigorosa autodisciplina. Non basta evidenziare il cristianesimo, il giansenismo di

Racine; ¢ necessario ricordare che questo alunno delle “petites écoles” (piccole scuole) di Port-

Royal lancio piu tardi i libelli e gli epigrammi pit mordaci contro i suoi maestri, che tutti i suoi

N. d. t.: Su Ford cft. cap. 5.4. p. 757 ss.

T'N. d. t.: André GIDE, Du Classicisme: «L’opera classica non sara forte né bella che nella misura in cui riuscira a
domare il suo romanticismo. Un grande artista non ha che una preoccupazione: diventare quanto pitt umano possibiley.
78 N. d. t.: «Ideale del bel dire».
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istinti si rivoltarono contro la morale cristiana, e che uno di quegli istinti era la malizia: Les
plaideurs (1 litiganti, o Gli attaccabrighe, 1668) ¢ una delle commedie piu comiche del teatro
francese. Racine passo soltanto per Port-Royal; e quando alla fine fece ritorno a quella dimora
spirituale della sua giovinezza, lascio la letteratura. Il giansenismo era lo strumento di disciplina
delle sue angustie pascaliane, e il risultato € cosi “classico” (o cosi poco cristiano) che il poeta pare
il piu greco dei poeti moderni, ed ¢ stato chiamato il Sofocle francese.

Una sintesi del giansenismo e della Grecia: ecco la formula che si propone per definire Racine. Piu
una mistura che una sintesi, dalla quale non ¢ mai nato un Sofocle. E’ necessario comprendere il
significato del vocabolo “Grecia”. Sofocle non ¢ la Grecia. Vi sono varie Grecie, e storicamente
I’aspetto pit importante di Racine ¢ ’aver scoperto questa differenza. Da Trissino e Garnier fino a
Racine la tragedia classicista (e le sue sintesi come teatro popolare, in Spagna e in Inghilterra)
conobbe solo un’alternativa: il modello greco di Sofocle o il modello romano di Seneca. Racine
scopri un’atra Grecia, quella di Euripide, che ¢ il suo modello diretto in Adromaque, Iphigénie e
Pheédre; 1la Grecia del mito in fase di decomposizione per opera della psicologia, come il
giansenismo di Racine, veniva divorata dal suo subconscio, cosi come il cristianesimo del XVII
secolo veniva minato dal moralismo laico. In senso euripidiano, Racine € un greco autentico, e allo
stesso tempo un poeta moderno. Ecco perché la sua Iphigénie ¢ generalmente riconosciuta come pitl
autenticamente greca della Iphigenie auf Tauris (Ifigenia in Tauride), soavemente cristiana, di
Goethe. Racine fu l'unico drammaturgo [895] moderno che riusci a creare una tragedia
paragonabile a quella greca, mitologica, e tuttavia non pit mitologica, come conviene a noi che non
crediamo piu nel mito. In questo senso speciale (perché la tragedia mitologica ¢ la piu duratura di
tutte) Racine ¢ il maggior drammaturgo dei tempi moderni, perfino pit grande di Shakespeare.
Questa affermazione pare una bestemmia e un’eresia delle peggiori. Il capitolo dei confronti tra
Shakespeare e Racine ¢ uno dei piu tristi degli annali della letteratura comparata e della critica
letteraria. I tentativi di naturalizzare Shakespeare in Francia portarono Voltaire, convinto sostenitore
di Racine, alle ingiurie piu violente contro il grande inglese; e gli stranieri gli risposero allo stesso
modo: a partire da Lessing e dai fratelli Schlegel, e da Hazlitt ¢ De Quincey, Racine ¢ considerato,
nell’opinione tedesca e inglese, un poeta minore, un drammaturgo inefficace, un pessimo modello;
al massimo vengono accettate alcune sue poesie, ma con un significato meramente nazionale, non
universale; paragonarlo a Shakespeare sarebbe impossibile.

E in effetti ¢ davvero impossibile: non per una differenza di valore, ma per le differenti convenzioni
teatrali alle quali i due drammaturghi si sottomisero. Oggi conosciamo meglio la relazione tra le
particolarita drammaturgiche di Shakespeare e le convenzioni che regolavano, in generale, il teatro

elisabettiano; la conclusione inevitabile ¢ che le convenzioni del teatro shakespeariano non possono
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valere per i drammaturghi di ogni epoca, e le differenti convenzioni del teatro raciniano hanno la
stessa ragion d’essere relativa. Il teatro inglese ¢ di tipo narrativo, cosa da cui derivano la liberta di
luogo e di tempo, la relativa incoerenza dell’azione, la varieta degli episodi, la mescolanza
dell’elemento tragico e di quello comico. Se Shakespeare rinascesse nel XX secolo non sarebbe un
drammaturgo, ma un Dostoevskij o un Joyce; potrebbe esprimersi liberamente solo nel romanzo,
perché il fatto ¢ che a vincere fu il teatro di tipo raciniano; non perd in funzione delle tre unita
aristoteliche, anche se 1 drammaturghi moderni godono di meno liberta di luogo e di tempo rispetto
a Shakespeare e I'unitad di azione ¢ oggi ristabilita. Dostoevskij, il grande psicologo (e del resto
ammiratore appassionato di Racine) non sarebbe stato un romanziere nel XVII secolo: sarebbe stato
un Racine; si sarebbe servito, come Racine, delle unita di tempo, luogo e azione per condensare le
sue investigazioni psicologiche in tragedie di grandi crisi morali, come Delitto e castigo e Phédre.
[896] La logica rigorosa e un po’ schematica delle composizioni di Racine ¢ la logica delle
convulsioni del cuore, con un rapido sviluppo e una conclusione tragica. Nella “singleness of
purpose””, come dice Strachey, le anime si rivelano meglio. Queste tragedie condensate e
concentrate non sopportano digressioni episodiche né interventi umoristici. A Racine importano
solo gli avvenimenti interiori, nell’anima dei personaggi. Per questo tutte le sue tragedie sono
ambientate nella medesima ““sala di un palazzo”, senza ulteriori particolari descrittivi; ma Strachey,
per citarlo ancora una volta, ha osservato bene che il linguaggio scialbo e quasi povero di Racine (si
dice che il suo vocabolario consista di cinquecento parole) sa suggerire impressioni altrettanto forti
quanto quelle dell’opulenta musica verbale di Shakespeare. L’impressione di calma notturna in

Mais tout dort, et I’armée, et les vents, et Neptune'*’

risiede interamente nella musica misteriosa ottenuta componendo le parole pit comuni. A molti lo
. . . . .. . . 181 4- . R
stile di Racine appare scialbo, triviale, prosaico; «il rase la prose» ~ diceva Saint-Beuve; ma ¢ lo

stesso Racine a fornirci la migliore definizione del suo stile:

Belle, sans ornements, dans le simples appareil

, 182
D ’une beauté. ..

79 N. d. t.: “Unicita dell’intento”, concentrazione su un singolo obiettivo.

80N, d. t.: Jean RACINE, Iphigénie, atto 1, scena I: «Ma tutto dorme: 1’esercito, i venti, Nettuno» (trad. it. Sansoni,
1984).

"IN, d. .t: «Rasenta la prosa».

2N, d. t.: Jean RACINE, Britannicus, atto II, scena II: «Bella, senz’ornamenti, nei semplici veli / d’una bellezza...»
(trad. it. Sansoni, 1984).
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Questa “prosa” sarebbe la conseguenza dell’uso della lingua come strumento di analisi psicologica;
e Racine ¢ in effetti un moralista, che puo rivaleggiare con La Rochefoucauld:

. : , , 183
Ainsi que la vertu le crime a sés degrés ™.

La vera ragione di quella “chiarezza” ¢, tuttavia, 1’autodisciplina rigorosa del poeta, o come
dicevano 1 giansenisti la subordinazione della “sensibilita” al “giudizio”. La medesima
subordinazione permanente ¢, del resto, la radice del grande talento comico di Racine: il suo
“giudizio” trionfa sulla “sensibilita” e, quando non si tratta di se stesso, ¢ capace di ridere, come in
Les Plaideurs, ridere degli altri con la crudelta dei personaggi tragici piu violenti.

Schlumberger defini Racine “poeta comico”, nel senso di un poeta dei conflitti interiori e familiari
senza responsabilita pubblica. [897] La tragedia di Racine sarebbe la versione impoverita della
tragedia psicologica, ma politica, di Corneille. Oggi tale comparazione convenzionale ha un senso
differente. La prima osservazione ¢ di ordine stilistico: Corneille condensa nei suoi famosi “mots”
la situazione del conflitto psicologico: «Rodrigue, as-tu du coeur?»'®*; Racine, nei suoi “mots”,
apre delle prospettive: nel finale del Britannicus, quando lo spettatore sa gia che Nerone
commettera una serie interminabile di crimini, ['ultimo verso dice:
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Plit aux dieux que ce fiit le dernier de ses crimes!

Corneille pretende di rappresentare ’ambiente storico-politico dei suoi intrecci, mentre Racine si
accontenta di dare al dramma una colorazione approssimativamente esatta dell’epoca o del paese
remoti. Il primo fatto si spiega con le differenti intenzioni dei due drammaturghi: Corneille
rappresenta conflitti psicologici, Racine crisi psicologiche; quelli si sviluppano fino a diventare
scontri, queste si concentrano in peripezie, di modo che I’ambiente storico perde importanza
ritirandosi, per cosi dire, sul fondo della scena, e lasciando i personaggi soli sul palcoscenico. E’
una poesia drammatica di ordine piu generale, indipendente da tutte le contingenze storiche. I
personaggi di Racine (tiranni crudeli e donne perverse) agiscono e reagiscono conformemente ai
precetti della politica “machiavellica”, ma nell’ambiente familiare. Racine rinuncia, perfino nelle
tragedie rigorosamente storiche come Bérénice e Britannicus, a dare un significato politico

all’azione; ci0 che importa € la crisi psicologica come risultato finale di un conflitto familiare,
b

' N. d. t.: Jean RACINE, Phédre, atto IV, scena II: «Come la virtl, anche la colpa ha i suoi gradi» (trad. it. Sansoni,
1984).

" N. d. t.: «Rodrigo, hai coraggio?» (Le Cid, atto I, scena V).

85N d. t.: Jean RACINE, Britannicus, atto V, scena VIII: «Volesse il cielo che questo fosse I’ultimo suo delitto!» (trad.
it. Sansoni, 1984).
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umano. La sapienza politica di Corneille ¢ sostituita dal destino delle passioni irresistibili. La
volonta, preponderante in Corneille, non conta piu: ¢ sempre sconfitta.

Ecco il tema di Racine: volonta spezzate, desideri frustrati; ¢ il “Romantisme dompté”
(romanticismo domato). E ai vinti si aprono soltanto prospettive di sconfitte future o di riflessione
ed espiazione. Il classicismo di Racine ¢ “Baroque dompté” (Barocco domato). Da cio deriva
tuttavia la sintassi complicata, a volte “preziosa” di molti dei suo versi. Barocca ¢ perfino la sintassi

di uno dei versi piu famosi di Racine:

[898] Ariane, ma soeur, de quel amour blessée

) . . . 186
Vous mouriites aux bords ou vous fiites laissée!

in cui la simmetria delle armonie vuole produrre I’'impressione di equilibrio classico. Leo Spitzer ha
richiamato I’attenzione sulla musica “con sordina” del verso del Phedre:

, : o187
...dérober au jour une flamme si noire *'.

E’ la sordina classicista sul violoncello barocco.

Pheédre ¢, in base al consenso dei secoli, il capolavoro di Racine: in questa tragedia si uniscono la
raffinata psicologia dell’Andromaque, la tragicita ineluttabile del Britannicus e il sentimento
dell’umano dell’Iphigénie. 1 giansenisti ebbero anche altri motivi per accettare favorevolmente
quella tragedia d’amore: la caduta fatale di Phedre simbolizzava, per loro, la corruzione e la caduta
dell’anima umana, conformemente al loro dogma. Cio che a un critico americano moderno sembra,
ancor oggi, “la sordida storia di un incesto” significava, per i contemporanei [di Racine] una
tragedia religiosa.

Le due tragedie religiose di Racine, le sue ultime opere, non sono a loro volta solamente religiose.
Hanno anche un evidente senso politico. Esther, questa amabile “drammatizzazione di ua favola”
destinata ad essere rappresentata da fanciulle, ¢, allo stesso tempo, una satira politica e un
avvertimento al re, cosi mal consigliato nella lotta contro i1 giansenisti. Athalie ¢ uno studio
drammatico della tirannia che finisce sconfitta dall’intervento della provvidenza divina. I suoi

drammi celebrano la vittoria di eroi innocenti sulla politica “machiavellica” dei nemici di Esther, di

'N. d. t.: Jean RACINE, Phédre, atto I, scena III: «Arianna, sorella mia, da quale amore ferita, moriste sulla spiaggia
dove foste abbandonata!» (trad. it. Sansoni, 1984).

TN. d. t.: Jean RACINE, Phédre, atto 1, scena: IIT «Sottrarre al giorno una fiamma cosi neray; traduciamo letteralmente
per evidenziare I’antitesi barocca.
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e di Dio. Il conformismo politico del “secolo d’oro” ¢ superato da un atteggiamento di
opposizione gia francamente antibarocca.

Tuttavia questi due drammi politici sono, innanzitutto, opere di profonda ispirazione teologica,
biblica. Il loro tema ¢ la grazia che discende dal Cielo, sebbene la nuvola cupa davanti al volto del

“Deus absconditus” (Dio nascosto) continui ad avvolgere il tempio:

Courons, fuyons; retirons-nous
A l"ombre salutaire

. 189
Du redoutable sanctuaire ™ .

[899] 1l tempio, in Athalie, ¢ pieno di “terrore sacro”, e la salvezza si annuncia mediante lo
strumento supremo della poesia raciniana: la musica verbale, che gia preludiava come musica
d’organo nella tragedia precristiana Iphigénie en Aulide e si eleva come un inno nei cori di Athalie.
L’innegabile elemento barocco ¢ in Racine trasfigurato e superato come nella musica di Gluck,
ultimo maestro del Barocco musicale e primo dei classici. Musica ¢ 'ultima parola dell’arte di
Racine che diviene, in questo modo, “il pit umano possibile”, cosi generico da sembrare quasi
banale.

Questo ¢ il motivo della solitudine assoluta di Racine, che non ebbe rivali né successori. E’
necessario possedere il massimo della personalita per creare una poesia che si mostra cosi
universale e impersonale. I contemporanei si accontentavano delle apparenze, con i sentimenti
nobili e con il verso levigato; applaudivano Jean Galbert de Campistron (1656-1723), che
possedeva diverse qualita stilistiche e nessuna qualita poetica o drammatica.

L’unico successore legittimo di Racine ¢ Philippe Quinault (1635-1688), e cid non pud non essere
paradossale, in vari sensi. Quinault era nato quattro anni prima di Racine, e I’epoca dei suoi grandi
successi si colloca tra le prime sconfitte di Corneille e le prime vittorie raciniane. Ma le sue tragedie
non hanno valore, e sarebbe inutile il tentativo di erigerlo a intermediario tra i due grandi
drammaturghi. Le opere realmente importanti di Quinault furono 1 libretti che egli scrisse, dopo il
Phedre, per le opere di Lully: composizioni liriche, di un lirismo molto generico, in grado di servire
come base [900] intercambiabile a recitativi e arie. Tutto il teatro barocco tende a sacrificare la sua

verita umana alla macchina teatrale, trasformandosi in melodramma'®’.

"¥N. d. t.: Re di Giuda, cfr. Athalie.

89N. d. t.: Jean RACINE, Athalie, atto IV, scena VI: «Corriamo, fuggiamo; ritiriamoci nell’ombra salutare del santuario
tremendo» (trad. it. Sansoni, 1984).

190 R, ROLLAND, Histoire de ['Opéra en Europe avant Lulli et Scarlatti, Paris, 1895; R. ROLLAND, Musiciens
d’autrefois (Les origines de [’'opéra; Lulli), Paris, 1908.
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Non puo essere stato un caso che il teatro francese detto “classico” sia terminato nel melodramma
allo stesso modo del teatro spagnolo, che tutti riconoscono come barocco. E’ un argomento in piu a
favore della tesi del carattere segretamente barocco del classicismo francese del XVII secolo. Per
altro verso, esistono differenze innegabili. Dopo aver sottolineato i tratti barocchi del cosiddetto
“classicismo francese”, sara necessario sottolinearne gli elementi non barocchi o antibarocchi; la
letteratura di Pascal e Bossuet, Corneille ¢ Racine non ¢, in fondo, quella di San Giovanni della
Croce e Donne, Shakespeare e Calderdn.

Basta menzionare i nomi per riconoscere immediatamente le qualita proprie e indipendenti della
letteratura che quei poeti e scrittori francesi rappresentano. In compenso, ¢ immensamente difficile
definirle, al punto che ¢ impossibile trattare il classicismo francese senza ripetere cose gia affermate
innumerevoli volte. Alla fine del “secolo d’oro” della letteratura francese La Bruyére confessava:
«Tout est dit, et ’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui
pensent»lgl. Riducendo 1 “settemila anni” a duemila, la frase si adatta al classicismo francese, che
rappresenta la summa del pensiero occidentale (greco-romano, cristiano, rinascimentale) in uno stile
estremamente colto; da qui 'impressione di “un immenso luogo comune in periodi armoniosi e
versi sonori” che sorge in molti critici stranieri. Quanto alla critica francese, ¢ necessario soltanto
ridurre quei “settemila anni” a due secoli e mezzo: «Tutto ¢ stato detto, e si arriva troppo tardi». La
Harpe, il commentatore autoritario dei “classici” nel secolo XVIII, ha oggi la fama di critico
dogmatico e inetto; ma nel suo Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne (Liceo, o corso
di lettertura antica e moderna, 1799) si trova gia quasi tutto cid che fu poi ripetuto in modo meno
affermativo e provocante. Le migliori edizioni di Racine possono, fino ai giorni nostri,
avvantaggiarsi di certe note dell’antiromantico impenitente Nisard. In seguito ebbe termine la
“critica delle bellezze e dei difetti”; Saint-Beuve introdusse la critica psicologica e organizzo
attorno alla storia [901] di Port-Royal una nuova tavola dei valori della letteratura classica. Tuttavia
continud a paragonare Corneille e Racine, a opporre Bourdaloue a Moliére e ad apprezzare
Regnard. Taine pretese di demolire Racine; ma la parte piu duratura della sua critica ¢ I’elogio di La
Fontaine. “Alla fine arrivdo Brunetiére”, riedificando la chiesa dell’ortodossia classica: e Lemaitre
non fece altro che ripetere, in maniera ogni volta piu brillante e arguta, i luoghi comuni stabiliti
dalla critica letteraria francese. Nel 1939 ¢ stato pubblicato, sotto la direzione di André Gide, un
nuovo Tableau de la littérature frangaise, XVIIe et XVIIle siecles, de Corneille a Chenier (Quadro
della letteratura francese dei secoli XVII e XVIII, da Corneille a Chénier): il classicismo visto
attraverso la sensibilita contemporanea. Scrissero Schlumberger su Corneille, Léon-Paul Fargue su

La Fontaine, Fernandez su Moliére, Mauriac su Pascal, Thibaudet su Boileau, Giraudoux su Racine,

PIN. d. t.: Jean de LA BRUYERE, Les Caractéres, Des Ouvrages de I’Esprit: «Tutto ¢ stato detto, e si arriva troppo tardi
dopo piu di settemila anni che gli uomini esistono e pensano».
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e dovettero esserci, evidentemente, molti mutamenti nell’opinione stabilita, nuove interpretazioni
psicologiche (piu psicologiche che propriamente letterarie) e vari aforismi brillanti e inediti; con
tutto cio, il riesame non modifico il panorama d’insieme. E Thibaudet, dopo aver definito Boileau
“Président” della “Republique des Lettres”'** francese, conclude: «Nous n’avons ni envie ni motifs
de modifier cet état des choses. Le Président reste le Président»'>.

Il classicismo resta classicismo. E noi “non abbiamo né voglia né motivo di modificare questo stato
di cose”: la letteratura di Pascal e Bossuet, Corneille e Racine costituisce uno dei valori piu duraturi
nel panorama della letteratura universale. Il conformismo caratteristico del classicismo francese
contribuisce perfino a eliminarne le contingenze storiche, rendendolo degno di essere 1’oggetto
durevole di una critica letteraria che ¢, a sua volta, un commentario durevole delle condizioni
generali della vita umana. L’interpretazione ‘“barocchista” del classicismo francese (I’'unico
contributo nuovo) non sara in grado di modificare sensibilmente quella tavola di valori; chiarire
meglio le origini storiche serve anzi a reinterpretare i motivi di quella “permanenza”: le ambiguita
antitetiche della prosa classica e la politica “machiavellica” del teatro classico sono anche
espressioni barocche della psicologia costante del genere umano. Il classicismo francese ¢ un
“luogo comune” umano generale nella lingua di Pascal e Racine. E’ barocco, a-barocco e
antibarocco nello stesso tempo. Si potrebbe arrivare ad affermare che I’elemento classico, quello “a-
barocco”, ¢ il risultato [902] dell’equilibrio tra le forze barocche e le forze antibarocche che
agiscono e reagiscono all’interno del classicismo francese. Di fatto non gli manca un elemento
antibarocco, lo stile di pensiero di La Fontaine e Moliére; ma questo Antibarocco succede
cronologicamente, e non solo cronologicamente, all’ Antibarocco spagnolo, da Cervantes a Gracian,

\ . . 194
che ¢ a sua volta, come espressione spagnola, un’espressione del Barocco .

skokok

2N, d. t.: “Presidente della Repubblica delle lettere”.

'3 N. d. t.: «Non abbiamo né voglia né motivo di modificare questo stato di cose. Il Presidente rimane il Presidente».

"% Sul nucleo barocco all’interno della letteratura classica francese si veda I’opera di A. ADAM, Histoire de la
littérature frangaise au XVIle siecle, 4 voll., Paris, 1949-1954.



