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[903] Cap. VI: Antibarocco.

Per quanto potente sia il Barocco come espressione politica e sociale e come espressione stilistica,
non gli manca un’opposizione. Ma non ¢ facile distinguere tra opposizione autentica, antibarocca, e
“His Majesty’s most loyal opposition™, che fa parte della mentalita antitetica del Barocco. Il
romanzo picaresco e l’epopea eroicomica sembrano antitesi del Barocco, e non sono altro che
antitesi all’interno del Barocco: velleita di opposizione sociale che finiscono in pessimismo alla
maniera di Aleman o in fantasia burlesca alla maniera di Bracciolini; il naturalismo, burlesco o
cupo, fa parte dello stesso stile barocco, sempre “chiaroscuro”. Il criterio stilistico non ¢ in grado di
distinguere tra opposizione intrabarocca e opposizione antibarocca: le forme classiche dei grandi
francesi non escludono una mentalita barocca, e I’apparente antibarocchismo dei naturalisti non
implica una vera opposizione. Racine ¢ altrettanto conformista quanto Bossuet; i1 picari aderiscono
allo stoicismo barocco: gli autori di epopee eroicomiche sono intellettuali, eruditi tipicamente
barocchi.

Ma lo stile molto barocco di Quevedo, Gracian e Campanella sara capace di esprimere ideologie
incompatibili con la corrente dominante. L’autentica opposizione si rivela nella resistenza
all’aristotelismo dominante, negli atteggiamenti degli umanisti, dei nominalisti e degli scettici, nel
tentativo di attaccare la stessa realta sociale barocca, cosa che non fecero né il romanzo picaresco
[904] né I’epopea eroicomica. Lo stesso Calderon mette in dubbio la realta del mondo, ma in favore
delle realta sovrannaturali della fede; I’ideologia di La vida es sueiio non ¢ né piut né meno
rassegnata di quella del Guzman de Alfarache. Cervantes, Quevedo, Boccalini, Campanella e Sarpi,
al contrario, sono uomini d’azione; Galileo si sottomette verbalmente; e Moliére ¢ il primo a usare il
palcoscenico come tribuna politica, nel senso del tribunato romano. Tra i gesuiti vi sono perfino dei
tribuni, come Vieira, e dei soggetti non sottomessi, come Gracian. Le origini di questi atteggiamenti
di opposizione si trovano nel Rinascimento: I'umanesimo erasmista degli spagnoli, il nominalismo
degli italiani recalcitranti, lo scetticismo epicureo di Montaigne. L’ umanesimo spagnolo del XVII
secolo, l’antispagnolismo e I’empirismo italiani e il “libertinismo” francese, tutte queste
“opposizioni” non poterono nulla contro il Barocco: i loro rappresentanti costituiscono una galleria
di grandi sconfitti, perché i loro tentativi isolati non avevano una base sociale abbastanza forte.
Considerando le loro origini rinascimentali, sembrano “reazionari”’. Ma, allo stesso tempo, sono
precursori dell’Illuminismo del XVIII secolo. Vincono, in forma postuma, sul terreno del
classicismo francese, che nel XVIII secolo continuera a esistere come “pseudomorfosi” stilistica di

una societa gia borghese, preparando, con odi, satire e tragedie classiciste, la Rivoluzione.

"N. d. t.: “La lealissima opposizione di Sua Maesta”, espressione che indica ufficialmente 1’opposizione parlamentare
britannica, qui intesa in senso ironico come falsa opposizione, ovvero un’opposizione che non ¢ tale.
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La politica dell’imperatore Carlo V fu un tentativo di realizzare gli ideali dell’erasmismo spagnolo
nel momento in cui la Riforma e le prime esplosioni del nazionalismo distruggevano 1’unita
spirituale dell’Europa. Pretese di ristabilirla per mezzo di una politica universalista basata
sull’'umanesimo cristiano (o meglio sul cristianesimo umanista) di Erasmo. Carlo V ¢, come lo
interpretarono gli storiografi protestanti, I’ultimo rappresentante dell’universalismo medievale: ¢ il
primo e il piu grande degli statisti con un orizzonte europeo, il sovrano del primo “buon europeo”,
Erasmo. I motivi ideali della sua politica si rivelano con maggiore chiarezza nelle opere dei suoi
storiografi ufficiali: Florian de Ocampo (ca. 1499 - ca. 1558), cerca di collegare in una maniera
fantastica, apparentemente medievale, la storia spagnola alla storia romana, per creare un’ampia
prospettiva della storia universale e per manifestare il senso universale, [905] “romano”, della
politica dell’imperatore. Il pericolo che minacciava questa politica era la disgregazione dei suoi
elementi fondamentali: il potere spagnolo si trasformera, dopo I’eliminazione dell’universalismo
con la sconfitta di Carlo V, in imperialismo; la politica cristiana si trasformera, dopo I’eliminazione
dell’universalismo con la sconfitta di Erasmo, in Controriforma. La nuova sintesi di politica
cristiana e politica spagnola ¢ capace di non essere erasmiana né rinascimentale, ma barocca,
assolutista e gesuitica. C’¢ un’anticipazione letteraria di questa evoluzione posteriore: in pieno
impero di Carlo V compare anacronisticamente, prima del tempo, la letteratura prebarocca di
Antonio de Guevara®. Questa volta (e ’esperienza non & ’unica) la “sovrastruttura” precedette,
profeticamente, gli avvenimenti sul piano reale. Carlo V fu sconfitto dalle forze unite della Riforma
tedesca, del nazionalismo francese e del papato; Paolo III scollegd la Chiesa dalla politica
universalista dell’imperatore, preparando il “particolarismo” romano della Controriforma tridentina.
Il ritiro di Carlo V a San [Jeronimo di] Yuste significa la fine definitiva dell’erasmismo politico.
Con Filippo II ha inizio I’epoca dell’imperialismo spagnolo, della Controriforma, della politica
machiavellica degli stati nazionali, del Barocco.

La grande sconfitta lascid un problema. Il potere spagnolo si era trasformato in spada della
Controriforma, mantenendo la pretesa di realizzare una “politica cristiana”. In verita, tuttavia,
realizzd I’imperialismo spagnolo, praticando quel machiavellismo che i teorici della Controriforma
rifiutavano perché era I’arma degli stati nazionali contro la Chiesa, che manteneva, a sua volta, la
pretesa dell’universalita. Il campo in cui si riveld la contraddizione interna, anche prima delle
guerre di religione in Europa, fu la colonizzazione delle Americhe, realizzata con i metodi piu
violenti dell’imperialismo ma con la pretesa di servire la fede universale. Sorse, all’epoca, la figura
evangelica di un Bartolomé de Las Casas (1474/84 - 1566), vescovo di Chiapas e [906] “apostolo

degli indios”, oratore focoso e perfino violento al servizio di una grande causa, la salvezza degli

*N. d. t.: Cfr. cap. 4.3, pp. 449 ss.
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indigeni innocenti soggiogati dal potere degli spagnoli; e cido che La Casas chiedeva con tanta
veemenza era la “politica cristiana”, 1’osservanza del diritto naturale, concetto nel quale
I’umanesimo cristiano incontrava la sua ideologia politica. Le relazioni di Las Casas, riunite nel Del
unico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religion (Sull’unico modo di attrarre tutti i
popoli alla vera religione, 1537) e soprattutto nell’impressionante Brevisima relacion de la
destruycion de las Indias (Brevissima relazione della distruzione delle Indie, 1552), suscitarono
ripercussioni profonde. Lo stesso imperatore convocd una commissione per esaminare le
rivendicazioni del vescovo e i rimedi necessari. Contribuirono alla vittoria dell’apostolo i concetti
giuridici del grande teologo umanista Francisco de Vitoria (1483/86 - 1546), fondatore della scienza
del diritto delle genti. Il risultato furono le Nuevas Leyes de Indias (Nuove leggi delle Indie, 1542),
che rimasero purtroppo lettera morta; si trovo un’altra interpretazione, piu comoda, del diritto
naturale, invece di quella erasmiana: quella aristotelica.

Tra i grandi umanisti della sua generazione Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573) ¢ quasi ’'unico a
non essere erasmista; tradusse la Politica di Aristotele, fu un fervoroso aristotelico € un “umanista
al servizio del’imperialismo” spagnolo. La teoria aristotelico-tomista dei due diritti naturali (il
primo ¢ quello paradisiaco, mentre il secondo giustifica la guerra e la schiavitu a motivo del peccato
originale) gli serve per respingere il pacifismo cristiano di Las Casas e interpretare come crociate le
guerre imperialiste degli spagnoli. L’applicazione pratica dei concetti di Septlveda implicava
certamente quel machiavellismo [907] senza il quale la politica della forza ¢ impossibile, ma che i
gesuiti, grandi sostenitori dell’aristotelismo, combattevano. La contraddizione ripete, sul terreno
politico, le contraddizioni create dall’applicazione dell’aristotelismo alla letteratura rinascimentale:
la giustificazione dell’*edonismo innocente” di fronte al moralismo aristotelico della Controriforma
fu possibile solo per mezzo di un’ipocrisia estetica, corrispondente al machiavellismo. Speroni,
Piccolomini e Castelvetro sono i Sepulveda della letteratura. Ma cid che si riusci a dissimulare sul
terreno della finzione rivelo le sue contraddizioni sul terreno dell’azione. Un soldato di Carlo V che
agli inizi del XVII secolo lottava per gli ideali erasmiani era I’incarnazione di un anacronismo: il
“miles christianus™ di Erasmo si era gia trasformato in soldato violento e crudele. Cervantes fu un
soldato al servizio di Filippo II, e I'incarnazione di quell’anacronismo fu il suo Don Chisciotte.
Nell’opinione generale Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) ¢ I'autore del Don Chisciotte in
maniera cosi esclusiva, che autore e opera quasi si confondono. Cervantes sembra aver vissuto
[908] la sua disgraziata vita di soldato, di prigioniero dei mori e di letterato povero, soltanto per
accumulare quelle esperienze di cui la sua grande opera ¢ la sintesi, il giudizio e la trasfigurazione.

Il resto della sua attivita letteraria pare soltanto una preparazione all’opera principale. Ancora nel

*N. d. t.: Soldato cristiano.
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Don Chisciotte certi episodi ricordano la letteratura pastorale che Cervantes arricchi con la Galatea,
la sua prima opera. L’'umorismo un po’ primitivo, pre-lopiano degli Entremeses prepara I’umorismo
superiore del romanzo. Quanto alle opere serie e all’ultimo romanzo, Persiles y Segismunda, la
posterita li condannd a un oblio quasi completo, perché non si armonizzano bene con la “tesi”
umoristica del Don Chisciotte. Alla raccolta delle Novelas Ejemplares, infine, nessuno ha mai
negato il titolo di una delle piu grandi opere narrative della letteratura universale. Ma questi racconti
sono disuguali: alcuni secondo il gusto italiano dell’epoca, altri cosi romantici che solo i romantici
tedeschi e inglesi potevano apprezzarli; novelle dello stesso tipo si trovano inserite nel Don
Chisciotte (El curioso impertinente, Las bodas de Camacho), e 1 due capolavori della novellistica
cervantiana, la picaresca Novela de Rinconete y Cortadillo e il Coloquio de los perros Cipion y
Berganza, con la sua filosofia malinconica, preparano direttamente il realismo e I’'umorismo del
Don Chisciotte della Mancia (1605; 1615), sintesi dell’arte e del pensiero di Cervantes. La visione
dell’opera nella memoria dell’'umanita si limita, principalmente, alla prima parte del romanzo: le
avventure dell’hidalgo Alonso Quijano nella [909] taverna che prese per un castello, con i mulini a
vento che combatté¢ come fossero giganti, con la bacinella da barbiere che gli parve I’elmo di
Mambrino, le conversazioni dell’improvvisato cavaliere errante con Sancio Panza, che mobilita
tutto 1’asciutto realismo dei proverbi castigliani per convincere il suo padrone della follia di quegli
errori e tuttavia lo accompagna, sperando in conquiste immaginarie. Il contrasto ¢ di un umorismo
irresistibile, e il Don Chisciotte conservera per sempre le sue due categorie di lettori: i bambini, che
ancora non conoscono la vita, e gli altri, che ne sono stati duramente provati. Ma mentre le simpatie
del pubblico si indirizzavano al cavaliere, perfetto e ridicolo al punto di essere commovente, la
letteratura universale preferi ascoltare la lezione di Sancio Panza e del suo realismo ragionevole. Il
“metodo” cervantiano del contrasto tra le idee stravaganti e obsolete, da un lato, e il buon senso
comune della gente, dall’altro, ha suggerito innumerevoli imitazioni e versioni, delle quali
I’Hudibras di Samuel Barber ¢ il primo esempio e il Tom Jones di Fielding il primo risultato
definitivo. Come ha detto bene il critico americano Trilling, il contrasto tra le apparenze e la realta ¢
la sostanza peculiare del genere “romanzo”. In questo senso il Don Chisciotte ¢ il “romanzo dei
romanzi”. Da lui deriva il romanzo realista, in cui alle dure realtd dell’ambiente si oppongono le
idee e le azioni soggettive dell’'uomo; ¢ il romanzo moderno, il maggiore di tutti i romanzi. Perché
in un’ambiguita intenzionale si nasconde il senso universale dell’intera umanita, rappresentata della
due figure di Don Chisciotte e Sancio Panza.

Un altro episodio della prima parte del Don Chisciotte ¢ rimasto impresso nella memoria universale:

la scena in cui il vicario e il barbiere giudicano i romanzi cavallereschi, responsabili

*N. d. t.: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
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dell’anacronistica follia di Don Chisciotte. Questo episodio costituisce la base dell’interpretazione
realistica dell’opera, che corrisponde alla rilevanza del Don Chisciotte nella letteratura universale:
I’opera fu intesa come una satira dell’entusiasmo appassionato degli spagnoli per i romanzi
cavallereschi. Nell’elaborazione di questo concetto la satira venne estesa a tutte le forme di
“idealismo” stravagante che perde di vista la realta, e la parodia si trasformo in panorama della vita
umana, nella quale gli ideali vengono sempre sconfitti dalla famosa “ostinazione dei fati”. Questa
antica spiegazione non spiega bene la simpatia dell’autore per il suo eroe matto, simpatia che si
comunica a tutti i lettori e che si basa sul fatto che non sono solo [910] i falsi ideali ad essere
sconfitti nella vita e nel Don Chisciotte, ma anche gli ideali veri; il cavaliere all’antica, che difende
la fede, la giustizia e gli indifesi deve scomparire in un mondo senza fede, senza giustizia e molto
utilitarista. Heine fu, a quanto pare, il primo a comprendere la commovente tragedia dell’idealismo
disilluso che sta dietro al sorriso umoristico. E subito ne derivd una conclusione importante: nella
letteratura universale ¢ il Don Chisciotte la prima grandiosa opera d’arte in prosa, perché
I’'umorismo ¢ il sentimento della poesia di fronte alla prosa della vita. Ecco I’interpretazione
romantica del Don Chisciotte, e questa dialettica tra poesia e prosa gia garantisce a Cervantes il
senso universale, e alla sua opera il valore permanente. In seguito ¢ stato possibile sottolineare,
alternativamente, 1’elemento poetico o quello prosaico; e da cio traggono origine due serie di
interpretazioni. La prima via ¢ quella di Turgenev, che spiega la sconfitta di Don Chisciotte come
quella della fede in un mondo senza fede; a questa interpretazione Unamuno diede il carattere di un
paradosso, intendendo ’opera di Cervantes come protesta della Vita contro la Ragione e celebrando
Don Chisciotte come eroe della fede idealista contro il razionalismo utilitarista. Per questo
Unamuno diede la debita importanza alla seconda parte del romanzo, nella quale il tono ¢ piu
solenne, quasi religioso, ¢ il “camino de muerte” dell’idealista somiglia alla passione di un martire
della fede. Il punto debole dell’interpretazione di Unamuno ¢ I’identificazione dell’eroe con il suo
autore; ¢ stata criticata la trasformazione del cervantismo in chisciottismo. L’altra possibilita di
interpretazione, quella realista, fu iniziata da Menéndez y Pelayo: Cervantes avrebbe ristabilito i
diritti della realtd; il suo caso letterario sarebbe stato analogo a quello del romanzo picaresco. E
richiamando I’attenzione sull’eccellente racconto picaresco Rinconete y Cortadillo, il grande critico
arrivo a rammaricarsi che Cervantes non avesse scritto un nuovo Lazarillo de Tormes o un Guzman
de Alfarache.

Questa osservazione ¢ stata il punto di partenza della nuova interpretazione di Américo de Castro. Il
vero picaro compare nella commedia E! rufian dichoso (1l ruffino beato, 1615): un picaro che

diventa un santo, ma senza I’aspetto ascetico di Guzman. Né¢ ¢ possibile ignorare I’imparzialita della

SN. d. t.: 1l sentiero della morte.
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distribuzione di ombre e luci in Rinconete y Cordadillo, laddove Aleman ¢ il predicatore del
pessimismo barocco. L’ottimismo, per quanto malinconico, di Cervantes proviene dalla
sovrapposizione dell’idealismo platonico, che gli veniva dalla sua formazione rinascimentale, al
realismo picaresco, risultato della [911] sua origine plebea. Da cio la grandiosa imparzialita di
Cervantes, la sua capacita di rendere ugualmente giustizia a Don Chisciotte e a Sancio Panza. E’
possibile seguire la graduale acquisizione di questa imparzialita nelle Novelas Ejemplares (Novelle
Esemplari, 1613). “Esemplare” vuol dire “morale”, “che da lezioni morali”’; ma vuol dire anche:
“sono esempi che accadono”, “la vita ¢ cosi”. E il “cosi” di Cervantes non fu sempre lo stesso. Nei
racconti di tipo italiano, rinascimentale, come La Seriora Cornelia (La signora Cornelia), La
espaiiola inglesa (La spagnola inglese), El amante liberal (L’ innamorato generoso), La fuerza de la
sangre (La forza del sangue), Cervantes ¢ altrettanto idealista, nel senso di Leone Ebreo, quanto
nella sua prima opera, il romanzo pastorale Galatea (1585). Il realismo interviene gia in La gitanilla
(La zingarella), La ilustre fregona (L’illustre sguattera), El celoso extremerio (Il geloso
estremadurese), e porta al naturalismo picaresco di Riconete y Cortadillo (Angolino e Tagliatello) e
del Coloquio de los perros (Dialogo dei cani)’. La prima sintesi si incontra ne El licenciado
Vidriera (11 dottor Vetrata), ritratto dell’idealismo che sa che la propria fede ¢ mera illusione di
fronte alla realta. Nel Don Chisciotte tale convinzione raggiungera la profondita dell’idealismo
filosofico, quasi cartesiano o kantiano: «Eso que a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el
elmo de Mambrino, e a otro le parecerd otra cosa»’. In verita si tratta di un relativismo erasmiano o
pre-cartesiano. Questa ¢ la base sulla quale Cervantes fu capace di trasformare la sua protesta di
umanista plebeo contro il Barocco aristocratico in un panorama imparziale, umoristico, della vita.
Cervantes ¢, secondo I'interpretazione di Américo Castro, un uomo dell’epoca di Carlo V, I'ultimo
adepto di Erasmo. Américo Castro e i suoi successori hanno dimostrato che Lopez de Hoyos, il
maestro di Cervantes, era un erasmiano, € che Cervantes deve a lui il suo relativismo “liberale” e
scettico. Il patriottismo romantico della tragedia El cerco de Numancia (L’assedio di Numanzia,
1585) ¢ il punto di partenza del viaggio attraverso la vita che lo portera alla disillusione del Don
Chisciotte: un racconto umoristico alla maniera delle “facezie” del Rinascimento italiano prese il
volto di un simbolo della decadenza spagnola sotto i Filippi; sconfitta, la Spagna deve riconoscere
che 1 mulini a vento non sono castelli, e che i castelli del nemico non sono mulini a vento.
Cervantes fu un uomo tra i secoli, I'ultimo degli erasmisti e il precursore del movimento
rigeneratore del 1898. L’assenza di manifestazioni propriamente erasmiste, “liberali” nella sua

opera ¢ spiegabile con I’oppressione del libero pensiero nell’epoca filippina.

®N. d. t.: O Novella e Colloguio avvenuto tra Scipione e Berganza.
"N. d. t. Miguel de CERVANTES, Don Chisciotte, parte I, cap. XXV: «Quello che a te sembra il bacino di un barbiere, a
me sembra 1’elmo di Mambrino, e a un altro sembrera un’altra cosay.
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L’erasmismo di Cervantes ¢ sufficiente a giustificare il suo antibarocchismo. Cervantes fu uno
spirito immensamente libero, al punto da smentire, nella [912] grande commedia Pedro de
Urdemalas (1610/15), il suo stesso idealismo: I’eroe, una specie di Malasarte® spagnolo, viene
sconfitto da Belica, il cui machiavellismo ricorda la morale di Gracian; ¢ Pedro ammette
francamente la sconfitta come dovuta. Cervantes non ¢ un libero pensatore. Byron disse, in un verso
famoso: «Cervantes smiled Spains chivalry away»’; ma Cervantes soccombette, ¢ lo spirito della
cavalleria sopravvisse. La Galatea, che a noi sembra abbastanza convenzionale, fu sempre, per lui,
la sua opera prediletta; e ancora negli ultimi anni di vita pensava di scrivere una seconda parte di
questo romanzo pastorale. L’unico argomento contrario all’interpretazione di Américo Castro ¢
I’ultima opera di Cervantes, il romanzo Los trabajos de Persiles y Segismunda (Le peripezie di
Persile e Sigismonda, 1617). E’ un romanzo cavalleresco, pieno di episodi fantastici che si svolgono
in un ambiente favoloso. I critici antichi classificarono quest’opera come una deplorevole recidiva,
dichiarandosi incapaci di spiegare perché Cervantes avesse dato a questo romanzo un’importanza
molto grande, considerandolo il principale dei suoi libri. Su questo punto tutti sono caduti nella
confusione tra cervantismo e chisciottismo. Per Américo Castro I'ultima opera di Cervantes ¢ la
professione di fede definitiva del suo idealismo platonico; ma non ¢ possibile ignorare le ombre
oscure dell’angustia barocca in Persiles y Segismunda. Nella dedica del romanzo, scritta pochi
giorno prima della sua morte, Cervantes menziona «...aquelas coplas antiguas, que fueron en su

tiempo celebradas, que comienzan:

“Puesto ya el pie en el estribo”,

... casi con las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

“Puesto ya el pie en el estribo,

con las ansias de la muerte,

- . 10
gran senor, esta te escribo”y .

®N. d. t.: I riferimento & a Perdo Malasarte(s), personaggio della tradizione popolare portoghese.

’N. d. t.: BYRON, Don Juan, canto XIII, xi: «Cervantes disperse con un sorriso lo spirito cavalleresco spagnolo.

'"N. d. t.: Miguel de CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Segismunda, lettera dedicatoria a Don Pedro Fernandez de
Castro: «...quelle vecchie strofe, celebri ai tempi loro, che cosi cominciano: “Posto gia il piede nella staffa” [...] quasi
con le medesime parole posso cominciarla [la mia epistola] dicendo: “Posto gia il piede nella staffa / con le angustie
della morte / o gran signore, questa io ti scrivo”».
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Tutti 1 biografi di Cervantes citano questa prefazione; tuttavia le pit commoventi interpretazioni
biografiche non spiegano bene perché ’autore del Don Chisciotte sia morto con i versi di un
“romanzo” romantico sulle labbra.

Il fenomeno Cervantes ¢ molto pi complesso di quanto si pensava. A ragione sono stati evidenziati
gli elementi platonici e rinascimentali nella sua opera. Ma altrettanto a ragione Casalduero
sottolinea in Cervantes gli elementi di Barocco idealizzato, basandosi in particolare sulla
dimostrazione ben riuscita dell’omogeneita delle Novelas Ejemplares: tutte quante sono [913],
senza eccezioni, espressioni di un elevato idealismo morale strettamente conforme alla morale
severa e aristocratica della Controriforma. Cervantes, spirito libero e suddito ortodosso dei re
Filippo II e Filippo III, non fu neanche un ipocrita come Descartes, nel cui pensiero esistono anche
elementi aristotelico-scolastici. In uno dei libri preferiti da Cervantes, la Philosophia antigua
poética (Filosofia antica poetica, 1596) di Lopez Pinciano, I’autore del Don Chisciotte incontro il
problema della relazione tra finzione e verita, problema che aveva condotto alla follia ’autore della
maggiore opera cavalleresca cristiana, il Tasso, forse il modello dell’hidalgo pazzo. Ma Cervantes
riusci, attraverso I’'umorismo, a risolvere la contraddizione tra la prosa e la poesia. La sua opera
sottilmente multiforme ¢ un blocco omogeneo.

La dimostrazione dell’omogeneita della raccolta delle Novelas Ejemplares fornita da Casalduero si
combina bene con il risultato dell’analisi stilistica di tutta ’opera di Cervantes compiuta da
Hatzfeld, che ne dimostra la perfetta unita. Lo stile di Cervantes fu, dall’inizio alla fine, lo stile
idealista del Rinascimento, dove I’idealismo rivela la tendenza ad accentuarsi sempre piu. La
particolarita della seconda parte del Don Chisciotte ¢ il tono solenne; in Persiles y Segismunda ¢ gia
quasi uno “stile religioso”. L’espressione dell’“‘erasmista” non fu imbarazzata o repressa, ma si
evolse in direzione del Barocco, al quale appartiene I’elemento fantastico di Persiles y Segismunda.
Il realismo di Cervantes non fu, come in Alemadn, il risultato, bensi soltanto il metodo per rigenerare
il falso idealismo, per ristabilire ’autentica “cavalleria”, quella del miles christianus erasmiano.
Cervantes non riusci a mantenere 1’equilibrio superiore e precario tra idealismo e prosa, perché tale
equilibrio era gia diventato impossibile in pieno Barocco. In questo senso Persiles y Segismunda ¢
veramente I’opera definitiva di Cervantes, 1’unica in cui il grande umorista scende dal trono della
sua superiorita olimpica per confessare le angustie infinite, “las ansias de la muerte”, della vita
umana. Con ragione Azorin ha osservato che proprio quest’opera, definita “antiquata” da una critica
inetta, «es el libro que nos da mds honda sensacion de continuidad, de sucesion, de vida. [...] hay
pocos libros tan vivos y tan modernos como este»''. 1l Don Chisciotte & un’opera di importanza

universale, pur dovendo in parte tale importanza, come accade spesso, a un equivoco. Soltanto ora

""'N. d. t.: «E” il libro che ci da la sensazione pili profonda di continuita, di successione, di vita [...] ci sono pochi libri
tanto vivi e tanto moderni quanto questo».
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Persiles y Segismunda ¢ stato compreso come il lato barocco di Cervantes, che fu realista e idealista
allo stesso [914] tempo. Il Don Chisciotte ¢ il suo libro per tutte le epoche; il Persiles fu un’opera di
importanza storica immediata: il picaro viveva dell’elemento realista del Barocco; 1’elemento
idealista trovera la sua continuazione nell’intellettualismo ribelle di Gracian, quello realista in
Quevedo. La sintesi, tuttavia, ¢ solo cervantiana: ¢ la conseguenza poetica della sconfitta
esistenziale dell’uomo antibarocco in pieno Barocco. Valbuena Prat ha citato, in maniera opportuna,

1 versi di Pedro de Urdemalas:

Tu presuncion y la mia
han llegado a conclusion;
la mia solo en ficcion,

la tuya como debia'’.

Gli stessi versi potrebbero servire come epigrafe alla vita e alla letteratura di Francisco de Quevedo
Villegas (1580-1645). Con questa differenza: Quevedo non si realizzo pienamente in opere di
finzione, bensi nella poesia. La popolarita delle satire [915] eclissd un poco il grande poeta lirico,
non il piu ispirato, e tuttavia il pit completo della letteratura spagnola. Gli editori del suo Parnaso
Espaiiol” (e Quevedo rappresenta un Parnaso intero) classificarono le sue poesie secondo i regni
delle nove muse: le poesie eroiche di Clio, le satire morali di Polimnia, le canzoni funebri di
Melpomene, la poesie erotiche di Erato ed Euterpe, i1 “bailados” di Tersicore, le poesie burlesche di
Talia, le poesie morali di Calliope e le poesie sacre di Urania. La classificazione ¢ poco felice, ma
da un’idea della ricchezza sbalorditiva della poesia di Quevedo, signore di tutti gli stili e
modulazioni della voce, padrone assoluto della lingua. E’ un “poeta d’occasione” nel senso di
Goethe: I’espressione poetica ne accompagna le fasi e gli incidenti della vita agitata di studioso,
cortigiano, ministro delle finanze del Viceregno di Napoli, diplomatico, cospiratore contro la
repubblica di Venezia, politico pit 0 meno machiavellico, caduto in disgrazia, finito in prigione con
pentimento finale. E* un “segretario”, figura tipica del Barocco, uomo d’azione; la letteratura
significa, per lui, soltanto uno strumento delle sue ambizioni erotiche e politiche e, alla fine,
I’espressione delle sue disillusioni. Espressione barocca di un uomo barocco, evidentemente; ma a
questa definizione si impongono alcune limitazioni.

Il punto di partenza ¢, come per Cervantes, il disperato patriottismo spagnolo. Ma non ¢ piu il

tempo del romanticismo allegorico della Numancia. «Oh desdichada Esparia», dice 1’autore di

PN.d. t: Miguel de CERVANTES, Pedro de Urdemalas, Jornada tercera, 906-909: «La tua presunzione e la mia / sono
giunte alla conclusione; / la mia soltanto nella finzione, / la tua come dovevay.
BN. d. t.: Raccolta postuma delle poesie di Quevedo, pubblicata nel 1648.
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Espariia defendida y los tiempos de ahora (La Spagna difesa e i tempi attuali, ca. 1609): «revuelto
he mil veces en la memoria tus antiguedades y anales, y no he hallado por qué causa seas digna de
tan porfiada persecucion»'®. 1l contrasto tra la grandezza di pochi anni prima e la disgrazia dei
“tiempos de ahora” (tempi attuali) gli ispira i sentimenti pit amari contro il materialismo dominante
del «poderoso caballero don Dinero»': la satira contro I’amoralismo miserabile dietro la facciata
aristocratica, nel romanzo picaresco La vida del Buscon (La vita del pitocco, 1626), la parodia di La
hora de todos y la Fortuna con seso (L’ora di tutti e la fortuna con senno, 1636), nella quale un
Giove grottesco alla maniera di Offenbach deve piegarsi davanti alla Fortuna. E’ molto barocca,
molto naturalista questa satira: la luce della realta smaschera le divinita brillanti e false del
Rinascimento.

Una sfilata di tipi della societa barocca, come quella del Buscon, collocata in quell’ Ade burlesco ¢
I’ambiente della satira piu famosa di Quevedo, Los suerios (I sogni, 1606-1623), a proposito della
quale si ¢ parlato di Dante. In effetti [916] si tratta di un giudizio universale nell’altro mondo: dei
poeti, dei mercanti, dei ministri, dei giudici in El alguacil alguacilado (o El alguacil endemoniado;
Lo sbirro (o L’ufficiale giudiziario) indemoniato); degli adulatori, dei ruffiani, degli astrologi e
degli eretici ne Las zahurdas de Pluton (1 porcili di Plutone); dei medici, dei farmacisti, dei barbieri
e dei ciarlatani ne La visita de los chistes (La visita degli scherzi). E’ una Divina Commedia
burlesca; ma la satira contro tutte le classi e le professioni ricorda piuttosto le danze macabre
medievali (la stessa irriverenza di Quevedo ¢ piu medievale che moderna) se non fosse per
I’amarezza barocca della disillusione, dello smascheramento delle vanita mondane, come ne E/
mundo por de dentro (11 mondo dal di dentro). Un mondo cupo che ¢ stato giustamente paragonato
alle visioni infernali di Hieronymus Bosch (sarebbe opportuno uno studio delle caratteristiche del
gotico flamboyant nello stile di Quevedo) e di Goya, ma al quale non manca del tutto la luce
sovrannaturale della visione di El Greco. Quevedo ¢ barocco, anche suo malgrado; perché Quevedo
fu il maggior nemico della stile barocco nella letteratura. Non perse occasione di prendesi gioco di
Gongora, e pubblico le poesie del dimenticato Francisco de la Torre per rivalutare il classicismo
rinascimentale. Ma lo stile dello stesso Quevedo non ¢ rinascimentale, ¢ prerinascimentale,
flamboyant. Negando I’evoluzione dal Rinascimento al Barocco, Quevedo cadde nell’estremo
opposto, abbracciando il concettismo, specie di ginnastica del pensiero, stile che si presta a riserve
mentali e a sottili sotterfugi. Il concettismo ¢ uno stile essenzialmente iperbolico, e I’iperbole ¢ lo
strumento principale della satira quevediana: esagerazioni grottesche delle mostruosita reali di

questo mondo e ridimensionamenti burleschi di ci0 che in esso passa per grande e degno di

"'N. d. t.: «Oh, sfortunata Spagna. Mille volte ho esaminato, nella memoria, le tue antichita e i tuoi annali, ¢ non vi ho
trovato la causa per la quale tu sia degna di una persecuzione cosi ostinatay.
" N. d. t.: I «potente cavalier Don Denaro».
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considerazione. Ma il concettismo ¢ anche il metodo adatto per evitare le conclusioni, e in questo
senso Azorin ha criticato la riserva quasi timida di Quevedo nell’oltrepassare la frontiera tra satira
morale e denuncia sociale. L ordine stabilito dallo stato e dalla Chiesa non ¢ mai posto in dubbio.
Bergamin sottolinea, tuttavia, l’inutilitd delle rivendicazioni sociali nel mondo quevediano,
“llamado a desaparecer”'® perché tutto & vano e nullo, comprese le rivendicazioni. Ma (la dialettica
di Quevedo pud essere interpretata solo con molti “ma”) c’¢ in questo una confusione tra
espressione e ideologia. L’espressione di Quevedo ¢ barocchissima, espressione perfetta
dell’ortodossia cattolica e della classe aristocratica; e tuttavia lo stesso Azorin ammette I’irriverenza
nella satira e perfino nelle opere serie di Quevedo. Damaso Alonso, per quanto preoccupato di
salvare 1’ortodossia di Quevedo, ricorda, a proposito di Los suerios, i capricci e le caricature
mostruose [917] del liberale rivoluzionario Goya. Quevedo ¢ lo spirito pit inquieto del secolo; e si
impongono alcune distinzioni, mai troppo sottili quando si tratta di uno scrittore sottilissimo.

Le ultime opere di Quevedo sono ascetiche. E’ ascetico il commiato del politico sconfitto, che pare
consolarsi con il sottotitolo drammatico della sua Vida de San Pablo: “La caida para levantarse”"’
Il pensiero dell’asceta Quevedo rimane stoico; ma ¢ differente dallo stoicismo comune del Barocco.
Distinguendosi dallo stoicismo pessimista del plebeo Aleman, quello dell’aristocratico Quevedo ¢
altezzoso e attivo, vinto, ma sul punto di “/evantarse”. Non ¢ stoicismo barocco. Basta il confronto
con una delle poesie piu famose della lingua spagnola, ’anonima Epistola moral a Fabio (Lettera
morale a Fabio, ca. 1626)'%, sintesi unica dello stoicismo erudito alla maniera di Seneca e dello
stoicismo popolare, che ¢ la filosofia degli angoli delle strade della Spagna antica. Il tema di questa
sintesi ¢ il luogo comune oraziano “Beatus ille qui procul negotiis...”, il ritiro dalla vita ingannatrice

della corte nella solitudine:

Fabio, las esperanzas cortesanas

.. .. 19,
prisiones son do el ambicioso muere””;

ma la mentalita che ispira la variante ¢ cosi tipicamente spagnola che a Luiz Cernuda ha ricordato le
Coplas di Jorge Manrique. Il nobile classicismo del poema sembra collocarlo nel XVI secolo; nel
Rinascimento, tuttavia, non sarebbe stato possibile tradurre l’oraziano “Illle mihi terrarum

angulus...” come

' N. d. t.: Chiamato a scomparire.

'"N. d. t.: “La caduta per rialzarsi”.

'8 Attribuita successivamente a Francisco d Rioja, Francisco de Medrano, Rodrigo Caro, ¢ da Adolfo de Castro ad
Andrés Fernandez de Andrada.

YN. d. t.: Epistola moral a Fabio: vv. 1-2: «Fabio, le speranze cortigiane / sono prigioni in cui I’ambizioso muore».
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Un angulo me basta entre mis lares,

: . - 20
Un libro y um amigo, un suerio breve™.

[918] II libro e I’amico appartengono all’epoca del Cortegiano; il “sueiio breve” non piu. E

9521

I’ascetismo arriva fino al misticismo dell’espressione “muerte callada”" e all’idealismo (in senso

filosofico) dei versi finali:

...rompi los lazos.
Ven y veras al alto fin que aspiro

. 22
Antes que el tiempo muera en nuestros brazos™”.

L’Epistola moral a Fabio appartiene, per la forma, alla corrente classicista, antibarocca, all’interno
della poesia barocca; per questo venne disprezzata dai neogongoristi, € oggi ¢ rivalutata come
documento ideologico di una segreta “religione” laicista, cosi come I’erasmismo fu la “religione
segreta” di Cervantes; in Quevedo I’estremo Barocco si trasforma dialetticamente in Antibarocco.
Lo stoicismo di Quevedo non ¢ lo stoicismo barocco dell’Epistola moral, ma ¢ piuttosto lo
stoicismo rinascimentale di Justus Lipsius, con il quale Quevedo intratteneva rapporti e la cui
filosofia gli ispird la sua opera piu cara, la Vida de Marco Bruto (Vita di Marco Bruto, 1644). Non ¢
uno stoicismo di rassegnazione barocca, ma di condotta politica. E la condotta politica ¢ il grande
problema dell’epoca e il problema personale di Quevedo.

La Vida de Marco Bruto ¢ uno “specchio dei principi”’; ¢ un genere barocco. Ma il suo fine ¢ di

9923

“enmendar el mundo”””, e soprattutto la Spagna decadente. In Quevedo, come in Michelangelo, non

c’¢ pensiero

24
que no fuese recuerdo de la muerte™.

Le sue espressioni funebri somigliano a volte a quelle di Gongora:

Azadas son la hora y el momento

que a jornal de mi pena y mi cuidado,

N d. t: Ibidem, vv. 127-128: «Un angolo mi basta tra i miei Lari / un libro, un amico, un sonno brevey.

2'N. d. t.: Ibidem, v. 182: «Oh, muerte!” Ven callada» «Oh, Morte! vieni silenziosa».

*2N. d. t.: Ihidem, vv. 203-205: «...ho rotto i legami / Vieni e vedrai a quale alto fine aspiro / prima che il tempo muoia
tra le nostre bracciay.

# N. d. t.: Emendare il mondo.

**N. d. t.: Francisco de QUEVEDO, sonetto Miré los muros de la Patria mia, v. 14: «che non fosse ricordo della mortex.
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Lo . 25
cavan en mi Vivir mi monumento".

Ma cid che predomina in Quevedo ¢ il senso del tempo, della “durata’:

Ya no es ayer, maniana no ha llegado,
hoy pasa y es, y fué, con movimiento

que a la muerte me lleva despeiiado®®.

[919] La forza motrice del suo pensiero funebre ¢ I’aspetto della decadenza spagnola.

Miré los muros de la patria mia
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

2
De la carrera de la edad cansados..”’

dice Quevedo, quasi come uno spagnolo disperato della “generazione del 1898”. Con tutto cid, non
¢ esatto definirlo “umanista in forma barocca”. L’ideologia di Quevedo ¢ tanto ambigua quanto la
sua personalitd; e certamente non ¢ un erasmiano. La mitologia grottesca dei Suerios non sarebbe
stata possibile nel Rinascimento; ed ¢ necessario osservare che Las zahurdas de Pluton (I porcili di
plutone) si intitolava, nella prima versione, El sueiio del Infierno (Il sogno dell’inferno). La
modificazione di vari titoli delle opere di Quevedo e la trasformazione del suo inferno cristiano in
Olimpo burlesco ¢ il risultato dell’opera inquisitoriale, della censura. L’umanesimo di Quevedo si
limita ad opporsi all’aristotelismo ufficiale; per questo ¢ anche avversario della poesia aristotelica,
del culteranismo di Marino e di Gongora. Lo stoicismo di Quevedo sembra umanista, perché

"2 ¢ il “mal leal”® che compaiono nella Vida de

reagisce contro ’etica aristotelica: il “buen tirano
Marco Bruto ricordano Antonio Pérez e i personaggi machiavellici della tragedia senechiana. Ma
cid che Quevedo oppone al machiavellismo non ¢ ’etica aristotelico-tomista dei gesuiti, né la
condotta del miles christianus erasmiano, bensi quella di un miles christianus stoico. Nei Grandes
anales de quince dias (Grandi annali di quidici giorni, ca. 1623) Quevedo fornisce un breve e

perfetto panorama della politica machiavellica; ne La hora de todos combatte, in forma burlesca, la

* N. d. t.: Francisco de QUEVEDO, sonetto Fue sueiio ayer, maiiana serd tierra, vv. 12, 14: «Zappe sono le ore e il
momento /che, compensando la mia pena e il mio timore, / scavan nella mia vita il mio monumento».

2N. d. t.: Ibidem, vv. 9-11: «leri non & piu, domani non ¢ arrivato, / 1’oggi passa ed ¢, ¢ fu, con un movimento / che mi
conduce a precipizio verso la morte ».

*"N. d. t.: Francisco de QUEVEDO, sonetto Miré los muros de la Patria mia, vv- 1-3: «Guardai le mura della partia mia /
un tempo forti e ora sgretolate / dallo scorrere del tempo spossate».

28 N. d. t.: Buon tiranno, riferito a Cesare.

2 N. d. t.: Sleale, riferito a Bruto.
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resistenza astuta dei machiavellici contro la “Fortuna”; nella Politica de Dios (Politica di Dio) offre
il manuale della condotta politica e umana che lui stesso aveva rinnegato nelle sue attivita politiche
in Italia. In questa contraddizione troviamo la risposta della disperazione patriottica dello scrittore:
«non vi ho trovato la causa per la quale tu sia degna di una persecuzione cosi ostinata»’. La politica
spagnola, abbandonando I'universalismo di Carlo V e di Erasmo, era diventata imperialista e
controriformista, adottando quel machiavellismo che i suoi principi cristiani le proibivano. La vita
politica di Quevedo ¢ una “novella esemplare” che simbolizza tale contraddizione. Gli elementi
dell’ideologia sono umanistici; la sintesi contraddittoria [920] ¢ barocca. Nacque cosi
dall’'umanesimo sconfitto di Quevedo la pit potente contraddizione del XVII secolo: la sua satira
piu violenta. Quasi contemporaneo di Quevedo ¢, infine, un poeta satirico dell’altra sponda
dell’ Atlantico, il brasiliano Gregorio de Matos (1636-1696), quevediano veemente, satirico violento
e molto licenzioso, che ha anche i suoi momenti di emozione religiosa.

Il problema politico di Quevedo si presentd anche allo spirito tollerante, “liberale”, di Diego de
Saavedra Fajardo (1584-1648): alla decadenza spagnola si poteva rimediare solamente tramite
I’esecuzione intelligente della politica machiavellica, alla quale si oppongono tuttavia gli obiettivi
cristiani della politica spagnola. Saavedra Fajardo pensa come un liberale del XIX secolo, spiega la
decadenza della patria con le conseguenze nefaste delle scoperte [geografiche], con I’espulsione dei
mori e degli ebrei, con le guerre inutili. Manifesta un pacifismo molto erasmiano, con espressioni
che 'umanista liberale Ludovico Vives avrebbe sottoscritto: «Muchas veces se levantan las armas
con pretexto de celo de la mayor gloria de Dios, y causan su mayor deservicio; otras, por la
religion, y la ofenden; otras, por el publico sosiego, y le perturban; otras, por la libertad de los
pueblos, y los oprimen»’'. La forma stilistica delle Cien Empresas & barocca: & uno “specchio dei
principi” in stile emblematico, tanto caro al Barocco. L’umanista liberale Saavedra Fajardo non
conosce altra soluzione al problema spagnolo che quella tradizionale, che si proclama
antimachiavellica ed ¢ invece machiavellica.

[921] La soluzione radicale si trova nella letteratura del gesuita Baltasar Gracidn (1601-1658), che
riprendendo il machiavellismo aristocratico del Rinascimento lo trasforma in un altro, quello della
borghesia dei secoli a venire. Gracidn non sembra appartenere in alcun modo, dal punto di vista
ideologico, al suo tempo; ma ¢ costretto a esprimersi in maniera sottile, iperbolica ed ellittica. E* un

concettista, e (quasi) lo scrittore pit barocco del Barocco.

¥N. d. t.: Cfr.n. 14.

*I'N. d. t.: Diego de SAAVEDRA FAJARDO, Idea de un principe politico cristiano representado en cien empresas,
Empresa 78: «Molte volte si levano le armi col pretesto dello zelo per la maggior gloria di Dio, e lo si serve nel modo
peggiore; altre volte per la religione, e la si offende; altre per la tranquillita pubblica, e la si perturba; altre per la liberta
dei popoli, e li si opprime».
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Gracian ¢ il teorico del concettismo: nella Agudeza y arte de ingenio (Acutezza e arte dell’ingegno,
1648) aveva insegnato i processi stilistici che gli avevano reso possibile 1’espressione del
machiavellismo politico nel suo El Politico don Fernando el Cathdlico (11 Politico don Fernando il
Cattolico, 1640). e del machiavellismo individuale nel suo Ordculo manual y arte de prudencia
(Oracolo manuale e arte della prudenza, 1647); nei suoi pochi scritti religiosi, trattando altri
argomenti non sospetti, Gracian aveva scritto in uno stile semplice, senza reticenze né sottigliezze.
Questa doppiezza di Gracidn piacque molto a Schopenhauer, traduttore dell’Ordculo manual; il
filosofo tedesco mostrd una contraddizione analoga tra la prosa sublime del suo pessimismo
cosmico e le lezioni di prudenza egoistica dei suoi aforismi. Delle “peculiarita” ideologiche del
gesuita, come pure del suo pessimismo, ¢ stata data una spiegazione: il secondo sarebbe stato
semplicemente il malumore di un professore disilluso, mentre le prime soltanto delle velleita
ostinate di un chierico recalcitrante, in stato di permanente “incompatibilita di genio” con i suoi
superiori della Compagnia di Gesu. Perfino Menéndez y Pelayo, che ristabili la gloria di Gracian, lo
elogio soltanto come grande stilista; poco piu tardi, la “generazione del 1898 arrivo a considerarlo
un pensatore profondo.

[922] In realta i conflitti di Gracian con la Compagnia di Gesu furono soltanto, effettivamente, dei
casi disciplinari, e ricordano le difficolta di Mariana. Ma questa volta i superiori avevano
pienamente ragione. Mariana porto 1’antimachiavellismo teorico all’assolutismo incipiente; Gracian
non rivelod alcun segreto della Compagnia se non quello che tutti conoscevano, quando ne menziond

99 ¢¢,

la pratica machiavellica. L’*“eroe” “politico” e “discreto” di Gracian ¢ un tipo morale altrettanto
perfetto quanto il “cortigiano” del Rinascimento; ma ¢ “prudente” come un gesuita, € questa
“prudenza” ¢ un machiavellismo raffinato ed educato. Alla base di questo atteggiamento vi ¢ il
disprezzo per la natura umana. Gracidn apprezza gli uomini come il suo contemporaneo La
Rochefoucauld: la vita gli appare come una lotta permanente e implacabile tra irrimediabili egoisti.
Ma non per questo pensa di maledire il mondo; vuole solamente “ricavarne il meglio”, vale a dire
fare quanto puo affinché i migliori vincano e dominino sugli altri, inetti e imbecilli. Qui risiede ci0
che Azorin defini il “niccianesimo” di Gracian; non si tratta tuttavia di un’anticipazione
anacronistica, bensi dello sviluppo implacabilmente logico del concetto di élite, che fu il concetto
politico fondamentale della Compagnia di Gesu. Le élite devono dominare il mondo. Ma come
riuscirci? La cosa ¢ possibile perche la Fortuna non ¢, come nel “machiavellismo” di Machiavelli, la
grande avversaria della “virtu”: si puo conquistare la Fortuna fino farne la propria alleata, di modo
che, alla fine, la morale e il successo coincidano. Il machiavellismo allora non avrebbe nulla di

immorale, di anticristiano; sarebbe anzi una direttrice della condotta cristiana, e il grande problema

politico e morale del Barocco sarebbe risolto. Ma come vincere la Fortuna? Mediante
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un’autodisciplina rigorosa; come gesuita Gracian ¢ in primo luogo un pedagogo, un professore
energico.

La pedagogia di Gracidn vince il pessimismo barocco. Nel romanzo picaresco il mondo
aristocratico del Rinascimento viene svalutato come “illusione” e “inganno”; il picaro perviene al
“disinganno” attraverso un difficile viaggio nell’inferno barocco. E’ una soluzione cristiana. Non
diverso ¢ il fine del romanzo picaresco del protestantesimo, il Pilgrim’s Progress dell’ambulante e
picaro puritano Bunyan. Il gesuita Gracidn ¢ meno tradizionalista del settario protestante. Andrenio
e Critilo, gli eroi del [suo] romanzo allegorico E! Criticon (Il criticone, 1651/57), rappresentanti
dell’uomo allo stato naturale primitivo e dell’'uomo civilizzato, viaggiano, come il pellegrino di
Bunyan, attraverso i paesaggi allegorici della civilta umana; ma il [923] punto d’arrivo non ¢ la
redenzione, bensi la cultura. Afonso Reyes considera Gracian un pragmatista, Azorin lo considera
un intellettualista. In realta il pragmatismo pedagogico di Gracian ¢ un mero strumento disciplinare
per ottenere la razionalizzazione e [D’intellettualizzazione dell’uvomo istintivo. In questo modo
Gracian intende insegnare come creare una nuova élite in sostituzione dell’antica, gia chisciottesca;
e se non realizzo tale obiettivo, per lo meno anticipo il futuro. Il romanzo pedagogico E! Criticon,
che sembra la continuazione concettista delle Soledades [di Gongora], ¢ il precursore del romanzo
pedagogico Robinson Crusoe, nel quale prende forma I’“homus novus” (uomo nuovo) del
capitalismo e dell’utilitarismo. La disciplina degli istinti in Gracian non ¢ molto differente
dall’*ascesi del lavoro”, base calvinista della mentalita borghese secondo Max Weber.
L’interpretazione della vita come lotta tra egoismi anticipa 1’analoga interpretazione di Mandeville
e le armonie prestabilite del liberalismo economico di Adam Smith. La coincidenza di successo e
morale risolse realmente il problema barocco del machiavellismo, ma in un modo che andava oltre
la volonta e le possibilita del Barocco aristocratico. Gracidn anticipo il nuovo machiavellismo della
nuova ¢lite borghese. La sua espressione ¢ barocchissima; ma comincid ad essere compresa soltanto
quando il “secolo d’oro” della letteratura spagnola era gia trascorso, e I’egemonia letteraria era
passata, dappertutto, al classicismo francese, anche nella Spagna dei Borboni. Gracian mori nel
1658, ma il suo successo internazionale comincio soltanto intorno al 1680; e nella prospettiva
storica il gesuita appare I'ultimo grande scrittore della Spagna barocca prima che 1’egemonia passi
alla Francia e inizi il percorso verso la rivoluzione della borghesia.

La sconfitta di un Cervantes, di un Quevedo e di un Saavedra Fajardo ¢ quella degli spagnoli che si
ribellano allo spagnolismo. Ma presto I’Europa intera si sollevera contro la dominazione della
grande potenza del Barocco; e tra 1 primi, i portoghesi.

Le ambiguita e le esitazioni della transizione caratterizzano il portoghese Francisco Manuel de

Melo (1608-1666), grande scrittore nella propria lingua e in quella spagnola, umanista e uomo
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d’azione come Quevedo, stoico come [924] Lipsius, critico letterario di una modernita
sorprendente, che anticipa 1’atteggiamento di opposizione della “Querelle des Anciens et
Modernes™?. Si salvd da conclusioni forse troppo pericolose dedicandosi all’estetismo di una
grande cultura stilistica bilingue. E’ tuttavia, ancora una volta, un gesuita ribelle ad anticipare il
futuro: il padre Antonio Vieira (1608-1697), autore di una Historia do Futuro (Storia del futuro,
1718, postuma). Quanto allo stile, ¢ barocco come Quevedo e Gracian e piu ancora di Ségneri.
Un’erudizione enciclopedica e 1’esperienza di una vita movimentatissima di novant’anno gli
fornirono I’abbondanza di immagini e metafore che impressionarono il suo secolo. Come
predicatore e come epistolografo, Vieira ¢ un grande giornalista, al servizio di una politica
coraggiosa nella quale un liberalismo alla maniera di Saavedra Fajardo si allea a un patriottismo alla
maniera di Quevedo. Ma Vieira ¢ piu audace degli altri. Parla con eloquenza torrenziale in favore
degli ebrei e degli indios resi schiavi, contro le tasse ingiuste, propugnando una nuova politica
coloniale, ragionevole e mercantilista. Le sue “eresie”, che lo rendono incompatibile con
I’Inquisizione, si spingono a professioni di fede semioccultiste; ma ancora non si sa se il
“sebastianismo™ di Vieira fosse il residuo dell’idea di una “Terza Chiesa” erasmista 0 magari
gioachimita. In ogni caso, poteva utilizzare il sebastianismo utopico della superstizione popolare in
favore della nuova dinastia portoghese e contro gli spagnoli. L’Antibarocco in forma barocca
attacca 1 fondamenti politici e sociali dell’edificio di cui quello stile € ’espressione.

La rivolta portoghese contro la Spagna ¢ uno dei vari sintomi politici di una rivolta ideologica
generale. I primi grandi ideologi antispagnoli sono gli eredi diretti del Rinascimento, gli italiani.
Nello Hospital das Letras (Ospedale delle lettere, 1657), ’arguta satira letteraria di Francisco
Manuel de Melo, appare come interlocutore, accanto a Lipsius e Quevedo, I’italiano Traiano
Boccalini (1556-1613), uno dei creatori del genere della critica letteraria in forma [925] allegorica
nei suoi famosi Ragguagli di Parnaso (1612-15). Boccalini si finge il segretario della corte di
Apollo, che ha convocato un parlamento con i pit grandi uomini di tutti i tempi per risolvere i
problemi del momento. In primo piano vengono trattati i problemi letterari: Ludovico Castelvetro, il
teorico antiaristotelico, suggerisce agli dei le soluzioni pit mordaci contro le lettere barocche. 11
relatore delle questioni politiche ¢ Castiglione, che fa misurare le catene spagnole in Italia;
trovandole troppo grandi, propone di ridurle mediante lime francesi, inglesi o addirittura turche; e la
realizzazione di una mappa politica dell’Europa si rivela difficile, essendo impossibile determinare

I’esatta longitudine della curia romana. Boccalini ¢ il Quevedo italiano, piu diretto € meno barocco.

**N. d. t.: “Questione ( o controversia) degli Antichi e dei Moderni”, polemica letteraria e artistica sviluppatasi nella
Francia del tardo Seicento, cfr. cap. 6.1, pp. 957 ss.

¥ 'N. d. t.: Il sebastianismo fu un movimento profetico sorto in Portogallo alla fine del XVI secolo il cui nome deriva da
quello del re Don Sebastiano, scomparso nella battaglia di Alcacer-Quibir nel 1578. La credenza sebastianista sosteneva
che Don Sebastiano sarebbe tornato per riportare il Portogallo all’antico splendore.
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Gli eredi diretti del Rinascimento sembrano, in confronto agli spagnoli loro contemporanei, quasi
dei classici. Tassoni’’, nelle sue Filippiche contra gli Spagnuoli (1612), rivela un’eloquenza
demosteniana; ma il duca di Piemonte, al quale si rivolgeva, poteva altrettanto poco contro gli
spagnoli quanto la Repubblica di Venezia, la cui protezione Bracciolini aveva cercato; lo scrittore
satirico non sfuggi alla morte, essendo stato probabilmente avvelenato.

Come forza internazionale, politica e stilistica, il Barocco spagnolo cadde quando sul terreno
ideologico venne attaccato I’aristotelismo e sul terreno politico venne adottato il machiavellismo.
L’unione impossibile tra aristotelismo teorico e machiavellismo pratico fu il problema che gli
spagnoli non seppero risolvere. Il machiavellismo antiaristotelico divenne la dottrina tramite la
quale I’assolutismo francese prepard 1’ascesa di una nuova élite, la borghesia. Un precursore tra i
piu grandi di questo movimento ¢ Tommaso Campanella (1568-1639), I’italiano antispagnolo che
passo alla Francia. [926] Guardandolo da lontano, pare una figura barocca come Quevedo, ed ¢ un
ribelle come Gracian. Barocca ¢ la sua erudizione enciclopedica e confusa, nella quale la magia
riveste un ruolo importante; barocco ¢ lo stile ricco della sua prosa; barocche sono le sue idee
politiche teocratiche; c’¢ chi ha ritenuto che lo stato teocratico e semisocialista dei gesuiti nel
Paraguay si basasse su idee campanelliane. Guardandolo da vicino, le cose cambiano. Come
“filosofo”, Campanella non ¢ cosi moderno come si credeva, e soprattutto non ¢ possibile
attribuirgli idee deiste; Campanella ¢ discepolo dell’ultimo grande platonico del Rinascimento
italiano, Telesio, di cui continua I’antiaristotelismo un po’ fantastico. Espressione del suo
antiaristotelismo ¢ la sua poesia, alla quale un tempo si era data poca importanza, ma che oggi ¢
riconosciuta come la piu sincera e la piu profonda del XVII secolo italiano; ¢ una poesia

antimarinista, antiedonista, a sfondo etico:

Io nacqui a debellar tre mali estremi:

Tirannide, sofismi, ipocrisia™.

E’ un programma. La sua ortodossia di domenicano non gli impedisce di esigere, per rendere
possibile la realizzazione del suo sogno teocratico, la riforma morale e spirituale della Chiesa. In
realta, Campanella si colloca tra I'illuminismo sebastianista di Vieira e le speranze in una “Terza
Chiesa” dei francescani ribelli del XIII secolo, quelli dell’*Ecclesia spiritualis”; Campanella era
nato nella terra di Gioacchino da Fiore, la Calabria. La sua Citta del Sole (1602) ¢ un’utopia
ecclesiastica; ed ¢ degno di nota il fatto che il secolo barocco ignori, in generale, le utopie, di cui il

Rinascimento era stato cosi fertile, come poi lo sara I'Illuminismo del XVIII secolo. Campanella

**N. d. t.: Su Tassoni cft. cap. 5.5, p. 670 ss.
**N. d. t.: Tommaso CAMPANELLA, Poesie filosofiche, Delle radici de’ gran mali del mondo, vv. 1-2.
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non si limita all’utopia; come tutte le grandi figure dell’ Antibarocco ¢ un uomo d’azione, sebbene
sconfitto. Dopo aver difeso la realizzazione della teocrazia per mezzo delle armi spagnole,
Campanella passo al patriottismo italiano, coinvolgendosi in una cospirazione rivoluzionaria
antispagnola che doveva pagare con ventisei anni di prigione durissima, torturato fino al martirio. A

nessuno possono sfuggire gli accenti di terribile verita di versi come questi:

Cinquanta prigioni, sette tormenti
Passai, e pur son nel fondo;

E dodici anni d’ingiurie e di stenti’®;
b

[927] e, con naturalismo piu pungente:

Le membra sette volte tormentate
[...]
11 sol negato agli occhi,

[ nervi stratti, I’ossa scontinoate’’.

Durante quei ventisei anni di martirio Campanella scrisse i suoi innumerevoli trattati filosofici e
politici, diventando, per vie clandestine, il consigliere di tutti i principi antispagnoli d’Europa;
infine liberato, sireco in Francia, che gli pareva destinata a realizzare la politica universalista che la
tirannica Spagna aveva tradito. Campanella non fu un entusiasta lunatico. La letteratura italiana non
ha prodotto, tra Dante e Leopardi, una poesia piu autentica di quella di questo spirito libero, per

quanto confuso:

Quindi I’ale sicure a ’aria porgo,

Né temo intoppo di cristallo o vetro;
Ma fendo i cieli, e a I’infinito m’ergo.
E mentre dal mio globo agli altri sorgo,
E per I’eterio campo oltre penetro,

Quel ch’altri lungi vede, lascio al tergo’®.

** N. d. t.: Tommaso CAMPANELLA, Poesie, Orazioni tre in salmodia metafisicale congiunte insieme, Canzone prima,
vv. 50-42.

3N. d. t.: Ibidem, Canzone terza, vv. 88, 90-91.

*¥ N. d. t.: I versi qui citati da Carpeaux, per quanto in tema, appartengono in realta a Giordano Bruno (De [ ’Infinito,
universo e mondi, Proemiale epistola, terzo dei sonetti conclusivi, vv. 9-14).
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Nel “globo” terrestre, tuttavia, al di sopra del quale si ergeva ’anima del sognatore martirizzato, il
suo sogno politico si realizzo. L’ambiente francese nel quale entro Campanella era ideologicamente
ben preparato alla lotta antispagnola. La dottrina di Jean Bodin aveva subito I’influenza del
machiavellismo antimachiavellico dello spagnolo esiliato Antonio Pérez. Il teorico della nuova
condotta ¢ Gabriel Naudé (1600-1653), glorificatore cinico della violenza e della frode a fini
politici; Naudé fu I’intermediario tra Campanella e Richelieu. Alla luce di queste relazioni appare
meno scandalosa la mescolanza di machiavellismo e misticismo dell’*“eminenza grigia” di
Richelieu, il Padre Joseph. L’illuminismo di Vieira e Campanella non li ostacold neppure [928]
nella politica pratica. La relativa tolleranza religiosa dell’Olanda, liberata dagli spagnoli, permise,
nel paese dei mistici pre-erasmiani, la rinascita della “Terza Chiesa” e dei suoi ideali religiosi, che
con molta facilita si trasformarono in ideali politici. La setta degli arminiani, che protestava contro
la rigorosa dottrina della predestinazione dei calvinisti, si avvicina abbastanza al pelagianesimo, che
ritornera, piu tardi, come antropologia ottimista dei “filosofi” dell’Illuminismo. Certe espressioni
degli arminiani sanno di unitarismo e di deismo. E’ da questo ambiente che emerse Hugo Grotius
(1583-1645), grande apologista e ancor piu grande giurista. Le concessioni che fece al cattolicesimo
nel suo famoso trattato De veritate religionis christianae (Sulla verita della religione cristiana,
1627) hanno origine nel desiderio ardente di unione (o meglio riunione) delle Chiese separate; ma
lo sforzo per ridurre la distanza tra i credi porta a ridurre I’importanza delle differenze dogmatiche,
e alla fine dello stesso dogma. Nei suoi commentari biblici, Grotius arriva ad anticipare 1’esegesi
critica, di modo che, occasionalmente, I’apologista parla come fosse un libero pensatore. La
tendenza del suo pensiero va proprio in questa direzione. Grotius ¢ il rinnovatore del diritto
internazionale, tanto che il suo De jure belli ac pacis (Il diritto della guerra e della pace, 1625)
eclissera la memoria di Francisco de Vitoria®®. L’interpretazione grotiana del diritto naturale nel
senso della liberta dei mari servi agli interessi politici e commerciali dell’Olanda contro il
monopolio spagnolo; ma i motivi di questo neo-erasmismo giuridico non sono meramente
occasionali. Antiaristotelismo filosofico e pelagianesimo teologico dovevano, insieme, portare
all’abolizione del “diritto naturale secondario” di Sepulveda e dei gesuiti; e da cio risultera un
pacifismo piu radicale e meno religioso di quello di La Casas. E’ anzi I’inizio del liberalismo
politico, corrispondente al liberalismo giuridico ed economico. Comincia la distinzione tra diritto
naturale e diritto divino; e il risultato finale sara un diritto naturale che non ha piu bisogno di
sanzione religiosa: quello dei “filosofi” dell’Encyclopédie. Alla vigilia della rivoluzione francese
I’abbé Raynal [929] lancia all’ancien régime (antico regime) e alla Chiesa 1’accusa dei crimini che

avevano commesso nelle colonie in nome del cristianesimo: la Histoire philosophique et politique

' N. d. t.: Cfr. sopra, p. 906.
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des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (Storia filosofica e politica
dei possedimenti e del commercio degli europei nelle due Indie, 1770-1780) si basa principalmente
sulla documentazione di Las Casas, che servi in tal modo al liberalismo per fondare la “leyenda
negra” (leggenda nera) ostile alla “Spagna dell’Inquisizione”. E’ la conclusione di un ciclo storico.

La trasformazione dell’antimachiavellismo spagnolo in ideologia rivoluzionaria francese si compi
attraverso 1’Antibarocco, insieme complesso di motivi machiavellici, antiaristotelici e mistici. Gli
stessi motivi sono capaci di apparire in altre combinazioni, le piu importanti delle quali
contribuirono alla genesi della storiografia critica e della fisica matematica. Nel 1683 venne
pubblicata una delle opere principali del machiavellismo barocco italiano: 1’anonima Opinione di
come debba governarsi internamente ed esternamente la Repubblica di Venezia per havere il
perpetuo dominio, scritta intorno al 1615 e attribuita al padre Paolo Sarpi (1552-1623), consigliere
della Repubblica di Venezia nella lotta contro le rivendicazioni della Curia romana. Tali
rivendiczioni, riguardanti la giurisdizione ecclesiastica, si basavano sui decreti del Concilio di
Trento, che la Repubblica aveva rifiutato di riconoscere; e per combatterli Sarpi scrisse la famosa
Istoria del Concilio Tridentino (1619), dimostrazione storiografica della tesi secondo cui il Concilio
di Trento non era riuscito a ottenere la riforma necessaria alla Chiesa perché non era stato ispirato
dallo Spirito Santo, bensi manovrato dagli intrighi e dalle macchinazioni della Curia romana e dei
gesuiti. Per quanto riguarda lo stile, quest’opera si distingue da tutta la prosa del secolo: non imita
I’eloquenza sublime di Livio né la concisione severa di Tacito; riferisce i fatti con rigore logico e
precisione implacabile. Uno stile apparentemente impersonale e che ¢, tuttavia, espressione
personale dell’autore: Sarpi non fu, come i suoi avversari [930] lo dipinsero, un monaco ambizioso
venduto al governo veneziano, ma uno spirito di grande statista e, allo stesso tempo, un religioso
austero, pieno di zelo per 1’autentica riforma della Chiesa. Religiosita e logica non escludono ironia
e vivacita; Sarpi ¢ un grande narratore, superiore, sotto questo aspetto, a tutti gli storiografi
moderni, ad esclusione di Gibbon, con il quale ha in comune un’ironia mordace, capace di ritrarre
un avversario con poche parole caricaturali, ferendolo a morte. E’ addirittura superiore a Gibbon per
il rigore della documentazione, sempre di prima mano; ¢ un precursore della storiografia critica. La
pericolosa mistura di documentazione precisa e di ironia satirica avvicina Sarpi a Bayle; ma non
sono queste le qualita alle quali il religioso dovette il successo della sua opera, pubblicata
innumerevoli volte e tradotta in tutte le lingue. L’Istoria del Concilio Tridentino divenne un’arma
potente delle monarchie assolute in lotta contro il papato; servi al gallicanesimo francese e alla lotta
antigesuitica del XVIII secolo. Sarpi ¢ il successore, dopo un grande intervallo di tempo, di Marsilio
da Padova, il cui Defensor pacis rivela le stesse tendenze, contrarie alle esigenze teocratiche e

favorevoli allo stato laico e assoluto, nominalista e sostenitore della “Ecclesia spiritualis”. In effetti,
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questi anticlericalismi hanno un fondamento mistico. Sarpi non fu, come affermavano i suoi
avversari, un criptoprotestante. Salvatorelli ha messo in luce un sfondo occasionalista della sua
religiosita. Ma altre combinazioni di naturalismo antiaristotelico e misticismo si incontrano agli
inizi della fisica moderna.

Galileo Galilei (1564-1642) fu uno degli spiriti piu illustri di ogni tempo. Le sue scoperte
astronomiche e le sue formule fisiche appartengono oggigiorno al patrimonio intellettuale degli
allievi dei collegi; ¢ difficile oggi immaginare la forza logica che fu necessaria per organizzare
quegli esperimenti e condensarne i risultati, cosi opposti ai concetti vigenti della fisica aristotelica,
[931] in formule semplici e lapidarie. Qualcosa di quella forza ci si rivela ancora nella formulazione
precisa del suo stile. Galileo, fondatore della fisica matematica, non era un grande matematico; in
compenso possedeva il talento raro di esprimere in parole chiarissime il contenuto di riflessioni e
formule matematiche; il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), difesa convincente
e deliziosamente ironica del sistema di Copernico contro i sostenitori ostinati del geocentrismo, ¢
uno dei capolavori della prosa italiana e la prima grande opera scientifica scritta in una delle lingue
moderne; Olschki arriva a vedere in questo il principale merito di Galileo. Il grande toscano ¢
decisamente “moderno”. Il suo antiaristotelismo si estende alla letteratura, e nelle famose
Considerazioni al Tasso (1580-95) censuro il Tasso nella maniera pit implacabile, per meglio
elogiare il suo poeta prediletto, I’ Ariosto. Questo amore per il poeta piu fantasioso del Rinascimento
non cessa di sorprendere in uno spirito cosi logico. Ma ¢ cosi. Dingler ha fatto notare che gli
esperimenti fisici di Galileo non erano il punto di partenza, ma il risultato del suo pensiero; per
idearli, doveva possedere un’opinione precostituita, che anticipasse il risultato delle osservazioni.
Galileo ¢ un pensatore platonico, e questa osservazione di Koyré ¢ bene accertata. Tuttavia quando
Galileo si dichiaro “aristotelico”, non lo fece per mera ipocrisia controriformista; fu solo il suo
modo di esprimersi che non fu corretto. Il termine “virtuale”, cosi importante nella dinamica
galileiana, deriva dalla scolastica, sebbene non tomistica; e Galileo cita, occasionalmente, i grandi
nominalisti del XIV secolo della scuola di Parigi, che ne anticiparono le idee: Oresme, Buridano,
Holkot, William di Heytesbury.

Le radici scolastiche e addirittura mistiche della fisica moderna si riflettono in una certa
“confusione”, in parte scientifica e in parte religiosa, presente negli spiriti scientifici del Barocco™.
Galileo sembra scherzare quando, nelle Due lezioni su Dante (1588), pretende di determinare la
«figura sito e grandezza dell’inferno»; ma Pascal non scherza quando trae conclusioni teologiche da
osservazioni astronomiche. Napier, l’inventore dei logaritmi, si occupd [932] di esegesi

dell’Apocalisse; Guericke, 1’inventore delle macchine pneumatiche, pretese di spiegare il miracolo

‘0 E. A. BURTT, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science, 2.a ed., New York, 1932; D. MAHNKE,
Unendliche Sphaere und Allmittelpunkt. Beitrdge zur Genealogie der mathematischen Mystik, Halle, 1937.
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di Giosue¢ e di scoprire la posizione geografica dell’inferno (questa volta non si tratta dell’inferno di
Dante, ma di quello della Chiesa luterana); Keplero elabord degli oroscopi; Newton trasse
dall’Apocalisse lezioni di cronologia matematica. Censurare questo come “confusione poco
scientifica” ¢ un anacronismo, altrettanto grande, per altro, quanto quello che sottolinea la fede
cristiana di quegli antichi scienziati in paragone al “deplorevole ateismo di quelli moderni”. In
realta ’opposizione degli scienziati del XVII secolo alla fisica aristotelica li condusse fatalmente al
platonismo, che nelle epoche moderne appare quasi sempre sotto le forme del misticismo religioso.
Non ¢ strano del resto che il primo grande centro della fisica sperimentale, I’Inghilterra, sia stata
altresi il centro di un platonismo semifantastico. In poeti dall’erudizione enciclopedia come Donne
e Milton si mescolano nel modo piu strano I’antico e il moderno sistema del mondo, e i teologi
anglicani, puritani e “indipendenti”, si aprono di buon grado alle influenze del misticismo
continentale, che giunse loro nella persona di Comenius e nei libri di Bohme.

Iohannes Amos Comenius (Jan Amos Komensky, 1592-1670) ¢ un caso notevole di combinazione
antibarocca di elementi barocchi. Il secolo XVIII era solito dimenticare le origini mistiche delle
correnti spirituali, per considerare soltanto i risultati razionali; e anche Comenius sopravvive nella
memoria dell’'umanita [933] solo come padre della pedagogia “naturale”, della “lezione delle cose”
al posto dell’“insegnamento delle parole”, dell’Orbis sensualium pictus (Il mondo sensibile
illustrato, 1658) al posto delle regole della grammatica; Rousseau e Pestalozzi ne continuarono
I’opera. Questo sensualismo pedagogico ¢ in stretto rapporto con il sensualismo epistemologico di
Locke; ma ha fondamenta differenti. Locke ¢ nominalista in quanto empirista; Comenius era
nominalista in quanto platonico. Sognava una scienza ideale, la “Pansophia”, combinazione
matematica di idee pure che ricorda Lullo e Leibniz. Comenius ¢ antiaristotelico, ma non con
I’empirismo dello scienziato, bensi con gli scrupoli del cristiano contrario alla mistura scolastica di
fede cristiana e filosofia pagana. E’ un protestante, e un protestante slavo. Latinizzo il suo cognome
in Comenius per inserirsi meglio nella “repubblica delle lettere” dell’Europa, ma il suo cognome era
Komensky. Fu un vescovo della setta dei “Fratelli Moravi”, uno dei rami piu importanti della
“Terza Chiesa”. 1 “Fratelli”, perseguitati ed espulsi dalla Boemia, conservano un canto

commovente, nello stile delle canzoni popolari slave, che dice piti 0 meno cosi:

Bello ¢ il fiume, il fiume Moldava, dove sono le nostre case.
Bella ¢ la citta, la citta di Praga, dove risiede

la nostra famiglia.

Non c¢’¢ piu fiume, né citta: siamo esiliati;

Nulla portiamo se non la Bibbia e il Labirinto.
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L’ultima parola allude al Labirinto del Mondo*', romanzo allegorico di Comenius, scritto in lingua
ceca, che ricorda stranamente EI/ Criticon di Gracidn, sebbene sia piu vicino all’ideologia del
Pilgrim’s Progress di Bunyan.

Nel 1641 Comenius visitd I’Inghilterra, invitato dal parlamento inglese per studiare una riforma
dell’insegnamento. La, cosi come piu tardi in Svezia e in Olanda, non si stanco di lavorare per
I’'unione delle Chiese separate, di cui attendeva il “Millennio”; in realta I’irenismo di Comenius
preparava il terreno all’indifferenza dogmatica, cosi come il suo platonismo precedette il
sensualismo. Questo non ¢ un caso isolato. I libri del mistico slesiano Jacob Béhme esercitarono
un’influenza profonda [934] sull’Inghilterra del XVII secolo*: sui quaccheri, sugli indipendentisti e
su altri settari, su Vaughan e Milton, e in particolare sui filosofi Henry More e Ralph Cudworth,
capi della “scuola platonica” di Cambridge™. Stanno qui le origini del platonismo entusiasta di
Shaftesbury; e sarebbe difficile dire se il razionalismo cartesiano soccombette all’empirismo di
Locke e Newton, divulgato in Francia da Voltaire, o piuttosto all’entusiasmo platonico di
Shaftesbury, filosofo prediletto dal Preomanticismo, di Rousseau e Saint-Pierre. Tutte le correnti
antibarocche sboccano nel paese della “pseudomorfosi borghese”, la Francia.

In Francia I’opposizione ¢ rappresentata da un gruppo di letterati e di personaggi dell’alta societa
che si oppone alla fede e soprattutto alla morale dominante: i “libertini”**. Il termine comunica oggi
un senso di vita dissoluta e sregolata; nel secolo XVII significava un atteggiamento ideologico
misto di eresia, scetticismo, deismo e ateismo, basato non sempre, ma a volte, su convinzioni
materialiste epicuree. Non sempre, ma il piu delle volte, i libertini traevano da queste convinzioni
delle conclusioni pratiche, nel senso di un “epicureismo” volgare, di libertinaggio nell’accezione
moderna del termine. Erano di questo tipo gli aristocratici che si riunivano nel “Temple”: il duca di
Vendome, Nevers e Bouillon, molti “frondisti”, cavalieri come M¢éré e Milton, gli amici della
gioventu allegra di Pascal. Méré, peraltro, era un moraliste, un osservatore e un autore di aforismi
epigrammatici, di un livello non indegno di La Rochefoucauld, ma meno pessimista. Il tipo del
frondeur e dilettante in lettere ¢ Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693), una specie di Retz laico,
scrittore frivolo e piccante, epistolografo di poco inferiore a sua cugina Madame de Sévigné. Il piu
importante dei libertini aristocratici [935] Saint-Evremond, assunse atteggiamenti da critico

filosofico; per I’influenza che ebbe, appartiene gia a un’altra epoca.

*UN. d. t.: Labyrint svéta a rdj srdce, 11 labirinto del mondo e il paradiso del cuore (1631).

*2 W. STRUCK, Der Einfluss Jacob Bohmes auf die englische Literatur des 17. Jahrhunderts, Berlin, 1936.
BE. POWICKE, The Cambridge Platonists, London, 1926.

* F. LACHEVRE, Le libertinage au XVIle siecle, 4 voll., Paris, 1921.
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Tra gli aristocratici dilettanti e gli scrittori di professione esiste un altro gruppo di libertini,
anticonformisti e fantasiosi, con velleita di opposizione religiosa e sociale, che nascondono le loro
tendenze sotto espressioni “preziose” o burlesche. Théophile de Viau®® appartiene a questo gruppo
di irregolari; nel 1625 venne processato come “ateista”. La figura piu complessa tra costoro ¢
Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655): i versi arguti e altisonanti di Rostand 1’hanno troppo
semplificata, adattandola al gusto del grande pubblico. In Cyrano c’era la stoffa di un poeta
autentico e forse di un pensatore originale. La sua tragedia La mort d’Agrippine (La morte di
Agrippina, 1654) non ¢ ’opera di un senechiano sorpassato: rivela la possibilita di un’evoluzione
teatrale che partendo da Rotrou e indipendentemente da Corneille avrebbe portato a un altro teatro,
diverso da quello di Racine. La ricchezza di pensieri filosofici nel dialogo ricorda Chapman;
secondo la leggenda, del resto, Cyrano era stato, insieme a Moliere, un discepolo dell’epicureo
Gassendi. Per poco Cyrano non fu lo scopritore della commedia “endiablée” (indiavolata) come
mezzo di espressione dell’Antibarocco; e il suo Pedant joué (Il pedante gabbato, ca. 1645) non
smise di influenzare Moli¢re. Ma il genio fantastico di Cyrano de Bergerac gli permise di scoprire
un’altra forma di espressione che, la di la delle reminiscenze dell’ Ariosto e di Rabelais, appartiene a
lui: il romanzo fantastico. I viaggi immaginari di Cyrano nei regni della Luna e del Sole™
rappresentano una delle rare utopie del XVII secolo, per quanto con un fine satirico; si collocano tra
Moro e Campanella e ispirarono Swift e Voltaire. Tuttavia Cyrano rimase un letterato minore, forse
perché non seppe decidere tra pensiero e arte, tra le vie della letteratura polemica e quelle dell’arte
spensierata.

[936] L’unico artista puro tra i libertini ¢ Jean de La Fontaine (1621-1695); la posterita lo
ricompenso perdonandogli le oscenita dei Contes et nouvellen en vers (Racconti e novelle in versi,
1665-1671) e utilizzando le Fables (Favole, 1668-1694) come libro didattico. Sono le qualita
didattiche quelle che i manuali celebrano in La Fontaine: ciascuna favola ¢ un pezzo caratteristico,
adatto ad essere imparato a memoria; La Fontaine sarebbe un poeta accessibile ai bambini, e
tuttavia apprezzato dagli adulti; le lettura delle Fables risveglierebbe il senso della natura e ’amore
per gli animali; e per finire, le sue “lezioni” morali sarebbero assai profittevoli! Elogi del genere
provocano un senso di stranezza soprattutto negli stranieri; a coloro ai quali non ¢ stata inculcata,
fin dalla fanciullezza, la venerazione per La Fontaine sara impossibile comprendere frasi come
questa: “La Fontaine est notre Lucréce ou Arioste”. E sono stati fatti paragoni tra il grande

. . . .. . N . 48
favolista e Omero o Dante. Saint-Beuve ne diede la definizione conclusiva: «Le poéte national»™.

*N. d. t.: Sude Viau cfr. cap. 5.2, pp. 612 ss.

*N. d. t.: Histoire comique des Etats et Empires de la Lune (Storia comica degli stati e degli imperi della Luna, 1657) e
Histoire comique des Etats et Empires du Soleil (Storia comica degli stati e degli imperi de Sole, 1662).

*"N. d. t.: “La Fontaine ¢ il nostro Lucrezio o Ariosto”.

*N. d. t.: «Il poeta nazionale.
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Nel culto nazionale di La Fontaine Hazlitt riconobbe il sintomo dell’incomprensione dei francesi
per la vera poesia.

Ma queste limitazioni sono inesatte. La Fontaine ¢ un grande favolista, ma la favola ¢ un genere
minore, basato sul procedimento di allegorizzazione delle virta e dei vizi umani in qualita di
animali, e questo procedimento ha qualcosa di razionale, incompatibile con il lirismo e perfino con
la stessa poesia. La Fontaine puod essere considerato poeta nel senso dei secoli XVI e XVIII, o anche
XIX, epoche nelle quali la poesia comprendeva tutto quanto [937] era scritto in versi: il lirismo,
I’ode, I’elegia, il Lied, la narrazione versificata, e perfino I’epigramma arguto; ma non certamente
nel senso della poesia “suggestiva” dei secoli XVII e XX. Il metro, in La Fontaine, ¢ uno strumento
di stilizzazione: vengono stilizzati la natura e gli animali, conservando le proporzioni naturali
soltanto degli uomini, che sono gli eroi di diverse favole e che esibiscono concetti morali molto
“naturalisti” e poco edificanti. Avevano ragione Rousseau e Lamartine nel deprecare la lettura delle
Fables nelle scuole, censurandone 1’egoismo malizioso e la concezione utilitarista della vita. Se La
Fontaine possedesse un sistema morale, esso assomiglierebbe a quello di Gracian. Non fu I’“uomo
bonario” della leggenda biografica: fu un irregolare che sapeva vivere a spese dell’aristocrazia, un
pigro che godeva irresponsabilmente della vita. Brunetiére osservo che l’atteggiamento di La
Fontaine di fronte alla vita ¢ quello di uno spettatore, e considera tale atteggiamento come
eminentemente artistico. Tuttavia solo I’arte parnassiana si definisce in questo modo, e La Fontaine
¢ un artista di un’altra razza: un “libertino”, con la sola responsabilita di comporre versi efficaci. La
Fontaine scrive versi epigrammatici e versi voluttuosi, versi ragionevoli e versi fantastici, versi
barocchi, come Les Amours de Psiché et de Cupidon (Gli amori di Psiche e di Cupido, 1669) e versi
tanto suggestivi da sembrare quelli di Du Bellay, al punto che lo stesso Bruneticre, cosi sordo alla

poesia, li ammira:

Sur les humides bords des royaumes du vent® .

In La Fontaine il dominio straordinario della lingua non ¢ virtuosismo; ¢ conseguenza dell’amore

dell’artista per tutte le cose e per tutti i mezzi espressivi:

J’aime le jeu, [’amour, les livres, la musique,

La ville et la campagne, enfin tout..’;

*N. d. t.: Jean de LA FONTAINE, Le Chéne et le Roseau, v. 16: «Sugli umidi confini dei reami del vento.
¥N. d. t.: Jean de LA FONTAINE, Les Amours de Psyché, Eloge de la Volupté, vv. 35-36: «Amo il gioco, I’amore, i
libri, la musica, / la citta e la campagna, insomma tuttoy.
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confessione che ricorda I’epicureismo comprensivo di Montaigne e colloca il poeta nell’atmosfera

del Rinascimento.

Je cheris I’Ariost et j estime le Tasse

Plein de Machiavel, entété de Boccace':

[938] cosi si presenta La Fontaine, dichiarando le fonti della sua cultura metrica, della sua morale e
delle sue trame. Quello che in La Fontaine viene chiamato “esprit gaulois”* & piuttosto il sogno
idilliaco del Rinascimento, di un Aminta francese, sognato in un secolo in cui tutti i frutti avevano il
sapore del peccato originale. L’epicureismo di La Fontaine sarebbe immaginario se il poeta non
potesse addurre un forte argomento: gli uomini parlano come santi, ma agiscono come epicurei. E

cosi li dipinge, senza far violenza alla verita, senza stilizzarli:

il ne faut pas quitter la nature d’un pas>.

Di “morale” non c’¢ nulla, se non la morale dei moralistes imparziali e implacabili. Intesa come
lezione, la morale di La Fontaine sarebbe la stessa di Gracian, pragmatica e utilitarista. Ecco perché
il procedimento di La Fontaine assomiglia a quello degli altri favolisti soltanto superficialmente:
invece di umanizzare gli animali, egli animalizza gli uomini. Il procedimento ¢ quello di Balzac, e

sarebbe quello di Zola se questi avesse posseduto 'umorismo epicureo di La Fontaine:

Une ample comédie a cent actes divers
Et dont la scene est [’Univers.

. . . A7 54
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque role™.

In ultima analisi, La Fontaine non rappresenta, nelle centinaia di atti della sua grande commedia, gli

animali nel ruolo di dei offenbachiani e di uomini burleschi: 1 suoi uomini € 1 suoi dei sono animali.

*I'N. d. t.: JEAN DE LA FONTAINE, Poésies diverses, Epitre a Mgr. I'évéque de Soissons: «Amo 1’Ariosto e stimo il
Tasso»; «Pieno di Machiavelli, appassionato di Boccaccio».

2 N. d. t.: “Spirito gallico”.

> N. d. t.: JEAN DE LA FONTAINE, Lettre & Mr. de Maucroix: «Non bisogna allontanarsi neanche di un passo dalla
naturay.

> N. d. t.: JEAN DE LA FONTAINE, Fables, Le Biicheron et Mercure, vv. 27-29: «Una vasta commedia di cento atti
diversi / il cui scenario € I’universo. / Uomini, dei, animali, tutto vi recita un ruoloy.
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Le Fables costituiscono una raccolta completa e coerente di racconti brevi in versi, sempre ricchi di
spirito perché il “libertinismo”spirituale di La Fontaine lo eleva al di sopra del pessimismo
inevitabile dell’epicureismo scientifico.

Se mai I’arte ¢ riuscita a trasfigurare la vita, quella di La Fontaine ha conseguito questo obiettivo,
fino a dimenticare il punto da cui era partita: le Fables si trasformano in libro per bambini. Cio che
si pud apprendere in La Fontaine (e generazioni di futuri scrittori impareranno alla sua scuola) ¢ la
precisione del linguaggio e del verso, che Taine elogio: nessuna parola di troppo e ogni parola certa;
un risultato che sarebbe difficile ottenere nella prosa. La Fontaine ¢ un grande poeta, sebbene in un
senso diverso da quello a cui oggi [939] siamo abituati. Non ¢, come sembra, una poesia
intellettuale; lo era quella del Barocco, e La Fontaine non ¢ un intellettuale; la sua ¢ una poesia
intellettualista come quella del Rinascimento, e poi del XVIII secolo: una poesia che, piu che
estranea, ¢ superiore al lirismo soggettivo; una forma originale tra ode ed epigramma che si presenta
con un aspetto narrativo, perché solo cosi il XVII secolo poteva accettarla. La grandezza poetica di
La Fontaine puo essere debitamente apprezzata solo considerando la solitudine storica della sua
poesia, assolutamente sui gemeris: quasi non ha precursori, né ha alcun successore degno di
menzione. E’ la poesia dell’ Antibarocco antipoetico.

L’epicureismo di La Fontaine ¢ poetico perché non ¢ militante; in assenza di questa qualita sarebbe
stato poesia didattico-filosofica, realmente lucreziana. A tal fine non mancavano le condizioni
ideologiche: accanto all’epicureismo libertino esisteva, peraltro in buoni rapporti personali con
esso, I’epicureismo filosofico. Dell’austero Frangois La Mothe Le Vayer (1588-1672) basta citare i
titoli di due opuscoli, De la vertu des paienes (Sulla virtu dei pagani, 1641) e Opuscule, ou Petit
traité sceptique (Opuscolo o piccolo trattato scettico, 1646), per riconoscere la direzione del suo
pensiero; e Pierre Gassendi (1592-1655) ¢ addirittura un materialista, che esercitera un’influenza su
Hobbes e La Mettrie. L’epicureismo “leggero” di Montaigne arriva, alla fine, ad assumere un
aspetto sistematico. Notizie biografiche un po’ vaghe sostengono che Gassendi abbia avuto rapporti
personali con Cyrano e Moli¢re. In gioventu Moliere aveva frequentato, questo ¢ certo, la casa di
Luillier, amico intimo di Gassendi; nelle sue commedie si incontrano alcune reminiscenze delle
letture di Lucrezio, che perod si trovano anche in altre opere dell’epoca, e cio dimostra soltanto
I’ampia diffusione del materialismo filosofico nei circoli letterari. Tuttavia non sarebbe stato
possibile propagandare quelle idee mediante una letteratura di divulgazione sotto forma di trattati: il
conformismo politico e religioso del classicismo francese non lo avrebbe permesso. La forma
espressiva doveva essere “moralista”, nascondendo il pensiero dietro a lezioni morali dalla decenza
insospettabile e diminuendone la portata col porre quelle [940] lezioni in bocca a personaggi

appartenenti a una categoria sociale inferiore. Questa forma letteraria attraverso la quale il pensiero
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antibarocco si diffonde in Francia, conquistandola, ¢ la commedia, o piu esattamente 1’“alta
commedia” molieriana, che ¢ una creazione assolutamente originale, a prescindere dai modelli
plautini e terenziani; una creazione altrettanto originale quanto la favola di lafontainiana, a
prescindere dal modello esopico. Nel compito di creare una commedia altrettanto nazionale quanto
la tragedia corneliana, i procedimenti consueti del classicismo fallirono: Le menteur™ & piuttosto un
dramma borghese. I modelli spagnoli e del Rinascimento italiano di cui si servirono Rotrou e
Thomas Corneille non diedero un risultato apprezzabile. La commedia antibarocca aveva bisogno di
una certa atmosfera irreale per potersi muovere liberamente; e una tale atmosfera irreale riguardo ai
temi della trivialita quotidiana regnava negli ambienti popolari (vale a dire non barocchi) della
letteratura italiana, della “Commedia dell’ Arte”.

La leggenda attribuisce I’invenzione delle famose “maschere” all’attore e commediografo popolare
Ruzante. Ma in questo caso non esiste una paternita individuale, e la commedia improvvisata ¢
popolare, ma non ¢ rustica come il teatro del Ruzante. E’ un ultimo prodotto, abbastanza degenere,
della commedia rinascimentale, adattato al gusto delle masse, che incontra anche il plauso delle
persone colte che nella Commedia dell’Arte riconoscono qualcosa dell’ Ariosto e dell’Aretino. Le
“sceneggiature”, vale a dire gli abbozzi degli intrecci, che oggi sono stati in parte pubblicati’’
permettono di verificare le fonti delle improvvisazioni: [941] trame prese da Plauto (Amphitruo,
Pseudolus), da Terenzio (Eunuchus), e dall’ Ariosto (Suppositi); ma anche trame spagnole, come nel
caso del Convitato di pietra nella versione di Giacinto Andrea Cicognini. L’improvvisazione del
dialogo si imponeva, di fronte alla grande diversita dei dialetti e dei costumi regionali italiani; lo
stesso testo non sarebbe stato apprezzato allo stesso modo in Sicilia e a Venezia. Tuttavia esisteva
una cera standardizzazione delle battute, delle risposte e di intere scene comiche, i “lazzi”, che non
era necessario modificare molto. La lettura delle sceneggiature e dei lazzi pubblicati smentisce gli
elogi che 1 critici romantici hanno tessuto della Commedia dell’ Arte: dialoghi e azione sono di una
grossolanita incredibile, in parte del tutto ordinari, senza la minima traccia di poesia; si prova un
senso di stranezza nel considerare lo stato mentale del pubblico colto che applaudiva tali esibizioni
di pessimo gusto. Quello che non possiamo giudicare ¢ I’abilita degli attori. Le rappresentazioni

popolari nell’Italia di oggi e certe scene dell’opera comica danno un’idea del “brio” insuperabile di

>N. d. t.: 1l bugiardo (1644) di Pierre Corneille, cfr. cap. 5.5, pp. 868 ss.

3 M. SCHERILLO, La commedia dell arte in Italia, Torino, 1884; W. SMITH, The Commedia dell Arte, New York, 1912;
E. DEL CERRO, Nel regno delle maschere, Napoli, 1914; C. PETRACCONE, La Commedia dell’Arte, Napoli, 1927; M.
CONSTANT, La Commedia dell ’Arte, Paris, 1927; B. CROCE, Sul significato storico e il valore artistico della Commedia
dell’Arte, Napoli, 1929; M. APOLLONIO, Storia della Commedia dell ’Arte, Milano, 1930; K. M. LEA, [talian Popular
Comedy. A Study in the Commedia dell’Arte, 1560-1620, 8 voll., Oxford, 1934: P. L. DUCHARTRE, La Commedia
dell’Arte, Paris, 1956.

7S veda I’edizione di A. BARTOLL, Scenari inediti della commedia dell arte, Firenze, 1880. Rimane inedito il COrposo
manoscritto di Annibale Sersale, in due volumi, del 1700, donato da Benedetto Croce alla Biblioteca Nazionale di
Napoli.
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quegli attori, della declamazione acrobatica, ora rapidissima, come nella conversazione popolare
degli italiani, ora intenta a parodiare le espressioni sublimi della poesia barocca, e dell’arte
acrobatica in senso letterale, delle arlecchinate. La standardizzazione degli intrecci e delle scene
porto inevitabilmente alla standardizzazione dei ruoli, alla creazione di tipi permanenti: i modelli
erano i caratteri della commedia plautina, modificati all’infinito per rappresentare le figure tipiche
delle citta e delle provincie italiane, traendo vantaggio dall’elemento comico della parodia dei
dialetti. Conosciamo, almeno in parte, i nomi degli attori che crearono le maschere: Francesco
Andreini, il primo e piu famoso attore della Commedia dell’Arte, trasformo il miles gloriosus di
Plauto in “Capitan Spaventa”, tipo dell’ufficiale spagnolo brutale e fanfarone; Silvio Fiorillo creo la
figura simile di “Matamoro”; Ludovico De Bianchi e Bernardo Lombardi inventarono il “Dottore”,
giureconsulto bolognese, astuto e ciarlatano; il suo corrispondente imbecille ¢ il “dottor Tartaglia”
che, per maggior divertimento del pubblico, si presenta come balbuziente. La vittima degli intrighi ¢
“Pantalone”, commerciante veneziano, burlato dalla propria moglie e dall’amante di lei; Luigi
Benotti e, soprattutto, Antonio Riccoboni impersonarono tale figura. Il servitore saggio ed esperto
che dirige gli intrighi, la maschera piu plautina di tutte, ¢ “Arlecchino”, ruolo nel quale brillarono
Tristano Martinelli e il famosissimo Giuseppe Domenico Biancolelli; Tiberio Fiorilli creo la figura
simile di “Scaramuccia”, e le piut famose attrici recitarono nel [942] ruolo corrispondente di
“Colombina”. Ma c’era anche il servitore sciocco, “Brighella” o “Meneghino”, vittima dei peggiori
tiri, consolato infine dal matrimonio con la compagna “Pulcinella™®,

La posterita non conserva memoria certa dell’arte degli attori; e tuttavia i nomi di quegli attori
italiani meritano di sopravvivere nella storia letteraria. Le maschere della Commedia dell’ Arte sono
creazioni tra le piu interessanti della letteratura universale. Sono le marionette di un deposito
antichissimo di comicita. Gli stessi lazzi si rappresentavano nei teatri di Napoli, Venezia e Parigi
dei secoli XVII e XVIII, come gia era avvenuto nei teatri rinascimentali e in quelli dell’antica
Roma; la loro origine risale forse al mimos greco, e hanno lasciato ovunque ricordi indimenticabili.
La grossolanita dei dialoghi e delle zuffe si perde in lontananza; rimane nella memoria la verita
umana di quei personaggi semplicissimi, e percio duraturi, sempre vivi come la gente delle strade
italiane di oggi. Ma non ci possono illudere: sono meri pupazzi, figure improvvisate per divertirci
un paio d’ore. Questa mistura di naturalismo popolare e di finzione teatrale crea intorno alle
maschere un’atmosfera di ironia, di irrealta; e i costumi di tempi irrimediabilmente passati (gli abiti
spagnoli della Napoli barocca, quelli della Venezia del Settecento, della Madrid dei Borboni, della
Parigi dell’ancien régime) conferiscono all’ironia quel sapore di malinconia lieve che ci incanta nei

quadri di Watteau, Tiepolo e Longhi (c’¢ un’eco di questo nelle Fétes galantes (Feste galanti) di

¥ N. d. t.: Carpeaux sembra confondere Pulcinella, maschera maschile napoletana, con Colombina, maschera femminile
veneziana e compagna di Brighella.
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Verlaine). I contemporanei non sentivano, evidentemente questo sapore passatista; ma mentre il
pubblico si limitava a ridere delle storielle piccanti, gli artisti comprendevano la fine ironia della
“realta irreale” delle maschere. Una realta quotidiana che era soltanto un gioco dell’immaginazione:
e questo ¢ un concetto barocco; un’irrealta teatrale che rivela i problemi seri della vita: e questo ¢ un
punto di vista antibarocco. E tra questi due poli nacque la commedia francese.

Il repertorio piu completo della Commedia dell’ Arte, quello di Evaristo Gherardi (1663-1700), ¢ in
lingua francese™. In effetti, al di fuori dell’Italia fu Parigi il centro degli improvvisatori. La
“comédie italienne” (commedia italiana) arrivo a far parte [943] della storia letteraria francese®:
soppiantd le farces parigine, ottenne il maggior plauso dalla corte e dal pubblico delle strade, riusci
a sopravvivere malgrado I’accanita concorrenza delle compagnie francesi, sfido i reiterati ordini di
espulsione (Watteau dipinse in due famosi quadri la disperazione dei commedianti esiliati e la gioia
di quelli che facevano ritorno); la comédie italienne scomparve soltanto nelle tempeste della
rivoluzione. Nonostante il nome, era gia del tutto francesizzata. All’inizio del XVII secolo Tabarin
rappresentava, vicino al Pont-Neuf, applauditissime farse alla maniera italiana, e cominciavano
perfino ad apparire delle maschere francesi, come Gros-Guillaume, Turlupin e altre. In seguito
alcuni university wits tentarono di far rappresentare commedie letterarie a farsisti francesi: Scarron
rappresento il Jodelet ou Le maitre valet (Jodelet, o il maestro valletto) e Cyrano de Bergerac il
Pedant joué (11 pedante gabbato). Tuttavia le trame di queste commedie, prese in prestito dal teatro
spagnolo o dalla commedia letteraria italiana, mancavano sia dell’irrealta ironica, sia del realismo
francese. La gloria cronologica di essere stata la prima commedia “seria” spetta a Les visionnaires
(I visionari, 1637), del poeta cristiano Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676)°'. E’ la prima
commedia da salotto, con i personaggi leggermente caricaturali di un poeta compositore di versi
ronsardiani e di una dama che adora i romanzi eroico-galanti. E’ un’anticipazione di Le
misanthrope e Les femmes savantes [di Moliére]; mancano soltanto una visione sicura della vita e il
genio poetico di Molicre.

Moliere (Jean Baptiste Poquelin, detto M., 1622-1673) non si discute, € nemmeno in maniera
dialettica, per spiegarne le origini e i propositi. I francesi riconoscono in lui [944] il loro genio
nazionale e in questo caso, a differenza di quelli Racine e di La Fontaine, ebbero sempre il sostegno
delle altre nazioni, in ogni epoca. Moli¢re €, quasi come Omero, oggetto di ammirazione unanime.

L’unica obiezione che gli hanno mosso alcuni critici ha a che fare col suo linguaggio, che ¢ stato

5% Evaristo GHERARDI, Le Thédtre Italien de Gherardi, ou Recueil genéral de toutes les comédies, Paris, 1694-1697
(successive edizioni 1700, 1741).

%0 N. M. BERNARDIN, La comédie italienne en France et les thédtres de la foire et du boulevard, 1570-1791, Paris,
1902; P. L. DUCHARTRE, La comédie italienne, Paris, 1925; G. ATTINGER, L espirit de la Commedia dell 'Arte dans le
théatre frangais, Paris, 1950.

®I'N. d.t.: Su Desmarets de Saint-Sorlin si veda il cap. 5.5, pp-. 830-831.
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definito trascurato e prosaico. Non gli negano, con cio, la qualita di poeta, capace di trasfigurare
esperienze umane in visioni verbali; vero ¢ tuttavia che Moliére non sembra essersi preoccupato di
“castigare lo stile”. Cercava soltanto argomenti comici, prendendoli dove li trovava. La sue prime
commedie sono farse alla maniera italiana; in seguito si fa piu letterario, adattando commedie latine
di Plauto e di Terenzio, e a volte commedie spagnole; ma ritorna sempre, e con piacere, alla farsa.
Boileau non gli perdono I’incoerenza di aver prodotto, tra Le Misanthrope (11 Misantropo, 1666) e
Les Femmes savantes (Le donne saccenti, 1672), le Fourberies de Scapin (Le furberie di Scapino,
1671). Moliére ¢, innanzitutto, il grande maestro del divertimento leggero, per i borghesi e per il
popolo, e solo a volte sembra essersi servito della liberta dell’attore comico per improvvisare alcune
verita sgradevoli; sarebbe stato, in tal modo, simile a un famoso [945] buffone di corte, una specie
di Scarron meno insolente e piu colto. Il moralismo di Moliére nelle “commedie alte” non differisce
dalla psicologia tipica del moralistes, dai quali poteva anche apprendere 1’elemento essenziale della
sua arte: la creazione di caratteri, di personaggi completi. Lo stesso Moli¢re, in Les précieuses
ridicules (Le preziose ridicole, 1659) e in Le Misanthrope, allude alla “mania” di abbozzare
portraits (ritratti), che erano apparsi dapprima nei romanzi eroici-galanti e in seguito, perfezionati,
in Retz, La Rochefoucauld e Madame de Sévigné. E il famoso “esprif” di Moli¢re? Malizia di un
borghese parigino colto o, se si vuole, I’espressione piu alta della giocosita francese, 1’incarnazione
dello“spirito gallico”. Moliére resterebbe cosi definito come il prodotto, sia pur di valore durevole,
del momento letterario e della razza, come il risultato di un’equazione cartesiana. Rimane da
spiegare perché e in che senso la sua arte possa essere detta “classica”.

La commedia, come la trovo Moliére, era convenzionale: le medesime situazioni comiche
ritornavano continuamente, ¢ Moliére non modifico tale stato di cose. Le sue opere teatrali sono
equidistanti dalle complicazioni romantiche della commedia spagnola e dai problemi nuovi, inediti,
del teatro moderno. Moliére ¢ innanzitutto un drammaturgo professionista, come Shakespeare; ma
la sua sapienza nella costruzione drammaturgica ¢ superiore. L’intreccio presenta un’estrema
semplicita; la comicita risulta soltanto dalla logica implacabile del susseguirsi delle situazioni. In
questo ambiente dalla regolaritd cartesiana, quasi un compendio della vita reale, agiscono e
reagiscono i personaggi della Commedia dell’Arte, ciascuno mosso da una determinata virtu o da
un determinato vizio, come astrazioni “morali”: a volte si tratta di personaggi caricaturali, perché
privati del libero arbitrio dalla forza delle loro manie, “macchine” come gli animali della psicologia
di Descartes. La documentazione psicologica di Moliére si basa sull’osservazione dell’ambiente; in
una delle sue prime commedie, Les facheux (Gli importuni, 1661), i tipi osservati compaiono, I’'uno
dopo I’altro, in scene incoerenti. Con I’inquadramento dei personaggi in azioni tipiche (gli intrecci

millenari della commedia greco-romano-europea) si perdono 1 contorni della societa



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

contemporanea. I nomi semiantichi denotano bene la permanenza “classica” di intrecci e
personaggi. Moliere perfeziona di volta in volta il suo potere di astrazione, arrivando a creare figure
“essenziali” come “lI’avaro Harpagon”, “I’ipocrita Tartuffe”, “il misantropo Alceste”,
“I’ipocondriaco Argan”. [946] Moliere da solo “essenze”, ma col suo genio drammatico infonde in
esse una vita autentica. Per questo Moliére non ¢ solamente un “classico”, ma ¢ realmente un
classico.

Moliere ¢ il classico cartesiano della commedia; ma non per questo, bensi al di 1a di questo, ¢ il piu
grande dei commediografi. Non conviene accostarlo troppo ai suoi amici letterari: il classicismo
francese ¢ conformista in tutti i sensi, ¢ Moliére non ¢ conformista, ¢ addirittura irriverente. Ai
critici tradizionalisti spettd il compito di armonizzare il pensiero di Moliere con quello del suo
secolo, e il mezzo per ottenere questo fine fu il “realismo”, che lo stesso Boileau attribui alla
letteratura classica francese e in particolare alla letteratura drammatica del suo amico. Due
espressioni ritornano sempre in Moliére, come ha osservato da Heiss: “droite raison” e “juste

62
nature”

. Il drammaturgo si rivolta contro le convenzioni che violentano la natura: il preziosismo,
I’ipocrisia, la falsa coscienza dei medici, ’educazione errata. E quando la vita non ¢ capace di
correggere questi vizi, la commedia vendica la natura, esponendoli al riso. Nella definizione esatta
di chi ride, nelle commedie di Moli¢re, ¢ perfino possibile completare le formule tradizionali,
applicando la filosofia del riso di Bergson: ¢ la societa che corregge, ridendo, i difetti dei suoi
membri che hanno smarrito la strada della “droite raison” e della “juste nature”. Moliére, lavorando
per la “societé” (societa) e istituendola come giudice supremo e inappellabile degli errori umani, ¢ a
buon diritto la piu alta espressione di quella letteratura intensamente sociale che ¢ la letteratura
francese. Le sue tesi non sono, tuttavia, rivoluzionarie, e neppure ribelli; sono le direttrici
permanenti della societa ragionevole: L école des femmes (La scuola delle mogli, 1662) ristabilisce
il dignitoso trattamento delle donne nella famiglia; Les femmes savantes combatte le esagerazioni
del culto, molto francese, delle lettere; Harpagon ¢ una tesi vivente conto 1’esagerazione degenere di
una delle principali qualita del carattere francese, 1’economia; Tartuffe non tollera la pretese
eccessive del clero, ma Le malade imaginaire satireggia ugualmente le prevaricazioni della pretesa
scienza. Moli¢re cred uno dei personaggi piu caratteristici del teatro francese: il “raisonneur”
(ragionatore), che accompagna 1’azione con le sue osservazioni giuste e ragionevoli. Lo stesso
Moli¢re ¢ il piu grande raisonneur della vita francese di tutti i tempi; e la raison (ragione) delle sue
theses (tesi) mostrerebbe una sorprendente somiglianza con il “juste milieu” (giusto mezzo) delle

opinioni di un “républicain modéré” (repubblicano moderato) del 1880.

62N. d. t.: “Retta ragione” e “giusta natura”.
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[947] Un repubblicano moderato del 1880, Bruneticre, fu il primo a riconoscere I’errore di questa
interpretazione. Moliére ¢ un maestro della “conduite” (condotta), non c¢’¢ dubbio; ma ¢ anche
nutrito di esperienza umana, e soltanto di essa; e una condotta che pretende di ispirarsi soltanto
all’esperienza ¢ “naturalista”, nel senso della filosofia semilibertina di Montaigne: non sara una
condotta morale secondo il gusto dei “benpensanti”. Moli¢re era un “/ibertin”. Quand’anche i suoi
rapporti con Gassendi appartenessero al regno della leggenda, restano le lettura di Lucrezio, le
innegabili analogie con Rabelais e Montaigne, e una inconfondibile tendenza epicurea alla maniera
di La Fontaine, anche se molto pil combattiva; restano altresi le eresie, non confutate dalla
conclusione burlesca, di Don Juan nel Dom Juan ou le Festin de Pierre (Don Giovanni o il
convitato di pietra, 1665), commedia audace che ¢ 1’opera principale del libertinismo francese. E Le
Tartuffe (11 Tartuffo, 1664) non si rivolge soltanto contro i gesuiti, né (come altri ritenevano)
soltanto contro i giansenisti, ma contro la falsa e la vera devozione insieme. Moliére ¢ naturalista in
un senso molto esatto: difende la natura contro i freni della morale cristiana. E in mezzo alla lotta
tra giansenisti e gesuiti sull’interpretazione del peccato originale Moliére nega lo stesso dogma,
difendendo la bonta della natura umana. E’ il precursore dell’ideologia della Rivoluzione.

La tesi di Bruneti¢re, che ha il merito di aver demolito I’immagine del classico conformista, pud
essere accettata solo con certe modifiche. Moliére era libertino, ma piu alla maniera del libertino La
Fontaine che alla maniera dei discepoli di Gassendi. I suoi personaggi somigliano agli animali del
favolista, che sono “macchine” psicologiche, come gli animali di Descartes; macchine che sono
soggette ai loro istinti asociali e ai loro vizi irragionevoli, automi dalla comicita involontaria, che
fanno ridere come lo sfortunato Buster Keaton. La conclusione inevitabile di questa filosofia della
commedia ¢ il pessimismo di Moliére, un pessimismo malinconico alla maniera di Charlie Chaplin.
Ma anche Chaplin fa ridere, e il riso ¢ la via della liberazione, liberazione dai freni che ci rendono
degli automi. Questo libertinismo di Moliere si basa su principi da moralista, per quando di una
morale differente da quella di un Brunetiére. E’ il moralismo di un poeta, e pertanto non sempre
rigorosamente saldo, come rivelano le ambiguita di Le Misanthrope: ¢ Alceste che ha ragione o
Philinte? Moliére ¢ un artista, un poeta; ma dove si trova la poesia in questo autore la cui “lingua
trascurata” non pretende di diventare “poetica”, ma di servire esclusivamente come strumento
drammatico?

[948] Moliere ¢ un poeta soprattutto nelle sue farse, nell’allegria esuberante di Le médicin malgré
lui (Il medico per forza, 1666) e delle Fourberies de Scapin, quando esce dal terreno della
verosimiglianza naturalistica abbandonandosi al gioco delle maschere; un grande poeta, forse il
maggiore di questo grande genere minore che ¢ la farsa, nel quale ¢ superiore a Plauto e a Ben

Jonson. A ragione Reynold parla della poesia aristofanesca di Amphitryon (Anfitrione, 1668), e



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

paragona una certa scena de La princesse d’Elide (La principessa d’Elide, 1664) alla farsa nel
Midsummer-Night’s Dream®. 11 segreto della sua “filosofia” si troverebbe dunque nelle sue farse?
Moli¢re si prende gioco di Monsieur de Pourceaugnac e della Comtesse d’Escarbagnas,
personificazioni dell’orgoglio aristocratico. Ma in Le bourgeois gentilhomme (Il borghese
gentiluomo, 1670) attacca pure, in maniera molto barocca, il borghese che pretende di oltrepassare
le frontiere tra le classi sociali; e nel George Dandin (George Dandin o il marito confuso, 1668) il
borghese oltraggiato dai nuovi parenti aristocratici € un personaggio tragicomico. Non ¢ possibile
che Moliére avesse preso le parti dell’aristocrazia contro la borghesia; il suo atteggiamento
antiborghese ¢ quello dell’irregolare, del libertino-poeta, del nemico dell’ascesi a fini economici. 11
suo atteggiamento ¢ paragonabile all’antipuritanesimo allegro di Shakespeare nella Twelfth Night
(La dodicesima notte). Due elementi della farsa sono cosi costanti in Moli€re, che si incontrano
anche nella sua “commedia alta”: la satira contro le précieuses e lostilita verso i medici.
L’elemento comune a queste reazioni, contro la poesia aristotelica del Barocco e contro la scienza
aristotelica della medicina del tempo, ¢ I’antiaristotelismo. Moliére non ¢ un moralista in lotta
contro gli elementi asociali: € un autore di farse che lotta contro lo “spirito oggettivo™ della sua
epoca. Le sue farse piu inverosimili rivelano ironicamente I’irrealta, non della societa, ma della sua
stessa condizione di pensatore e uomo d’azione ridotto a commediante: un atteggiamento
chapliniano. Quello che in Cervantes ¢ il romanzo cavalleresco, in Quevedo ¢ la satira e in Gracian
¢ il concettismo, In Moliére ¢ la farsa semimalinconica, 1’alta “commedia dell’arte”: ¢ il punto di
partenza, ma altresi il punto d’arrivo della sua arte tra Les précieuses ridicules (Le preziose ridicole,
1659) e Le Malade imaginaire (Il malato immaginario, 1673); sono i divertimenti comico-
malinconici di quel Don Chisciotte francese che si chiama Alceste®.

L’arte di Moliére serve a smascherare le ideologie della sua epoca ed ¢, in questo senso, un’arte
“antisociale”. La commedia si trasforma in tragedia quando la societd ¢ vincente, come in Le
Misanthrope. La cosiddetta ambiguita di quest’opera si rivela una conseguenza dell’atteggiamento
antibarocco [949] in pieno Barocco. Il grande spirito libero di Moliére ammette questa vittoria
dell’avversario, e pud ammetterla perché si tratta gia di un’altra societa, che non ¢ libertina ma che
non ¢ neanche piu barocca: Philinte, il “ragionevole”, ¢ il rappresentante della borghesia futura: non
il borghese barocco e timido, come Dandin o Orgon, ma il nuovo padrone del mondo. Il vero
nemico ¢ Tartuffe, perché rappresenta la pit formidabile delle ideologie antiborghesi: il Tartuffe ¢
la protesta contro I’intervento della religione nella vita privata. Moliére aspira, come libertin, alla
separazione tra religione e vita. La borghesia francese, superando la lotta tra gesuiti e giansenisti, ne

realizzo il programma. Da quel momento si celebra Moliere, il moralista; ma si pensa meno al

3 N. d. t.: Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare.
4 N. d. t.: Il protagonista de 1/ Misantropo.
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Moliere libertin, che nel Festin de pierre (1l convitato di pietra) sfido la morale cristiana, che non al
poeta il cui mondo comprende 1’allegria farsesca di Scapin, la grandezza demoniaca dei falsi medici
di Argan e la malinconia da agonizzante dello stesso Argan.

Moliére ¢ un risultato altrettanto definitivo quanto La Fontaine. Non era possibile proseguire lungo
la sua strada: il teatro doveva tornare alla farsa pura, oppure progredire nell’atteggiamento
rivoluzionario. I contemporanei e i successori immediati di Moliére® sono autori di farse: sono pit
“italiani” di lui, e tuttavia meno poeti. Il loro debito verso il maestro ¢ quasi soltanto il coraggio di
prendere argomenti dall’ambiente e dall’attualita; e lo fecero con un successo considerevole. 11
Crispin médecin (Crispino medico) di Le Breton de Hauteroche ¢ un degno corrispondente delle
migliori farse contro i medici di Moliére; solo recentemente [950] ¢ stata richiamata 1’attenzione su
questo commediografo fantasioso e libertin che sopravvisse al libertinismo della Fronda per vivere
fino al libertinismo della Reggenza. Boursault ¢ un autore di farse dotato di spirito ma superficiale,
che rivela tutta la distanza tra la farsa di Moliére e il vaudeville®. Baron, piti ambizioso, ha qualcosa
della malinconia nascosta di Moli¢re, ma senza le stesse motivazioni profonde. Brueys e Palaprat
sono semplici “vaudevillistes”®’: basta dire che Faguet li trovd eccellenti, per riconoscerli come
precursori di un teatro che accampera pretese letterarie col fine di servire soltanto al divertimento
leggero.

Jean-Francois Regnard (1655-1709) ¢ il piu famoso dei commediografi post-molieriani, [’unico che
possa stare accanto a Moli¢re, sebbene in posizione assai inferiore. Regnard merita 1’attenzione dei
posteri, per quanto possieda poche qualita letterarie o poetiche. E’ tuttavia un eccellente autore di
farse. Non ¢ possibile immaginare situazioni piu comiche di quelle del Légataire universal (L’erede
universale, 1706): la trama ¢ quasi I’inversione di quella del Volpone di Ben Jonson, ma la
commedia ¢ molto piu allegra, perché Regnard non conosce le preoccupazioni satiriche dell’inglese.
Vuole soltanto divertire (e in questo limite risiede la sua forza) e il suo ambiente di giocatori,
donnaioli e scialacquatori gli offre i temi piu ricchi per farse in cui abbonda la comicita. Regnard ¢
un maestro della tecnica teatrale; cio che gli importa ¢ la coerenza drammatica delle sue situazioni,
ma non gli importa affatto della coerenza con la realta. Trasforma la vita in una danza frenetica di
passioni senza conseguenze. Sara ’autore delle farse del clima libertino della Reggenza, cosi come

Moli¢re era stato quello del clima libertino successivo alla Fronda; nessun drammaturgo non

6 Commediografi contemporanei e successivi a Moliére: Noél LE BRETON DE HAUTEROCHE (1617-1707, Crispin
médecin (1674)); Edme BOURSAULT (1638-1701, La Comédie sans titre ou Le Mercure Galant (1683); Esope a la ville
(1690); Esope a la cour (1701)); Michel BOYRON, detto Baron (1653-1729, L’Homme & bonnes fortunes (1686));
David-Augustin DE BRUEYS (1640-1723) e Jean PALAPRAT, 1650-1721 (Le grondeur (1691), L’important (1693), Le
bourru (1706)). Un’edizione di opere scelte in V. FOURNEL, Les contemporains de Moliere, 3 voll., Paris, (1863-1875);
Cfr. anche V. FOURNEL, Le Thédtre du XVIle siecle. La comédie, Paris, 1892.

0 N. d. t.: Vaudeville: genere teatrale francese nato verso la fine del Settecento, che alla recitazione in prosa univa strofe
cantate.

’N. d. t.: Autori di vaudeville.
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italiano fu mai piu vicino alla Commedia dell’ Arte di Regnard, perché gli mancava il senso morale.
La societa che Moli¢re aveva attaccato non esisteva piu, o meglio, aveva gia [951] abbandonato la
sua ideologia, Regnard ¢ il commediografo di una decadenza sociale, ma rivela anche il raffinato
gusto letterario delle societa in decomposizione.

L’unico commediografo che prosegui la linea anti-ideologica di Moliére fu Dancourt (Florent
Carton detto D., 1661-1725. Ma malgrado le sue velleita satiriche era un conformista, e per questo

oté diventare realista. L’ Antibarocco non era piu “anti”, perché il Barocco era finito.
b
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