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PARTE VI: ILLUMINISMO E RIVOLUZIONE

[955] Cap. I: Il Rococo.

I titoli di certe opere storiografiche ebbero la sorte di definire, come formule “classiche”, il carattere
dell’epoca oggetto della loro trattazione. L autunno del Medioevo di Jan Huizinga ha definito per
sempre il carattere crepuscolare del “gotico flamboyant” del XV secolo. Il caso opposto ¢ il
carattere primaverile degli anni tra il 1680 e il 1715, che minarono ideologicamente il regno di
Luigi XIV, ponendo fine al Barocco e preparando I’Illuminismo, il razionalismo del XVIII secolo.
Non fu possibile realizzare questa grande rivoluzione spirituale senza sconvolgere tutto cid che fino
ad allora era considerato santo e sacrosanto. Vi era una grande crisi nelle coscienze, una crisi di
rinnovamento e di fertilizzazione, che continueremo a chiamare, seguendo il titolo del libro in cui
Paul Hazard I’ha descritta, la Crisi della coscienza europea’.

La Francia, che nel 1680 marciava “alla testa della civilta”, si trasformo quasi all’improvviso in
oggetto di cambiamenti realizzatisi all’estero, specialmente in Olanda e in Inghilterra, fatto che
coincide con il mutamento delle sorti delle guerre del Gran Re contro le cosiddette “potenze
marittime”. Questa espressione, luogo comune del linguaggio diplomatico del XVIII secolo, indica
bene I’origine del potere olandese e inglese nel commercio e nell’imperialismo coloniali. E tale
espansione non cesso di allargare [956] gli orizzonti spirituali. L’incontro con le civilta indiana e
cinese ebbe effetti simili al rinnovamento della scienza storiografica attraverso le grandi raccolte di
documenti del Muratori: si comincio a dubitare dell’infallibilita degli storici antichi, meno precisi, e
del valore assoluto della civilta occidentale. La struttura dogmatica del modo di pensare, comune al
Medioevo, al Rinascimento e al Barocco, comincio a sgretolarsi. Tale effetto incise particolarmente
sui protestanti francesi, che dopo la revoca® dell’editto di Nantes nel 1685 si erano rifugiati in
Olanda, dove i rifugiati per motivi di differenze dogmatiche trovavano allora un’atmosfera di
relativa tolleranza religiosa. Tipico ¢ il caso di Jean Le Clerc, pensatore che oscillava tra
protestantesimo combattivo e criticismo teologico. Gli stessi cattolici contribuirono alla crisi;
Bossuet, per demoralizzare gli avversari protestanti, aveva dimostrato le continue variazioni del loro
credo, cosa che equivaleva a un invito ad applicare tale metodo all’intera storia ecclesiastica. Poco
piu tardi, Bossuet dovette combattere I’oratoriano Richard Simon, che difendendo il ruolo della
tradizione nella dogmatica cattolica contro il biblicismo rigido dei protestanti riveldo le continue
modifiche nei testi dei manoscritti e delle versioni della Bibbia, pervenendo a risultati critici che

inquietarono molto il grande vescovo. Ne risultd scossa la fiducia in tutti quei documenti la cui

' P. HAZARD, La crise de la conscience européenne, 3 voll. Paris, 1935.
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garanzia era la fede secolare. Perché credere nei miracoli del cristianesimo quando i miracoli degli
dei e dei taumaturghi pagani, narrati dagli storiografi piu sinceri dell’ Antichita, non erano degni di
fede? Gli attacchi di Bayle alla credulita degli antichi sono una serie ininterrotta di attacchi
sottilmente mascherati alla credulita dei cristiani. L’arma piu potente contro la fede nei miracoli era
il cartesianesimo, resuscitato al momento opportuno. L’autonomia del mondo fisico, indipendente,
secondo Descartes, dagli interventi del mondo spirituale, significa una separazione netta tra gli
avvenimenti astronomico-geografici e gli avvenimenti storici: per questo Bayle non crede nel
significato storico dell’apparizione delle comete. E I'indipendenza cartesiana tra corpo e spirito
rende impossibile la credenza nella magia, nella stregoneria e nella possessione demoniaca; si
estingue la credenza nelle streghe, e il teologo olandese Balthasar Bekker spiega le storie degli
esorcismi dei Vangeli come casi di trattamento psicoterapeutico. A questo punto ¢ difficile
ammettere ’intervento diretto di Dio nelle faccende terrene. Il concetto [957] di “legge” scientifica
esclude i miracoli fisici; e Swammerdam e Boerhave scoprono leggi di uguale valore nella biologia;
Newton scopre addirittura una legge di validita cosmica, quella della gravita tra corpi celesti. L’idea
di “legge di natura” rinnova la sicurezza scossa dal relativismo geografico-storico. L’uomo si sente
ancora una volta a casa in un universo ben regolato, purch¢ il “padrone di casa” non intervenga in
maniera arbitraria distruggendo le leggi che Egli stesso ha dettato: Dio ¢ ridotto alla condizione di
legislatore senza il diritto di modificare le legislazione vigente. E’ il deismo. Esiste un deismo
astronomico, fisico, storico, e perfino un deismo giuridico: il diritto naturale, concesso all’'uomo al
momento della creazione, non permette piu di fare appello al tribunale divino. Con Thomasius e
Pufendorf il diritto diviene indipendente dalla sanzione teologica; e la conclusione sara una morale
laicista. Le possibilita di perfezionamento dell’'uomo sono considerate limitate, e nella morale
sociale di Mandeville gli stessi vizi, ammessi entro i limiti di un equilibrio, risultano utili alla
societa, promuovendone il progresso attraverso la competizione degli egoismi. Dov’¢ dunque il
peccato originale? Durante tutto il secolo XVIII gli ultimi giansenisti lottano contro 1’ottimismo
pelagiano della dottrina che afferma che “I’'uomo ¢ buono”. Lottano tuttavia da una posizione
perdente. Da Shaftesbury a Rousseau si proclamera con entusiasmo crescente il diritto dell’'uomo
alla felicita terrena, e le applicazioni tecniche delle scienze gia promettono il paradiso futuro.
Ricompaiono le utopie, spariscono le leggi e le convenzioni assurde di un mondo caduco, del
mondo medievale e barocco, e si crede nella rapida estinzione delle ultime vestigia
dell’irrazionalismo aristocratico ed ecclesiastico, e nella perfetta razionalizzazione della vita. E’
I’inizio del mondo moderno.

Accanto ai “preconcetti politici” e ai “preconcetti religiosi” esistono i preconcetti letterari. Adesso

si crede molto nella “raison” (ragione), e non c’¢ ragione alcuna per ammettere I’'infallibilita
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letteraria degli antichi. Uno dei primi scettici era stato Alessandro Tassoni, che gia nel 1612, nei
Pensieri Diversi, aveva osato affermare la superiorita dell’ Ariosto e del Tasso su Omero e Virgilio.
Questo era avvenuto poco prima che si stabilisse il dominio assoluto dei modelli antichi: nel
classicismo francese, accompagnato dal classicismo di Milton in Inghilterra e seguito dal
classicismo dell’Arcadia in Italia. Con la “crisi della coscienza europea” si risveglia 1’orgoglio
letterario dei “moderni”. Nasce la famosa “Querelle des Anciens et des Modernes™. [958] 1l culto
unilaterale degli antichi avrebbe impedito il processo, del quale il secolo [XVII] aveva gia fornito
prove magnifiche. 11 27 gennaio 1687 Charles Perrault lesse all’ Accademia di Francia un poema, Le
Siecle de Louis le Grand (1l secolo di Luigi il Grande), nel quale paragono la propria epoca a quella
dell’imperatore Augusto, affermando la superiorita dei grandi scrittori francesi sugli antichi. Nei
Paralleéles des anciens et des modernes (Confronto tra gli antichi e i moderni, 1688, 1697) Perrault
elogio Racine, La Fontaine, Pascal e Boileau a spese di Sofocle, Esopo, Platone e Orazio; ed ebbe
I’audacia di parlare dei difetti di Omero. Gli stessi elogiati non furono d’accordo con il
rivoluzionario, radunandosi attorno a Boileau, che rispose con violenza aggressiva. All’argomento
ragionevole secondo cui i greci e i romani non erano gente diversa da noi e la natura umana ¢
capace di realizzare le stesse cose in ogni epoca, Boileau oppose insulti diretti contro il “cattivo

gusto” e I’“ignoranza” di Perrault, cosi che questi pot¢ replicare:

Nous dirons toujours des raisons,

[ls diront toujours de injures’.

Evidentemente, cio che fece tanto infuriare Boileau fu il timore che venissero abolite, insieme al
culto degli antichi, le “regole” sacrosante, e che si demolisse I’intero edificio del Classicismo,
riportando al letteratura alla “barbarie”. Basta vedere come nella lettera di riconciliazione
indirizzata nel 1700 a Perrault, Boileau avrebbe ammesso la superiorita della letteratura francese
rispetto a quella latina, purche ’avversario fosse disposto ad attribuire il merito di tale superiorita
all’imitazione degli antichi, soprattutto dei greci. La discussione si riaccese a proposito di una
traduzione dell’/liade pubblicata nel 1699 dalla famosa filologa Madame Dacier (1647-1720) e
attaccata dal poeta Houdart de La Motte, che oltre a negare il valore della traduzione negava quello

dello stesso Omero, poeta barbaro che non poteva piu soddisfare i gusti di un’epoca illuminata. La

¥ N. d. t.: “Questione (o controversia) degli Antichi e dei Moderni”.

N. d. A.: H. GILLOT, La querelle des ancients et des modernes en France, de la “Defense et Illustration de la Langue
francaise” aux “Paralleles des anciens et des modernes”, Paris, 1914.

*N. d. t.: «Noi porteremo sempre delle ragioni, essi porteranno sempre degli insultix».
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Motte pubblico perfino un’altra traduzione dell’//iade, compendiata ed emendata secondo criteri
“moderni”.

Tra le due facce della “Querelle” si colloca un caso analogo, sorto in Inghilterra. Il tramite fu
I’ultimo dei /ibertins, che visse [959] in esilio tra gli inglesi: Saint-Evremond (Charles de Marguetel
de Saint-Denis, signore di, 1614-1703). Fu uno spirito di opposizione antibarocca, che conservo
sempre la mentalita della Fronda, dei précieux e dei libertins, senza cessare tuttavia di essere, in
molti sensi, un precursore dei “moderni”: le sue riflessioni sulla storia romana anticipano alcune
idee di Montesquieu. Nella “Querelle” il suo punto di vista fu I’'unico ragionevole: gli antichi sono
sempre degni di ammirazione, ma non sempre ci servono come modelli. Saint-Evremond & uno dei
primi rappresentanti di un’estetica relativista, che alla fine sconfiggera I’assolutismo dei classicisti
preparando il “gusto cattolico” dei romantici.

La soluzione di Saint-Evremond non incontrd il plauso unanime dei gentlemen di Oxford e
Cambridge. In difesa degli antichi si levo sir William Temple (1628-1699), il primo grande saggista
inglese, epicureo fine e colto, dotato del senso pratico della vita politica. Nel suo Essay Upon
Ancient and Modern Learning (Saggio sul sapere degli antichi e dei moderni, 1690) citd con molta
sicurezza le lettere di Phalaris, famose, ma di dubbia autenticita; Richard Bentley (1662-1742), il
principale tra i filosofi critici, gli rispose nella Dissertation upon the Epistles of Phalaris
(Dissertazione sulle lettere di Phalaris, 1699) dimostrando la falsita del documento ‘“antico” e
demolendo cosi I’avversario. La vittoria del filologo scientifico sull’umanista letterato ¢ altamente
significativa; in questo gia si anticipa qualcosa dello spirito del XIX secolo. Ma nella letteratura del
XVIII secolo, che in quel periodo stava cominciando, la vittoria fu, in un primo momento, di
Temple. Lo spirito classicista e tuttavia pratico di questo amico di Swift sara lo stesso spirito della
letteratura inglese della prima meta del secolo, I’epoca di Pope. E in Francia? Il poeta
rappresentativo della [960] “Querelle”, Antoine Houdart de La Motte (1672-1731), ¢ una figura
interessante. Non possedeva il minimo talento poetico: le sue favole sono involontariamente
ridicole, le sue odi non sono nulla piu che trattatelli cartesiani messi in versi; ma dal suo anti-talento
Houdart trasse la singolare conclusione di considerare inutile e assurda la stessa poesia. E la sua
epoca fu d’accordo con le sue teorie. Perché mettere in versi cid che si puo dire meglio in prosa?
Per la prima volta, la stessa letteratura viene messa in questione. Applicando la sua teoria al
dramma, pretese ’abolizione del verso, delle unita [aristoteliche], del monologo: pretese, in
definitiva, quella tecnica teatrale che sara di Ibsen e di Shaw. Ma neppure nel teatro La Motte fu
capace di realizzare le proprie teorie, e ne venne fuori una cosa differente. La tragedia Inés de
Castro (1732) dovette il suo grande successo unicamente al falso sentimentalismo che sostituiva la

poesia, cosi come accadra per certe tragedie di Voltaire.
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Il nome di Voltaire’ ricorda immediatamente il tratto caratteristico della maggior parte della
letteratura del XVIII secolo: la combinazione di ideologie progressiste e avanzate con forme
letterarie semiobsolete, “reazionarie”. Voltaire lotta con grande coraggio per le idee di tolleranza
religiosa e di “culto ragionevole della divinita”; e malgrado il suo conservatorismo politico da
“nuovo ricco” non cessa di seminare i germi della resistenza contro 1’assolutismo. Tutti i generi
letterari (poesia, tragedia, romanzo racconto, dialogo, trattato, storiografia) gli servono per
diffondere quelle idee. Ma nella forma di quei generi rimane “classico”, e perfino classicista. Fa del
Siecle de Louis le Grand 1’oggetto di un culto appassionato, difendendo le “regole” classiche con il
fanatismo di un Boileau e la serieta di un Bossuet; solo non gli piace Pascal, che ¢ il meno classico
dei classici. Tutta la letteratura francese del XVIII secolo ¢ una ripetizione piti 0 meno intenzionale
dei modelli “classici” del secolo precedente; la stessa assenza quasi assoluta della poesia lirica non
¢ una conseguenza della vittoria del “modernista” antipoetico La Motte, quanto piuttosto il risultato
estremo delle idee critiche di Boileau, per il quale la poesia lirica non esisteva. Dal punto di vista
della letteratura [961] universale il problema si fa ancor piu grave che dal punto di vista della
letteratura francese. Tra il 1650 e il 1680 il Classicismo fu un fenomeno pit 0 meno limitato alla
Francia. In tentativo inglese di conseguire una sintesi tra teatro inglese e teatro francese (il dramma
della Restaurazione) produce soltanto un risultato ibrido ed effimero. Ma alla fine del secolo i poeti
italiani tornano al Classicismo: viene fondata 1’Arcadia, che contribuisce alla conquista di tutta
I’Europa da parte del Classicismo francese. In Inghilterra e in Germania, in Spagna e in Italia, in
Svezia e in Russia si scrivono, tra il 1700 e il 1750, odi pindariche, satire oraziane, poemi didattici,
epopee comiche alla maniera del Lutrin®, tragedie raciniane, favole, lettere e riflessioni moraliste. I
generi apparentemente nuovi, come la poesia anacreontica, rivelano ancor piu il carattere
alessandrino di questa pretesa imitazione dell’ Antichita, il carattere decadente di questa letteratura,
per la quale la “crisi della coscienza europea” sembra non essersi verificata. La “Querelle des
anciens et des modernes” fu un’ouverture senza opera; ma per passare dall’immagine alla realta
occorre notare che di opere [liriche] ce n’erano molte nel XVIII secolo, che idolatrava questo
genere, il piu aristocratico di tutti. Esiste una contraddizione flagrante tra il rinnovamento
intellettuale e la reazione artistica.

Fino a pochi decenni or sono la storiografia letteraria non aveva preso molto sul serio tale
contraddizione. La debolezza politica del XVIII secolo pareva una conseguenza inevitabile della
vittoria sempre piu accentuata delle idee razionaliste, e il razionalismo esclude la poesia. Il merito
del XVIII secolo sarebbe stato “filosofico”, vale a dire ideologico e politico, ma non “letterario” nel

senso delle “belles lettres” (belle lettere). Il razionalismo dell’Illuminismo, incontrando una

’N. d. t.: Su Voltaire si vedano il presente capitolo e il successivo cap. 6.2, in particolare pp. 1077 ss.
®N. d. t.: Cfr. cap. 5.3, p. 673.
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letteratura aristocratico-tradizionalista, non poteva far altro che distruggerla lentamente,
condannandola alla decadenza. Questo processo di distruzione e di decomposizione comincid
durante gli ultimi anni del regno di Luigi XIV con certe velleita d’opposizione, con 1 seri
avvertimenti di Vauban e Fenelon, con il malumore di La Bruyeére, con le confabulazioni degli
“ateisti” nel salotto di Ninon de I’Enclos. Dopo la morte del re la Francia si senti come liberata da
un incubo; la letteratura libertina della Reggenza ¢ una specie di allegra caricatura delle forme
ereditate. In questo modo non fu necessario abbandonare il conformismo estetico del secolo
classico; 1 generi tradizionali erano perfettamente capaci di funzionare come veicoli delle nuove
idee: ecco la fase voltairiana. In seguito si celebrera in metri [962] classici e con allusioni
all’ Antichita la vittoria politica del razionalismo: la Rivoluzione.

Questo schema dialettico “Reggenza — Illuminismo — Rivoluzione” corrisponde appena
all’evoluzione della letteratura francese, e anche cosi soltanto superficialmente: lascia da parte il
fatto che la Rivoluzione ¢ accompagnata da un rinnovamento radicale e profondo del Classicismo
(Goethe, Alfieri, Foscolo) il cui rappresentante in Francia ¢ Chénier; la Rivoluzione ¢
immediatamente seguita, se non accompagnata, da un’altra letteratura, antirazionalista, quella del
Romanticismo. Lo schema lascia inoltre da parte il fatto che il Romanticismo venne preparato,
durante la seconda meta del XVIII secolo, da un rinnovamento della sensibilita, soprattutto in
Inghilterra e in Germania. N¢ ¢ possibile negare che questa nuova sensibilita abbia esercitato una
potente influenza nella stessa Francia: basta citare il nome di Rousseau. Basta compiere solo un
altro piccolo passo per riconoscere che la rivoluzione dovette il suo “slancio vitale” non al
razionalismo dell’Illuminismo, di cui ereditd I’ideologia, bensi all’irrazionalismo delle nuove
correnti. La coerenza di queste correnti ¢ verificabile nell’intera Europa: il sentimentalismo di
Richardson e Rousseau, il nuovo senso della natura, la scoperta delle montagne e dell’incanto dei
mondi esotici, ’entusiasmo per la poesia popolare, Ossian e le ballate inglesi, la scoperta della
poesia nella Bibbia, il gusto per il meraviglioso in Milton e nella letteratura medievale, tutto cio
costituisce uno stile letterario ben definito che rivela molti tratti caratteristici del Romanticismo, che
tuttavia precede cronologicamente; da qui il nome di “Preromanticismo”.

Il Preromanticismo (non il nome, ma il concetto) fu sempre familiare agli storiografi della
letteratura inglese e tedesca. I grandi poeti e scrittori dell’Inghilterra, nella seconda meta del XVIII
secolo, sono tutti, o quasi tutti, preromantici. Dall’Inghilterra si diffusero il romanzo sentimentale di
Samuel Richardson, la commedia borghese-sentimentale di George Lillo, la nuova poesia
descrittiva della natura di James Thomson, la poesia malinconico-meditativa di Edward Young, la
poesia delle ballate, ’0ssianismo, che conquistarono I’Europa intera. In Germania la prima fase

della letteratura “classica” di Weimar ¢ un movimento di “angoscia e tormenta”, lo “Sturm und
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Drang”’, al quale Goethe e Schiller appartengono con le loro opere giovanili. Perfino in Italia esiste
un Preromanticismo violento travestito da Classicismo, in Alfieri. Tuttavia 1’introduzione del
termine “Preromanticismo” [963] nella letteratura comparata si deve ai comparatisti francesi, a
Texte, Baldensperger, Van Tieghem, Hazard, e per buoni motivi: il Preromanticismo francese
nacque da influenze straniere, soprattutto inglesi, e non di origini svizzere come in Rousseau. Il
“Preromanticismo” libero la letteratura francese dall’isolamento in cui si era trovata nel corso degli
ultimi decenni del XVIII secolo, reintegrandola nella letteratura europea. La rivoluzione della
letteratura universale sarebbe incomprensibile se non si ammettesse la sua fase preromantica. Il
riconoscimento del “Preromanticismo” fu una della grandi conquiste della storiografia letteraria
moderna.

Accanto al vecchio schema dialettico “Reggenza — Illuminismo — Rivoluzione” ne appare adesso
un’altro: “Preromanticismo — Romanticismo — Realismo”. La seconda meta del XVIII secolo non
appartiene piu alla decadenza del passato, ma alla preparazione del futuro. Il progresso ¢ evidente; e
tuttavia non risolve certi problemi. Tra Preromanticismo ¢ Romanticismo esiste una differenza
fondamentale: il primo ¢ caratterizzato dallo sviluppo di nuove capacita psichiche, della sensibilita
per conquistare aspetti fino ad allora ignorati del mondo esterno, della natura e delle relazioni
sociali; il secondo vuole conquistare nuovi mondi interiori: il suo terreno prediletto ¢ il sogno. Il
termine Preromanticismo, forse poco felice, approssima troppo i due movimenti. L’esistenza di una
fase classicista (quella di Goethe, Chénier, Foscolo) tra Preromanticismo ¢ Romanticismo diviene
piu incomprensibile di prima. Se ¢ stato opportuno sottolineare la differenza essenziale tra il
razionalismo illuminista e la nuova sensibilita preromantica, non ¢ tuttavia conveniente separarli del
tutto. Una delle maggiori influenze del Preromanticismo, il romanzo sentimentale di Samuel
Richardson, appartiene alla prima meta del XVIII secolo; e i romanzi di Marivaux non sono
imitazioni di romanzi inglesi: hanno priorita cronologica, allo stesso modo del romanzi dell’abbé
Prevost. I due francesi ricevettero, tuttavia, I’influenza dei periodici morali di Addison e Steele® e le
commedie di quest’ultimo gid preparano il dramma sentimentale del Preromanticismo. Ma
entrambi, Addison e Steele, subirono forti influenze del Classicismo francese. L’inizio
dell’influenza inglese sulla letteratura tedesca data, forse, alla traduzione delle Seasons di Thomson
fatta dal poeta amburghese Brockes; ma il traduttore era deista, uno dei primi rappresentanti
dell’Illuminismo tedesco, e perfino la sua poesia [964] descrittiva, anteriore a quella traduzione, ha
fonti barocche. Quanto piu si studiano le origini del Preromanticismo, tanto pill esse paiono
retrocedere nel tempo. Le prime tracce di un’estetica antirazionalista compaiono negli italiani

Muratori e Gravina, nel 1706 e nel 1708. Prima che la poesia imparasse a piangere, piansero le arie

"N. d. t.: “Tempesta e impeto™; si veda il cap. 6.4
¥N. d. t.: “The Spectator” ¢ “The Tatler”.
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dell’opera lirica italiana. L’abbé Chaulieu, uno dei libertins della Reggenza, rivendica i1 diritti
dell’istinto nell’ Ode contre [’esprit (Ode contro lo spirito) del 1708. Hazard riconosce la sensibilita
di Rousseau nella Lettre sur les voyages (Lettera sui viaggi) che un altro svizzero, Muralt, scrisse
nel 1700. Il Preromanticismo sembra altrettanto vecchio quanto il XVIII secolo, di un’eta uguale a
quella del razionalismo illuminista. E questo non ¢ un mero caso.

Il Preromanticismo ha un certo aspetto religioso: bastano i nomi di Cowper e Rousseau, Klopstock
e Jean Paul per provare questa affermazione. In generale, I’atmosfera spirituale dell’Europa intorno
al 1780 ¢ piena di sentimenti di angustia, mistero e misticismo che I’epoca di Voltaire non
conosceva né¢ avrebbe ammesso. E tuttavia ¢ il secolo di Voltaire: la religiosita ecclesiastica,
ortodossa, ¢ impossibile. Il Preromanticismo cercava ispirazione nei movimenti mistici,
nell’illuminazione, in una specie di massoneria misticamente interpretata nelle societa segrete. In
Inghilterra il metodismo di Wesley esercitd una grande influenza letteraria; in Germania fece
altrettanto il pietismo di Spener e gli Herrnhuter di Zinzendorf; in Francia il martinismo. E’ la
tradizione mistica della “Terza Chiesa” che resuscita; ¢ possibile seguire, procedendo a ritroso nel
tempo, la filiazione di questi movimenti risalendo fino a Bohme e ai battisti dell’Olanda e
dell’Inghilterra. Tutti questi misticismi appaiono, nel XVIII secolo, pit 0 meno legati a correnti
razionaliste’. Lessing ¢ un deista razionalista; ma in fondo al suo pensiero Dilthey scopri la fede,
per meta pietista e per meta massonica, in un terzo cristianesimo. Shaftesbury, il filosofo del moral
sense (senso morale) e dell’entusiasmo estetico, ¢ deista. La filosofia della storia di Vico,
difficilmente compatibile con I’ortodossia, ha come fondamento I’anticartesianesimo. Bayle, il
maestro dello scetticismo ironico, non puo dissimulare certe idee manichee, prodotto della
degenerazione della dottrina della predestinazione calvinista. Locke, sensualista e utilitarista, ¢ il
traduttore degli Essais de morale (Saggi di morale) del [965] giansenista Nicole, il che ricorda le
relazioni tra il giansenismo e 1’ascesa della borghesia. Lo stesso liberalismo politico di Locke ¢
erede della democrazia delle sette calviniste. La fede utopistica, semireligiosa, che Carl Becker
segnala nei “filosofi” deisti o ateisti del XVIII secolo, ¢ conseguenza di questo fatto di importanza
fondamentale: il razionalismo dell’Illuminismo e il Preromanticismo hanno le medesime fonti.

Alla luce di questo fatto, tutti gli aspetti mutano. La tesi della divisione del XVIII secolo in una
prima meta razionalista e una seconda meta preromantica ¢ insostenibile. I due movimenti hanno
fonti comuni e la stessa eta, potendo essere seguiti con precisione a partire dall’inizio della “crisi”
in Francia, intorno al 1680, e dalla rivoluzione del 1688 in Inghilterra, lungo I’intero secolo, fino
alla Rivoluzione Francese e agli inizi del Romanticismo inglese. La storiografia letteraria deve

trarne le conclusioni. I1 concetto di “Preromanticismo” era di ordine stilistico, e serviva a chiarire la

® Fr. HEER, Europdische Geistesgeschichte, Stuttgart, 1953.
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situazione ideologica del XVIII secolo; adesso le ideologie apparentemente si confondono, e solo
una nuova distinzione stilistica pud essere capace di distinguerle. La dissoluzione delle forme
classiciste ¢ conseguenza della secolarizzazione delle idee religiose che costituivano la base del
Classicismo. Ma il razionalismo non ¢ l’'unica variabile della dissoluzione. 11 Barocco nascosto
all’interno del Classicismo ¢ un altro. Alla fine del XVII secolo ricompare un Neobarocco,
fenomeno stilistico che non ¢ mai stato debitamente studiato e che ebbe grandi conseguenze. Molto
di cio che, nel Classicismo del XVIII secolo, sembra dissoluzione, ¢ in realta una specie di
“barocchizzazione” o “ribarocchizzazione”; e questo Neobarocco ¢ il precursore diretto del
Preromanticismo. Cid che rimane da fare ¢ 1’analisi stilistica di certe espressioni tipiche,
apparentemente classiciste, del XVIII secolo, per determinarne il contenuto neobarocco.

L’analisi comprendera I’Arcadia italiana, spagnola e portoghese, la poesia anacreontica in
Germania e in Francia, il Rococo svedese; poi I'opera seria e I’opera buffa, in Italia e nel resto
d’Europa, fino alla Rivoluzione; la tragedia, la commedia e la poesia satirica della Restaurazione
inglese; le correnti “di opposizione” in Francia (Fénelon, La Bruyé¢re, Saint-Simon, Lesage e la
letteratura della Reggenza fino a Marivaux); e infine i primordi dell’Illuminismo, con Locke, Bayle,
i deisti inglesi, Giannone, Vico, Montesquieu. L.’ordine dell’esposizione obbedira meno al criterio
cronologico che non [966] a considerazioni di carattere stilistico e ideologico; ma trattare Bellman e
Bocage prima di Pole e Voltaire implica gia una rottura violenta della cronologia. In effetti il fine di
questa esposizione non ¢ di narrare cronologicamente i fatti letterari, ma piuttosto di effettuare una
sezione trasversale della letteratura del XVIII secolo, conformemente a quei principi stilistici e
ideologici. Si analizzeranno quelle correnti letterarie nelle quali si congiungono i residui classicisti e
le anticipazioni preromantiche, vale a dire le correnti della letteratura neobarocca, a partire dai suoi
primordi nell’Inghilterra della Restaurazione e nella Francia della Reggenza. Su questa letteratura
neobarocca agiscono, discendendo da origini comuni, il razionalismo dell’Illuminismo e il
misticismo sentimentale; la loro separazione finale produce le due letterature ugualmente importanti
e quasi contemporanee del XVIII secolo: il Classicismo razionalista e il Preromanticismo.

Una delle piu tipiche espressioni neobarocche ¢ la poesia anacreontica. Imitando assiduamente la
poesia dello Pseudo-Anacreonte, prodotto della decadenza alessandrina della Grecia, il XVIII
secolo rivela chiaramente il suo modo di comprendere I’Antichita classica: ¢ un classicismo
decadente, o per lo meno cosi appare. E’ una poesia fastidiosa, di un falso idillio di baci mai dati e
vini mai bevuti cantati da timidi borghesi nell’atmosfera erudita dei gabinetti di studio. Le poche
eccezioni (tra gli anacreontici vi sono alcuni poeti autentici e almeno un grande poeta, Bellman) non

sono le famose eccezioni che confermano la regola, ma il sintomo di uno spirito differente che si
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nasconde dietro alle forme classiciste dell’Arcadia: questo ¢ il nome significativo, teneramente
idilliaco, della poesia anacreontica in Italia e poi in Spagna e in Portogallo.

In Italia vi furono dei precursori appartenenti alla scuola classicista del Chiabrera. Durante il
predominio del naturalismo barocco esiste ancora la possibilita di un’interpretazione piu realistica
del piacere anacreontico, nella formula “vino, donne e musica™: ¢ il caso di Francesco Redi (1626-
1697)). Fu un poeta elegante e un grande scienziato; forse fu il realismo della scienza biologica,
[967] insieme all’attaccamento alla terra e alla lingua della Toscana, che gli ispirarono il piccolo
capolavoro intitolato Bacco in Toscana, elogio entusiasta di «Montepulciano, d’ogni vino il rey,

con audaci onomatopee dell’ebbrezza in un crescendo irresistibile:

Ariannuccia, leggiadribelluccia,
Cantami un po’...

Cantami un po’...

Cantami un poco, e ricantami tu,
Sulla vio...

Sulla viola, la cuccurucu,

La cuccuruct,

. <\ 10
Sulla viola la cuccurucu...

Redi, in quest’opera, maneggia magistralmente gli effetti che saranno poi quelli dell’opera buffa:
velocita vertiginosa del parlare, musica di accordi umoristici; per il resto, ¢ soltanto un abile
versificatore, degno di essere incluso tra i primi membri dell’Arcadia''. L’origine di questa famosa
associazione fu il salotto letterario di Roma della regina Cristina di Svezia, che aveva abdicato per
convertirsi al cattolicesimo nel 16542, Dopo al sua morte, i suoi amici fondarono, il 5 ottobre 1690,
I’*“Arcadia, conversazione di belle lettere”, invocando i nomi di Teocrito, Virgilio e Sannazaro, e
istituendo un vero e proprio carnevale di costumi e di soprannomi pastorali. Ma dell’idillio
rinascimentale restava ben poca cosa. Sopravvive un ricordo delle conversazioni teologiche con la
regina nella poesia del conte Francesco de Lemene (1634-2704), uomo serio, “capace di mettere in
versi I’intera Summa di San Tommaso”, ma che nei suoi “capricci” fa gia danzare gli amorini'> nudi

del Rococo. L’arcade [968] tipico ¢ Benedetto Menzini (1646-1704), che canta il vino e ’amore

'"N. d. t.: Francesco REDI, Bacco in Toscana, vv. 873-880

"' G. TOFFANIN, L’eredita del Rinascimento in Arcadia, Bologna, 1923; M. FUBINIL, Arcadia e Illuminismo, in
“Questioni e correnti di storia letteraria”, edito da A. Momigliano, Milano, 1949.

'2'N. d. t.: Nell’originale troviamo «por volta de 1656» (intorno al 1654), ma 1’abdicazione di Cristina avvenne il 23
febbraio 1654.

P N. d. t.: Nell’originale: amoretti.
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con la grazia di una farfalla e nella vita reale ¢ un povero prete che lotta per una cattedra di
professore. La sua erudizione ¢ interamente barocca, cosi come la violenza delle sue satire molto

personali contro i numerosi avversari, soprattutto contro I’ipocrita Curculione,

\ . 14
che dentro ¢ un Epicuro e fuor Zenone .

Il riferimento agli antichi non nasconde lo spirito di opposizione anticlericale di questo prete, e cio
gid preannuncia il XVIII secolo: Menzini ¢ un “abbé” (abate), nel senso francese che il termine
aveva all’epoca. Ma, in generale, i poeti della prima generazione arcadica sono uomini con la
parrucca barocca, per quanto pretendano di apparire classicisti. I1 modello di tutti loro fu Carlo
Alessandro Guidi (1650-1712), dapprima marinista, poi cantore di odi pindariche pompose come le
decorazioni di Le Brun a Versailles; la sua ode La Fortuna fu ancora ammirata da Leopardi.
L’Arcadia appare gia decadente in Carlo Innocenzo Frugoni (1692-1768), fecondissimo autore di
poemi per tutti i momenti allegri o tristi della vita degli altri. E’ un poeta che scrive su
commissione; ¢ il tipo dell’improvvisatore italiano che, approfittando della ricchezza di rime
melodiose della propria lingua, diverra famosissimo in tutta Europa. Uno di questi “internazionali”,
Paolo Rolli (1687-1765), fu tuttavia differente: autentico maestro del verso armonioso [969]
elegiaco, un po’ sentimentale, padroneggiava tutti gli stili: imitd Virgilio, tradusse Racine, e avendo
vissuto in Inghilterra tradusse anche Milton. Nel suo sentimentalismo si preannuncia la poesia
preromantica. Si dice che le “canzonette” di Rolli fossero cantate, accompagnandole col
clavicembalo, da tutte le signore europee, dalla Spagna alla Svezia. Le cantanti professioniste, nei
teatri dell’opera lirica, cantavano, nello stesso periodo, il versi del piut famoso degli arcadi,
Metastasio'®, che era un anacreontico melodiosissimo, artificiale come il Marino, sentimentale
come il Tasso, erotico come il Guarini: un compendio della decadenza della poesia italiana, ma con
tratti di autentica bellezza lirica, soprattutto nelle cantate; la sua Galatea ¢ un interessante
corrispondente rococo della favola di Gongora.

La poesia dell’Arcadia pare oggi infantile e affettata; Croce la condanna senza appello. Ma
conviene osservare che I’Arcadia stabili un rispettabile modello di onesta intellettuale e morale del
poeta. La sua ultima fase saranno la nobile poesia del Parini e il teatro del Goldoni'®,

L’influenza della poesia metastasiana determind ’evoluzione dell’ Arcadia spagnola. In Spagna il

terreno era stato preparato dalla tradizione anacreontica di Villegas'’, che nel XVIII secolo fu il piu

"'N. d. t.: Benedetto Menzini, Satira ITI, v. 81.

"'N. d. t.: Su Metastasio si veda piul avanti, p. 981 ss.

' G. TOFFANIN, L Arcadia. Saggio storico, Bologna, 1946.
'N. d. t.: Cfr. cap. 5.2, p. 607.
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apprezzato degli antichi poeti spagnoli. Villegas appartenne alla corrente classicista all’interno del
Barocco. La possibilita di un’Arcadia barocca ¢ dimostrata da José Ledén y Mansilla (? — dopo il
1730), che nella sua Soledad tercera (Solitudine terza, 1718) si avventuro nella continuazione delle
Soledades di Gongora, trasformando il paesaggio barocco in giardino anacreontico. Poi venne
I’influenza di Metastasio'®, potente soprattutto sui poeti minori. Si ebbero alcune resistenze, delle
eccezioni: Nicolas Fernandez de Moratin (1737-1780) preferi certamente alle poesie anacreontiche
le sue tragedie nello stile di Racine, cosi come noi preferiamo a queste e a quelle la briosa Fiesta de
toros en Madrid (Festa dei tori a Madrid, 1776), una delle piu vigorose espressioni poetiche [970]
della tauromachia spagnola. Juan Bautista Pablo Forner (1756-1797), satirico violento al servizio
degli ideali del Classicismo, ¢ anche un autentico poeta lirico; Diaz-Plaja ne ha riscoperto il bel
sonetto Herido de tu amor, Silvia, que espero? (Ferito dal tuo amor, Silvia, che spero?).
Metastasiano ¢, giustamente, il maggior arcade e maggior poeta spagnolo del XVIII secolo,
Meléndez Valdés, che gia rivela un sentimentalismo preromantico di cui non c¢’¢ traccia nel suo
maestro italiano, e la cui forma ¢ gia cosi classica da essere adatta a un contemporaneo di Goethe.

Non dalla Spagna, ma direttamente dall’Italia I’ Arcadia arriva in Portogallo. Pedro Anténio Correia
Gargao (1724-1772) sembra un metastasiano, quando lo si giudichi dalla famosa cantata di Didone
(«Jd no roxo Oriente branqueando...»'), che compare nella sua commedia di costume Assembléia
ou Partida (Assemblea o riunione, 1770). E’ tuttavia necessario osservare il tono elegiaco,
preromantico, delle poesie religiose di questo classicista oraziano. Correia Garg¢do appartenne
all’Arcadia Lusitana, fondata a Lisbona nel 1756. Tra questa e la Nuova Arcadia, pitt “moderna”, si
colloca Filinto Elisio (Francisco Manuel do Nascimento, 1734-1819). Questo scrittore era un
anacreontico € un oraziano, versificatore vacuo con velleita di filosofo enciclopedista, che alla fine
fu vittima dell’Inquisizione; fu traduttore di La Fontaine, di Wieland e dei Martyrs di
Chateaubriand. Nell’arcadismo c¢’¢ di tutto. Cio che in Filinto Elisio ¢ una mistura caotica,
malgrado il suo carattere tranquillo, ¢ invece in Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), il
piu abile (per quanto non il piu profondo) dei versificatori portoghesi, I’espressione di un’anima
caotica: innumerevoli sonetti magistralmente costruiti con elementi della massima banalita, e
innumerevoli epigrammi piu triviali che mordaci; sentimentalismo erotico e oscenita brutalissima; il
razionalismo audace [971] della Pavorosa Ilusdo da Eternidade® e le angustie spaventevoli degli
estremi pentimenti; tutto cio, nell’insieme, rivela, dietro alla verbosita ingegnosa, una personalita
interessante. Hernani Cidade ha caratterizzato bene I’irregolare indisciplinato di Lisbona come

figura di transizione tra il cattolicesimo tradizionale e un razionalismo superficiale, tra idee sublimi

V. CIAN, Italia e Spagna nel secolo XVIII, Torino, 1896.
¥ N. d. t.: P. A. CORREIA GARCAO, Cantada de Dido, v. 1: «Gia nel rosso Oriente biancheggiando».
¥ N. d. t.: «Spaventosa illusione dell’eternita», primo verso dell’Epistola a Marilia, Parte 1.
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e istinti selvaggi, tra stile arcadico e temperamento romantico. La poesia di Bocage forse non ¢,
come ¢ stato detto, I’espressione sintomatica della decadenza del Portogallo; ¢ piuttosto il sintomo
della trasformazione dell’Arcadia in poesia preromantica. Come sintesi esotica di questa evoluzione
compare, in Brasile, la poesia di Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810). Gli viene attribuita una
traduzione del Pastor Fido del Guarini; ma il suo erotismo non ¢ artificiale, & autentico. Le “/iras”*'
che il cospiratore di Minas Gerais™ indirizzo alla sua amata Marilia costituiscono un diario
psicologico del suo amore, e anche il tono elegiaco non lascia dubbi sul carattere preromantico di
questa poesia, forse la pill popolare in lingua portoghese, perché la “saudade nacional”® e la
mentalita preromantica vi si incontrano.

Un coincidenza simile si trova nella poesia popolare, sempre elegiaca, dei popoli dell’Europa
orientale. A Bocage puo essere paragonato il suo antipodo ungherese Mihaly Csokonai Vitéz (1773-
1805), tutto rococo nelle sue epopee eroicomiche, irregolare indisciplinato nella vita come Bocage,
e autentico romantico, piu di Gonzaga, nelle sue Lilla dalok (Canzoni a Lilla), la prima produzione
moderna della poesia ungherese. La poesia anacreontica servi anche a risvegliare poeticamente
nazioni che ancora non possedevano una letteratura, [972] che ¢ del resto la funzione tipica del
movimento preromantico. Kristian Donalitius (Kristijonas Donelaitis, 1714-1780), il primo poeta
della Lituania, ¢ una figura complessa: gli esametri classici del suo idillio Le Stagioni li apprese
probabilmente dai pastori protestanti tedeschi della sua terra, che divulgarono poi la sua poesia in
Germania perché apprezzavano il realismo popolare e forse le reminiscenze delle Seasons
dell’inglese Thomson, universalmente ammirate. Donalitius, cui Lessing dedico un elogio, esercitd
un’influenza sulla poesia anacreontica tedesca.

Anche la poesia anacreontica tedesca®® esercitd diverse influenze, di valore ridotto ma di
considerevole importanza storica. Le sue origini sono barocche. Johann Christian Giinther (1695-
1723) scrisse, quando era studente, una tragedia barocca alla maniera di Gryphius; e con canzoni
religiose di sentito pentimento termind la sua breve vita di studente traviato, ubriacone e dissoluto.
Le sue poesie di “vino e amore” sono autentiche, a volte brutali. E’ il primo poeta tedesco che,
rinunciando al grande stile barocco, torna all’ispirazione della poesia popolare. La sua influenza
postuma sui preromantici e sui romantici fu considerevole; Giinther viene letto ancor oggi, come un
poeta dal sentimento e dall’espressione personali; gli anacreontici lo apprezzarono solo come

anacreontico. Veramente anacreontico ¢, tuttavia, Friedrich von Hagedorn (1708-1754), del quale

*I'N. d. t.: Liras: tipo di composizione poetica con strofe di cinque versi.

2 N. d. t.: 1l riferimento & all’episodio storico della Inconfidéncia Mineira (Cospirazione di Minas Gerais) del 1789,
movimento indipendentista della regione coloniale di Minas Gerais; Tomas Antdnio Gonzaga vi prese parte, ¢ per tale
motivo venne incarcerato e poi confinato in Mozambico, dove mori.

*'N. d. t.: “Nostalgia nazionale”.

** F. AUSFELD, Die deutsche anakreontische Dichtung des 18. Jahrunderts, Strasbourg, 1907.
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sopravvivono tra gli studenti alcune poesie allegre. La poesia anacreontica tedesca, dopo Giinther,
non ¢ tipicamente [973] tedesca: ¢ piuttosto un rococd francese mediato dalla mentalita di pacati
professori e pastori e degli studenti, meno pacati, dell’universita di Lipsia. Un anacreontico di tipo
provinciale, tenero e gia molto sentimentale, ¢ Johann Ludwig Gleim (1719-1803), a suo tempo
famosissimo; segno di nuove tendenze ¢ il suo nazionalismo prussiano, che celebra le vittorie di
Federico il Grande. Una nuova e forte influenza straniera sugli anacreontici tedeschi venne
dall’Inghilterra: la poesia descrittiva di Brockes e Ewald von Kleist sarebbe stata impossibile senza
il modello di Thomson. Ma la poesia anacreontica tedesca di ispirazione francese ebbe una vita piu
tenace: 1 circoli degli studenti di Lipsia continuarono a coltivare la poesia rococo, e tra i poeti-
studenti di Lipsia troviamo, intorno al 1765, il giovane Goethe.

In Svizzera le influenze francesi si incontrano con quelle tedesche. Svizzero ¢ il grande
anacreontico Salomon Gessner (1730-1788); “grande” ¢, peraltro, un modo di dire, perché gli
Idyllen (1dilli, 1772) in uno stile dolce e affettato, sono oggi illeggibili, cosi che non riusciamo a
comprendere gli elogi unanimi che furono rivolti al “Teocrito tedesco”. E non furono soltanto elogi
tedeschi: Gessner ebbe successo in tutta Europa, venne tradotto in tutte le lingue, esercitd
un’influenza considerevole, soprattutto in Francia. La poesia anacreontica francese ¢ soprattutto
erotica: ¢ contemporanea dei quadri di Boucher e Fragonard. Tipica ¢ la figura di Frangois-Joachim
de Pierre de Bernis (1715-1794), amico di Madame de Pompadour, eccellente “causeur”
(conversatore), autore di poesiucole paragonabili agli oggettini di porcellana di Meissen e di Sevres,
che bastarono a renderlo celebre; fu nominato ambasciatore di Francia a Roma e cardinale della
Chiesa romana. Titoli come Les baisers (I baci, 1770), di Claude-Joseph Dorat (1734-1780), e L art
d’aimer (L’arte di amare, 1775), di Joseph Gentil-Bernard (1708-1775), [974] respirano 1’atmosfera
di un’Arcadia ovidiana. Chénier scrivera ancora poesie del genere. Influenze della poesia descrittiva
inglese si manifestano in Jacques Delille (noto come I’abbé Delille, 1738-1813), poeta dei giardini
della Francia ma anche pensatore che riflette sui problemi dell’ordine dell’universo. Questo
carattere filosofico si accentua in Jean-Pierre Louis de Fontanes (1757-1821), poeta ufficiale di
Napoleone 1, freddo lucreziano e versificatore magistrale, “lI’ultimo dei classici”; al termine della
sua vita arrivo ad apprezzare le rovine gotiche e fu amico di Chateaubriand. Perfino in Francia
I’ Arcadia conduce al Preromanticismo.

L’artificialismo aristocratico del Rococo francese, i presagi del Preromanticismo nella poesia della
natura inglese e un certo realismo tedesco si unirono per produrre il fiore piu incantevole della
poesia del secolo XVIII: la letteratura “gustaviana” dell’epoca di re Gustavo III (1771-1792) di

Svezia. I lettori della Goesta Berlings saga di Selma Lagerlof” conoscono un poco 1’ambiente

»N. d. t.: Scrittrice svedese (1858-1940), cfr. cap. 9.1, pp. 2143-44.
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raffinato delle classi superiori della societa svedese della seconda meta del Settecento. Si faceva gia
sentire ’influenza di Rousseau; philosophes [francesi] e inquieti filosofi tedeschi collaboravano a
creare un’atmosfera semirivoluzionaria, della quale I’aristocrazia fu scarsamente consapevole,
trascorrendo il proprio tempo tra feste sontuose e sognando una Versailles o una Venezia sulle rive
del freddo Mar Baltico. La Svezia si era francesizzata. Il famoso idillio Atis och Camilla (Atis e
Camilla, 1761) di Gustav Philip Creutz (1731-1785) ¢ un poema francese in lingua svedese: erotico,
leggermente epicureo, del piu fine alessandrinismo. Con I’avvento di re Gustavo III nel 1771 i sogni
rivoluzionari parvero sul punto di realizzarsi: il re apprezzava le idee dell’Encyclopédie. Comincio
allora un’epoca fantastica, una “danza sul vulcano”, [975] un sogno d’artista®®. Il re offese
terribilmente I’orgogliosa aristocrazia svedese abolendo le liberta della costituzione medievale e
stabilendo 1’assolutismo regio. Utilizzo il suo nuovo potere per introdurre importanti riforme nel
senso dell’Illuminismo razionalista; ma era un esteta, e il suo vero obiettivo era di trasformare la
sua corte e la cittd di Stoccolma in una “féerie”’ fantastica. Nel 1773 venne inaugurata I’Opera
svedese con Thetis og Peleus (Teti e Peleo), con testo di Wellander e musica dell’italiano Uttini;
ebbe inizio il dominio di Metastasio. Ma il gusto letterario del re era rigorosamente francese. Nel
1786 egli fondd I’Accademia di Svezia. Il suo ideale era un teatro classico sul tipo di quello di
Racine e di Voltaire, ma che trattasse argomenti nazionali tratti dalla storia svedese. Lo stesso re
scrisse le prime opere, e come se il suo talento di versificatore non fosse sufficiente, si servi della
collaborazione del suo prediletto poeta di corte Johan Henrik Kellgren (1751-1795). Questo
virtuoso del verso svedese ricorderebbe in piu di un senso le figure di Giinther e Bocage, se il suo
talento e il suo gusto non lo avvicinassero maggiormente a Chénier. Irregolare dissoluto e
anacreontico, classicista sensuale ed elegiaco disperato, satirico mordace, razionalista anticristiano e
idealista quasi romantico, non cred nulla di definitivo, ma un’abbondanza di bei versi e
un’atmosfera artificiale di arte pura. La corte contagio la citta. La borghesia si risveglio dal sonno
del moralismo luterano e comincid a imitare gli aristocratici. Anna Maria Lenngren (1754-1817)
accompagno con poesie allegre, elegiache e satiriche quella vita borghese, creando un nuovo
realismo poetico che si trasmise agli irregolari pit o meno plebei, i quali, non appartenendo alla
corte né¢ alla borghesia conducevano una vita libera nei caffé letterari della citta. Era questo
I’ambiente di Bellman.

[976] Carl Michael Bellman (1749-1795) appartiene alla stirpe di Villon e Verlaine: uno dei grandi
poeti per tutte le epoche. Bohémien plebeo, trascorreva giorno e notte nelle taverne di Stoccolma,

nei cafés che erano la grande novitd del Nord; ne rese anche immortale uno, il “Thermopolium

26 A. H. LINDGREN, Sveriges vittra storhetstid, 2 voll. Stockholm, 1895-1896; O. LEVERTIN, Fran Gustaf llls dagar,
2.%a ed., Stockholm, 1897.
*"N. d. t.: Féerie: rappresentazione teatrale a soffentto fantastico, per estensione mondo fatato.
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Boreale”. Li, avvolto da nuvole di fumo, tra il tintinnare dei bicchieri, tenendo la sua grassa amante,
la “ninfa” Ulla, sulle ginocchia e la sua chitarra in mano, scrisse le sue “epistole” e le sue canzoni,
componendone anche la musica, affinche fossero cantate dai suoi compagni, i membri dell’*“Ordine
di Bacco™: il musico cittadino Berg, il sergente Molberg e altri che compaiono quali personaggi
permanenti di quelle poesie, soprattutto Ulla e Fredman, pseudonimo dello stesso poeta. Le poesie
di Bellman sono chiamate anacreontiche; ma sono al di fuori delle convenzioni arcadiche: sono
sincere, delicatamente ironiche o brutalmente umoristiche, a volte furiose, disperate e mordaci, e la
loro singolarita ¢ accentuata della musica che il poeta vi aggiunse: melodie popolari con
I’accompagnamento di una curiosa orchestra rococo composta da flauto, chitarra, tromba e tamburo.
Come tutti i grandi poeti, Bellman creé un mondo completo, trasfigurazione del suo mondo reale: la
taverna fuligginosa, piena di rumore e di musica popolare, dalle cui finestre si vede il palazzo reale
dove si cantano le opere liriche italiane e le dame danzano il minuetto francese; e fuori dalle stanze
ben riscaldate, il gelo sul Mar Baltico; in lontananza, nel crepuscolo nordico, egli attende (in un suo
famoso poema semimitologico) colui che porra fine a questo mondo di ninfe e fauni svedesi:
Caronte, sul traghetto della morte. Anche chi ignora la lingua del poeta non puo fare a meno di

cogliere la melodia di questi versi immortali:

[977] Jag ser Frojas tempel gunga:
Eldar kring i luften ljunga.

Full och valt /

Stdr jag i Chédrons bat™®.

La poesia di Bellman non ¢ paragonabile a nessun’altra; ¢ la poesia di un mondo incantato, che un
improvviso colpo di tamburo bastera a dissolvere. Qualcosa come il colpo di pistola che nella notte
del 15 marzo 1792, in mezzo al rumore di un ballo in maschera, pose fine alla vita di re Gustavo III,
vittima degli aristocratici scontenti. Chi non conosce la catastrofe rappresentata nell’opera Un ballo
in maschera di Verdi? Il rimando non ¢ del tutto casuale. Il sogno dell’ Arcadia svedese era iniziato
come un melodramma; e un melodramma ne conserva 1’ultimo ricordo, per quanto distorto. L’opera
lirica ¢ il centro attorno al quale ruota la poesia del sogno dell’Arcadia, ed ¢ la sua massima
realizzazione.

Il maggior poeta dell’ Arcadia, Metastasio, ¢ al contempo il maggior librettista d’opera del XVIII

secolo. L’elemento eroico-fantastico nella sua poesia rococo indica origini rinascimentali; in effetti

*¥ N. d. t.: « Ecco: di Freia il tempio vacilla: / Nell'aria lingueggiano tutt'intorno le fiamme. / Ubbriaco fradicio, / Nella
barca di Caronte io sto» (trad. it. Enciclopedia Italiana Treccani, voce Bellman, Giuseppe Gabetti).
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il melodramma, genere barocco che venne in auge nel secolo del barocco aristocratico, ha origini
rinascimentali, secondo quanto sostengono eruditi filologi*’.

Nella “favola pastorale” gli italiani ritenevano di poter riprodurre la tragedia greca, e paragonavano
Tasso e Guarini a Sofocle ed Euripide. Ai filologi, tuttavia, non sfuggi la differenza: la mancanza di
vita drammatica nell’Aminta e nel Pastor Fido. Ritennero di avere interpretato in modo errato la
poetica di Aristotele. Nelle conversazioni sull’argomento tenutesi a Firenze in casa del filologo
Vincenzo Galilei, padre del grande fisico, scoprirono che era stato dimenticato, fino ad allora, un
elemento essenziale della tragedia antica: 1’accompagnamento musicale. La “favola” mitologica
accompagnata da una musica semplice, in un supposto stile greco, parve la soluzione. Cosi venne
rappresentata, nel 1594, la Daphne, con testo di Ottavio Rinuccini e musica di Jacopo Peri, seguita
nel 1600 dall’ Euridice dei medesimi autori. Durante il XVII secolo [978] il melodramma fece pochi
progressi letterari, ma straordinari progressi musicali, dovuti al genio drammatico del compositore
Claudio Monteverdi. Furono anche importanti i progressi scenici: ’opera lirica adotto tutto il
macchinario del teatro gesuitico, i balletti, i boschi animati e 1 fuochi d’artificio, i lagni artificiali e
le macchine per il volo, gli inferni e i cieli aperti, 1 cori di demoni e angeli. Francesco Cavalli,
chiamato a Parigi, compose la musica per le opere “a macchina”, preparando il terreno al
melodramma francese, musicato dal fiorentino Giovanni Battista Lulli’® su testi di Quinault.
Antonio Cesti, compositore della corte imperiale di Vienna, collabord col gesuita Avancinus ai
sontuosissimi ludi caesarei’'. Le parole perdono significato in queste feste di suoni e di architetture
effimere. La rigorosa separazione barocca tra il mondo irreale del palcoscenico e il mondo reale
degli spettatori allontano definitivamente il melodramma barocco dalla tragedia greca.

Irrilevanza delle parole e irrealtd della scena avrebbero potuto portare a un teatro di marionette.
Qualcosa del genere ¢ il teatro di Antonio José da Silva (1705-1739) detto I’Ebreo, perché
I’Inquisizione di Lisbona lo mandd al rogo per sospetta eresia giudaizzante. Fu brasiliano per
nascita, ma portoghese per vita ed espressione letteraria. Le sue opere si indirizzavano al teatro
popolare del Bairro Alto®, soprattutto durante le feste del carnevale, e in generale non vanno al di
la delle farse, rappresentate da marionette. Tuttavia il teatro dell’Ebreo ¢ un fenomeno letterario
abbastanza complesso: ¢ una combinazione della commedia spagnola di “cappa e spada” con arie
alla maniera italiana, parodie quasi “offenbachiane” dell’Olimpo classico e abbozzi di imitazione
della commedia di costume di Moliére, con molto spirito, che alcuni considerano francese, e con

sprazzi di un lirismo incantevole che alcuni considerano brasiliano, altri arcadico, altri ancora

2P, RAFFAELLL, Il melodramma in Italia, dall’anno 1600 fino ai nostri giorni, Firenze, 1881; A. SOLERTI, Le origini
del melodramma, Torino, 1903.

¥ N. d. t.: Piti noto con la forma francesizzata del suo nome, Jean-Baptiste Lully.

*I'N. d. t.: Cfr. cap. 5.2, p. 622 e nota relativa.

32N. d. t.. Quartiere di Lisbona.
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orientale, ebraico. E [979] sebbene abbia gia ricevuto elogi esagerati, lo spirito teatrale dell’Ebreo
non sembra essere stato debitamente apprezzato. In ogni caso, Antdnio José da Silva non arrivo a
creare un teatro popolare portoghese. Questa possibile conclusione della farsa in musica venne
raggiunta in Spagna da Ramoén de la Cruz (1731-1794), autore di innumerevoli opere e operette
teatrali sulla vita madrilena che non hanno soltanto valore di documenti e che sono state paragonate
ai quadri di genere e agli arazzi di Goya. La relativa banalita di Ramoén de la Cruz e la mancanza di
un significato superiore nelle sue opere non giustificano tale paragone; basta dire che cio che nel
XVIII secolo era realismo popolare, a noi oggi sembra il ricordo di un’epoca di raffinato estetismo,
del Rococo spagnolo. Cio che fa difetto in Ramoén de la Cruz ¢ lo spirito musicale: non ¢ un
Bellman. E’ il creatore di un genere minore, del “sainete” madrileno, dell’operetta spagnola.
L’*“opera buffa” italiana si sottrasse alla banalita grazie all’atmosfera semi-irreale della Commedia
dell’Arte. Le opere dei grandi compositori, tuttavia, hanno solo il significato di divertimenti per
I’¢lite. Soltanto I’*“opera buffa” popolare del napoletano Giambattista Lorenzi (1721-1807)
conservo un’indipendenza letteraria, e proprio per questo venne dimenticata dai letterati; un secolo
dopo Settembrini riscopri questa piccola e modesta meraviglia dell’umorismo. La satira dell’erudito
pedante, ne I/ Socrate immaginario (1775), ¢ un esempio del conservatorismo dell’arte popolare e
rivela, con maggiore evidenza rispetto alle grandi opere serie, lo spirito barocco del teatro in
musica.

[980] L’aspetto barocco del grande melodramma ¢ un fatto che attende ancora di essere verificato;
il piu delle volte il melodramma ¢ stato interpretato come espressione tipica del Rococd
aristocratico. Ma tutto il teatro barocco ha come obiettivo il melodramma: quello gesuita di
Avancinus, quello spagnolo, negli ultimi drammi di Calder6on, quello inglese di Beaumont e
Fletcher e poi di Davenant, quello francese di Quinault. Lo stesso melodramma, di origine
rinascimentale, per molto tempo non riusci ad andare oltre la fase di “favola” mitologica. I1 primo
passo verso la “barocchizzazione” fu compiuto nel XVII secolo con 1’adozione dell’apparato
scenico del teatro gesuita. La seconda fase, per quanto gia appartenente al XVIII secolo, ¢ assai
conforme allo spirito barocco, con I’argomento storico che sostituisce I’argomento mitologico.
Sembra sia stato Silvio Stampiglia (1664-1725) ad offrire ai musicisti i primi libretti storici, come
Caio Gracco e Spartaco. La riforma definitiva in questo senso e 1’adozione delle regole francesi,
indispensabili al gusto dell’epoca, viene compiuta dall’opera di Apostolo Zeno (1668-1750)%. 11
risultato fu 1’“opera seria”, la forma d’arte predominante e piu internazionale del XVIII secolo. La
storia della musica conserva, in maniera precaria, la memoria dei grandi compositori di

quest’epoca; solo negli ultimi due decenni sono state riportate in vita alcune delle loro opere e

3 M. FEHR, Apostolo Zeno und seine Reform des Operntextes, Ziirich, 1912.
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alcuni oratori che sostituivano il melodramma nel periodo della quaresima. Tra gli autori piu
notevoli di questo genere possiamo citare Alessandro Scarlatti a Napoli, Haendel in Inghilterra,
Hasse in Sassonia, Cimarosa in Italia e in Francia, Jommelli a Stoccarda, Paisiello in Russia e altri
ancora come Traetta, Sarti e Majo in Spagna, Prussia e Svezia. Le lussuose rappresentazioni nelle
capitali dei piccoli principati assolutisti del Rococo, oggi cittadine prive di importanza, ricordano le
origini barocche dell’opera seria: quelle piccole capitali erano succedute, come centri teatrali, ai
collegi provinciali dei gesuiti. La ricchezza melodica dei compositori italiani si uni a un ostinato
conservatorismo letterario: furono composte musiche sempre nuove ma sempre sui medesimi testi,
il piu delle volte quelli dell’“incomparabile” Metastasio.

[981] Pietro Metastasio (Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi, detto M., 1698-1782), ora
elogiatissimo, ora disprezzatissimo, ¢ uno dei poeti rappresentativi del XVIII secolo e, entro gli
stretti limiti del suo genere, uno dei grandi poeti della letteratura universale. La facilita
nell’improvvisare e il virtuosismo nel verso armonioso avrebbero fatto di Metastasio un grande
poeta lirico, se il suo sentimento fosse stato piu profondo, meno “teatrale”; ma proprio per questo
egli preferi il teatro, e la debolezza della sua opera drammatica risiede principalmente nell’ipertrofia
del suo lirismo. Metastasio fu un poeta, I'ultimo dei poeti barocchi, della stirpe degli erotici come
Tasso, Guarini e Marino. Rinnovo quell’arte decadente introducendola nel meccanismo della
tragedia alla maniera francese, e lo fece con un successo assoluto: Voltaire aveva la sue ragioni nel
paragonare La clemenza di Tito alle opere di Corneille, e ’oratorio Gioas re di Giuda non ¢ del
tutto indegno del modello di Racine, che il poeta italiano aveva studiato molto®*. Metastasio creo
[982] un dramma aristocratico, pieno di azioni e sentimenti nobili, ma non senza un’intima
frivolezza; e il suo meccanismo teatrale ¢ monotono, ma efficacissimo. Da questo derivarono gli
interminabili applausi dei contemporanei. Metastasio ¢ 1'ultimo poeta italiano del quale i suoi
connazionali sappiano a memoria, ancor oggi, certi versi; ed ¢, allo stesso tempo, I'ultimo poeta
italiano che abbia conquistato una gloria internazionale. Attraverso i suoi facili versi tutte le persone
colte del XVIII secolo appresero la lingua italiana, che oggi non ¢ piu considerata come parte
indispensabile della cultura generale. Ma questo, invece di costituire motivo di orgoglio nazionale,
nell’Italia moderna ha suscitato ira e quasi odio: Metastasio ¢ stato considerato un poeta della
decadenza, un poeta che aveva trasformato la grande Italia di un tempo in un paese da melodramma
e quasi da operetta, fatto di compositori, cantanti e ballerine. De Sanctis espresse con vivacita
questo disprezzo, contrapponendo al frivolo Metastasio il serio borghese Goldoni. «Sogni e favole
io fingo...», diceva Metastasio, ¢ De Sanctis interpretd questo verso come la confessione della

decadenza di una societa oziosa, minata dall’ipocrisia controriformista. Il severo Carducci,

M*A. TRIGIANI, ] teatro raciniano e i melodrammi di Metastasio, Torino, 1951.
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ammettendo la “natura assurda” della “tragedia” metastasiana, ne sottolined tuttavia le bellezze
liriche, espressione perfetta di un’epoca realmente “arcadica”. La popolarita di Metastasio non ¢
casuale; accanto ai grandi “olimpici”’, Dante, Machiavelli e Leopardi, anch’egli rappresenta una
piccola parte del carattere nazionale, e non la peggiore. Forse gli italiani avranno ancora dei motivi

per ricordare i suoi versi:

Ne’ giorni tuoi felici

Ricordati di me!*’

La valutazione moderna di Metastasio non segue i1 giudizi di De Sanctis e di Carducci. Non
considera, come quest’ultimo, la poesia metastasiana come la rinascita dell’erotismo idillico, né,
come il primo, il teatro metastasiano come un semplice meccanismo. Nella poesia di Metastasio
esistono qualita liriche che non si incontrano in altri poeti nel periodo compreso tra il Tasso e il
Leopardi: Metastasio ¢ un grande elegiaco. Il vocabolario poverissimo e monotono e la mancanza di
colore non costituiscono obiezioni, perché la poesia di Metastasio ¢ intenzionalmente modesta,
volendo soltanto servire la musica; e il maestro ottenne cid in maniera molto piu perfetta dello
stesso Wagner. Soltanto dopo Wagner siamo in grado di apprezzare un dramma che si confonde con
la musica. L’Attilio Regolo ¢ una tragedia notevole; nella letteratura italiana Metastasio ¢ il creatore
di un teatro originale.

[983] Le valutazioni cosi differenti di Metastasio sono conseguenza della combinazione, nella sua
opera, di elementi stilistici molto diversi. La critica moderna apprezza il carattere preromantico di
Metastasio, poeta elegiaco e a volte tragico. Il suoi contemporanei ne elogiarono la
rappresentazione dell’erotismo arcadico in forme classiciste. De Sanctis, pur sbagliando nel
giudizio estetico, colse tuttavia la verita storica: Metastasio, creatore di un meccanismo drammatico
quasi da teatro delle marionette, “maestro dei piaceri” di una societd anacronistica, poeta che
confessa di fingere sogni e favole, ¢ un poeta barocco; e barocca ¢ la sua arte, il melodramma.
L’analisi dell’ Arcadia e del melodramma arcadico porta a due risultati: le relazioni dell’ Arcadia con
il Preromanticismo, nel quale finisce sempre per confluire (cosa che costituisce un argomento in piu
a favore di un’esistenza segreta del Preromanticismo durante tutto il corso del XVIII secolo) e il
carattere intimamente barocco di questa Arcadia, che si da arie di classicismo. Quest’ultimo
risultato sorprende, perché il serio Barocco e il frivolo Rococd sono sempre stati considerati

incompatibili. Ma sarebbe davvero possibile interpretare il melodramma del XVIII secolo come una

33 Pietro METASTASIO, L’ Olimpiade, atto 1, scena X.
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sopravvivenza del Barocco del secolo precedente? Henry Purcell (1659-1695)* & senza dubbio un
compositore barocco. La grande innovazione del suo capolavoro Dido and Aeneas (Didone ed
Enea, 1689) fu la completa eliminazione del testo parlato; ci sono soltanto arie e recitativi, e questa
eliminazione dell’elemento “razionale” ¢ molto significativa, cosi come la preferenza di Purcell per
I’adattamento e la composizione di opere shakespeariane: Midsummer-Night’s Dream e The
Tempest rivivono in The Fairy Queen (La regina delle fate) e in [The Tempest, or the] Enchanted
Island (La tempesta, o I’isola incantata), adottando tutte le arti della féerie della scena barocca.
Purcell trasformo in melodramma anche la Bonduca di Beaumont e Fletcher, che avevano esercitato
un’influenza cosi grande sui drammaturghi dell’epoca della Restaurazione inglese, e in particolare
su Dryden, per il quale Purcell scrisse le musiche di Tyrannic Love, Amphitryon e King Arthur, e su
Lee, che chiese a Purcell la musica per la tragedia Theodosius. 11 dramma della Restaurazione
inglese ¢ stato interpretato, in passato, come un tentativo classicista a imitazione di Corneille e,
quanto alla commedia, a imitazione di Moli¢re. In realta ¢ un tentativo di combinare il classicismo
con reminiscenze del [984] teatro elisabettiano e giacobiano. Il risultato fu una specie di
Neobarocco, e nella commedia una specie di Rococo. In questo modo ¢ necessario reinterpretare la
letteratura della Restaurazione inglese allo stesso modo in cui ¢ stata interpretata 1’ Arcadia.

Contro la classificazione della letteratura della Restaurazione inglese come barocca o neobarocca ¢
possibile sollevare serie obiezioni. Si tratta, principalmente, di letteratura drammatica; e se il teatro
giacobiano e carolino ¢ gia stato caratterizzato come barocco, non ci si deve allora aspettare di
incontrare lo stesso stile nel teatro della Restaurazione: di mezzo ¢’¢ il periodo tra il 1642 e il 1660,
durante il quale i teatri vennero chiusi dal governo puritano. E poi comincia I’influenza francese,
che modifica tutto’’. A questa teoria di una separazione assoluta tra il teatro giacobiano-carolino e
quello della Restaurazione (in vigore da non molto tempo in Inghilterra) non hanno aderito i critici
francesi pill sensibili alle “eresie” contro il Classicismo®®. L’influenza diretta di Corneille e di
Racine si limita a poche traduzioni e versioni; tra queste soltanto Titus and Berenice di Otway e
Mithridates King of Pontus di Lee sono degne di nota. E’ altresi debole I’influenza, per quanto
venga sempre sostenuta, di Moliére; un critico bene informato™ ammette soltanto relazioni tra
I’Amphitryon di Moliére e ’omonima opera di Dryden, tra il Misanthrope e il Plain Dealer di
Wycherley, e poche altre. Con cido non si pretende assolutamente di negare I’influenza francese;
rimangono soltanto dei dubbi rispetto alla natura dell’agente influente. Dryden, nelle sue grandi

prefazioni teoriche, non dipende da Boileau, bensi dai Discours di Corneille; il suo intento ¢ un

3 R. E. MOORE, Henry Purcell and the Restoration Theatre, London, 1961.
37 D. CANFIELD FISHER, Corneille and Racine in England, New York, 1904.
¥ C. CHARLANNE, L 'influence frangaise en Angleterre au XVIle siécle, Paris, 1906.
** D. H. MILES, The influence of Moliére on Restoration Comedy, New York, 1910,
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compromesso tra Corneille e Shakespeare. 11 vero culto del Classicismo francese ¢, in Inghilterra,
un fenomeno posteriore, dell’epoca di Addison™. Una delle piu forti influenze francesi in
Inghilterra & palesemente preclassicista, ed ¢ quella del libertin esiliato Saint-Evremond. La fonte
dei drammaturghi della Restaurazione in cerca di trame non ¢ il teatro di Corneille o quello di
Racine, bensi il [985] romanzo eroico-galante*'. Ma questo stile eroico-galante ha dei precursori nel
teatro inglese; e di fatto i drammaturghi “eroico-galanti” Beaumont e Fletcher eserciteranno una
forte influenza sul dramma della Restaurazione®. 11 periodo tra il 1642 e il 1660 non significa
un’interruzione completa. Il primo drammaturgo che appartiene autenticamente allo stile della
Restaurazione, sir William Davenant (1606-1668), appartiene dal punto di vista cronologico
all’epoca carolina; ¢ anche I’autore di un’epopea eroica, il Gondibert (1651); i1 suoi drammi sono
quasi opere liriche, che lo collocano vicino a Purcell, ma furono scritti e rappresentati durante
I’epoca di Cromwell, nel corso della quale vennero rappresentati diversi spettacoli teatrali, per
quanto riservati a circoli chiusi. I primi drammi di Davenant, The Siege of Rhodes (L’assedio di
Rodi, 1656) e The Cruelty of Spaniards in Peru (La crudelta degli spagnoli in Peru, 1658), sono
autentici melodrammi, ¢ nel lungo titolo del primo® ¢ indicata chiaramente un’altra grande
innovazione: «the art of prospective in scenes», 1'uso del palcoscenico in prospettiva con le sue
macchine barocche. Davenant produsse una versione di The Tempest [di Shakespeare] che servi
come base a The Enchanted Island di Dryden e Purcell. Oltre a cio, lascio delle poesie che lo
pongono tra i metaphysical poets. Gli aspetti multiformi della sua opera preannunciano la figura
proteiforme di Dryden.

John Dryden (1631-1700) presenta aspetti differenti se visto dall’Inghilterra o dal di fuori. Per gli
inglesi ¢ uno dei grandi maestri del verso satirico, il creatore del teatro moderno, della prosa
“colloquiale” e della critica letteraria. [986] I critici stranieri si sono occupati poco di Dryden; se lo
facessero, insisterebbero probabilmente sulle incoerenze della sua teoria drammaturgica, sul poco
valore attuale del suo teatro e gli negherebbero, soprattutto, il titolo di grande poeta, o addirittura di
poeta autentico. Di fatto, la poesia lirica di Dryden non esercita un grande fascino. Le famose odi
Song for St. Cecilia’s Day (Canto per il giorno di Santa Cecilia) e Alexander’s Feast (La festa di
Alessandro) sono altisonanti, barocche nel senso peggiore della parola; anticipano i1 grandi cori di

Haendel, ma senza lo splendore della musica. Il poema elegiaco To the Memory of Mr. Oldham (In

40 A. F. B. CLARK, Boileau and the French Classical Critics in England, Paris, 1925.

*IN. d. t.: Cfr. il cap. 5.3, p. 679, n. 65.

42 A. C. SPRAGUE, Beaumont and Fletcher on the Restoration Stage, Cambridge, Mass., 1926; J. H. WILSON, The
Influence of Beaumont and Fletcher on Restoration Drama, Columbus, Oh., 1928.

B N. d. t.: The siege of Rhodes made a representation by the art of prospective in scenes, and the story sung in
recitative musick, at the back part of Rutland-House in the upper end of Aldersgate-Street, London (L’assedio di Rodi
rappresentato mediante ’arte della prospettiva nelle scene e della storia cantata in musica recitativa, nel retro della
Rutland House, che si trova all’estremita superiore di Aldersgate Street, Londra).
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memoria del signor Oldham) non regge il paragone con Lycidas™*. Dryden non & un poeta lirico; ma
esistono altre specie di poesia. Religio Laici (La religione del laico, 1682) e The Hind and the
Panther (La cerva e la pantera, 1687) sono grandi poemi didattici; il lettore moderno trovera strana
I’ingegnosita con la quale Dryden difende, nel primo poema, la Chiesa anglicana contro il
cattolicesimo e nel secondo (quando gia si era convertito) il cattolicesimo contro la Chiesa
anglicana. La poesia di Dryden ¢ polemica, retorica. Nella sua [987] famosa traduzione di Virgilio
non riusci a interpretare bene il lirismo delle Ecloghe; fu piu felice nella poesia didattica delle
Georgiche, e trasformd 1’Eneide in una narrazione di grande eloquenza. A lui, che tradusse
Giovenale, spetta il primo posto nella satira inglese. Absalom and Achitophel (Assalonne e
Achitofel, 1681) , che satireggia il partito protestante dei whigs coinvolti in una cospirazione fallita,
si prende gioco degli sconfitti travestendoli con nomi biblici e facendone la caricatura in maniera
implacabile; i ritratti di Shaftesbury come “Achitophel” e di Buckingham come “Zimri” sono
divenuti proverbiali per gli inglesi, e quasi indimenticabili. E il poema Mac Flecknoe (1682), diretto
contro il poetastro Shadwell, ¢ la satira letteraria piu amara e piu efficace che esista in qualsiasi
lingua. Lo stile di Dryden ¢ erudito, ma qualsiasi lettore ne coglie lo spirito che uccide I’avversario,
tanto ¢ il vigore con cui parlano le immagini e le rime. Questa poesia, che mostra assoluta
padronanza della lingua e del metro, ¢ tutta oggettiva, antiromantica, e cio¢ barocca, intellettuale.
Dryden ¢, innanzitutto, una grande intelligenza.

L’intelligenza di Dryden non poteva adeguarsi alle inverosimiglianze grossolane e alla costruzione
incoerente del teatro elisabettiano e giacobiano. Per questo egli adotto il sistema francese; e per
ottenere effetti poetici accessibili alla sua stessa natura poetica, sostitui il “verso bianco” del teatro
nazionale con I’heroic couplet™, che offre I’opportunita per rime ingegnose ed eloquenti. Pensava
di imitare Corneille, ma imitd piuttosto Beaumont e Fletcher, creando una tragedia “eroica” di
amore ed azioni brillanti. Nessuno di questi drammi ¢ un capolavoro; ma I’intelligenza di Dryden
brilla nella composizione e nell’efficacia del dialogo. Almanzor and Almahide (1670) e Aureng-
Zebe (1675) sono le migliori tragedie barocche (o neobarocche) del teatro inglese; Don Sebastian
King of Portugal (1681) ha addirittura un potere emotivo, e A/l for Love (Tutto per amore, 1677),
versione “eroica” di Anthony and Cleopatra, €, secondo 1’opinione unanime dei critici, un dramma
meglio costruito e piu efficace della grande opera di Shakespeare. Abolendo le convenzioni del
teatro elisabettiano e giacobiano Dryden cred un teatro fatto di complicazioni e di finali logici, di
dialogo arguto o retorico, di problemi universalmente umani, di effetti sentimentali e perfino
melodrammatici; insomma un teatro moderno, che ¢ inferiore all’antico sotto molti aspetti, ma ¢ gia

il nostro teatro. Dryden ¢ piu vicino a Ibsen e Shaw che a Shakespeare e Webster; al massimo ha

*N. d. t.: Elegia pastorale di Milton, cftr. cap. 5.4.
*N. d. t.: Distico eroico, forma metrica tradizionale inglese.
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qualcosa in comune con Ben Jonson. Accanto all’intelligenza vi ¢ I’inclinazione del grande satirico
per la commedia, genere nel quale egli stesso si giudico infelice. Ma The Spanish Friar (1l frate
spagnolo, 1681) [988] ¢ superiore al suo modello, I’opera di John Fletcher, mentre Marriage a la
mode (Matrimonio alla moda, 1673) e Amphitryon (Anfitrione, 1690) possono essere paragonate
molto bene alle Précieuses ridicules e all’Amphitryon di Moliere. Solo il capolavoro, The Kind
Keeper, or Mr. Limberham (Il custode gentile, o il signor Limberham, 1678), non gode della
meritata fama, in quanto estremamente indecente. Ma T. S. Eliot ha esteso anche a quest’opera il
suo tentativo di riabilitazione del teatro di Dryden.

Dryden era consapevole delle esitazioni del suo stile drammatico. Per questo divenne il maggior
critico teatrale della letteratura inglese. Sebbene 1 suoi confronti tra il teatro inglese e quello
francese non siano pervenuti a risultati definitivi, le sue prefazioni sono assi superiori a quelle di

»46. adotta il sistema

Corneille. Dryden ¢ un grande critico letterario, e il suo gusto ¢ “catholic
francese (come piu “ragionevole”) ma riconosce, comunque, la grandezza poetica di Shakespeare, e
le sue preferenze classiciste non gli impediscono di riscoprire e celebrare il genio del dimenticato
Chaucer. Il grande “peccato” critico di Dryden ¢ il disprezzo per Donne e per la metaphysical
poetry. Critico la poesia erotica di Donne perche essa «perplexes the minds of the fair sex with nice
speculations on philosophy»*’; Dryden, cioé, esigeva la semplificazione della poesia barocca a
favore di un nuovo pubblico che sarebbe stato meno colto e in gran parte composto da donne. Per
questo nuovo pubblico egli tradusse le grandi opere della letteratura antica; per esso scrisse sui
problemi difficili della critica letteraria nella stessa lingua chiara, vigorosa e “colloquiale” (che
rimaneva comunque letteraria) dei suoi poemi satirici e didattici. T. S. Eliot lo definisce il creatore
della lingua letteraria moderna.

Dryden ¢, tuttavia, qualcosa di piu: ¢ il creatore della letteratura moderna, non soltanto per il
linguaggio poetico, per le nuove convenzioni teatrali che stabili, per la prosa, ma anche per

3

I’atteggiamento. E’ il primo inglese ad essere consapevolmente e professionalmente “uvomo di
lettere”. Gli scrittori della sua epoca, ancora senza un grande pubblico, erano alla merce dei
mecenati aristocratici. Dryden si mantenne indipendente, e divenne autorevole: dal suo tavolo nella
Will’s Coffee House®™ dominava la letteratura dell’epoca. I suoi mutamenti politici ¢ la sua
conversione al cattolicesimo, molte volte criticata come “poco sincera”, non furono dettate da un
atteggiamento opportunista. L’ambiguita religiosa di Dryden ¢ piuttosto un’espressione della “via di

mezzo” anglicana; non ¢ piu ’ambiguita di Donne, bensi I’esitazione di un intellettuale moderno di

fronte a dogmi esigenti. E Dryden scelse, [989] nell’Inghilterra protestante, il dogma della

*N. d. t.: Cattolico, qui nel senso di universale.
7 John DRYDEN, Essay on Satire: « rende perplessi gli animi del gentil sesso con piacevoli speculazioni sulla filosofia».
*N. d. t.: I Caffe Will’s, famoso locale londinese dell’epoca.
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minoranza. Le sue oscillazioni confermano in questo modo la sua indipendenza, sono passi per
raggiungere un punto fermo nell’ambiente dello scetticismo generale della sua epoca. Per questo, e
non per motivi personali, I’autorevole letterato fu sostenitore dell’autorita politica ed ecclesiastica,
del re e della Chiesa. E’ il primo grande tory, conservatore, della letteratura inglese, e anche in
questo ¢ tipicamente inglese. Si colloca, politicamente e letterariamente, tra il repubblicano Milton e
il tory Samuel Johnson. Il suo atteggiamento somiglia a quello di T. S. Eliot, uomo di lettere,
“classicista, monarchico e anglo-cattolico”; e infatti Eliot apprezza molto Dryden, non a caso.
Durante la vita di Dryden si verifico ’avvenimento piu importante della storia inglese moderna, la
Rivoluzione del 1688, che stabili la monarchia parlamentare; questo significo 1’eliminazione
definitiva dalle Isole Britanniche degli ideali politici del continente europeo, I’affermazione
dell’insularita inglese. Dryden ¢ I'ultimo scrittore inglese di formazione europea, cosi come il suo re
Giacomo II fu I'ultimo re cattolico e quasi assoluto d’Inghilterra. Si confronti, ancora una volta,
I’atteggiamento del “buon europeo” (per quanto americano di nascita) T. S. Eliot, dopo la
Rivoluzione Comunista. L’opera di Dryden ¢, in realta, altrettanto poco classica quanto quella di
Eliot: ¢ monarchica, anglo-cattolica, retorica, eroica e satirica: in una parola, barocca. Ma questo
Barocco ¢ altrettanto artificiale quanto le velleita assolutiste dell’ultimo re della dinastia degli
Stuart; ¢ un neobarocco consapevole del proprio carattere reazionario contro il classicismo
repubblicano dell’epoca di Cromwell e Milton. Lotta invano contro i germi della novita al suo
stesso interno. Dryden ¢ classicista, ma piu nel senso di Addison e Pope, del XVIII secolo, che in
quello di Milton, contro il quale reagi. Nella sua meditazione costante, sincera ma non profonda, sui
problemi religiosi, non ¢ capace di dissimulare il suo scetticismo rispetto al dogma; Religio Laici ¢
un titolo che sara apprezzato da deisti e razionalisti. Nel moralismo di Dryden (perfino 1’indecenza
delle sue commedie pretende di censurare il vizio) c’¢ gia molto della mentalita borghese. E il
sentimentalismo dei suoi effetti melodrammatici annuncia la sensibilita preromantica. Dryden
sintetizza il passato e il futuro della letteratura inglese; per gli stranieri significa poco, ma per gli
inglesi ¢ quasi come un Goethe.

Goethe ¢ un grande nome; ma come possiamo parlare di una “eta di Goethe”, cosi dobbiamo parlare

266

di un’*“eta di Dryden™: gli altri sono tutti suoi discepoli e suoi imitatori, per quanto molte volte,
soprattutto nella commedia, [990] piu felici del loro maestro. La letteratura della Restaurazione ¢
soprattutto drammatica®’; i drydeniani creano un teatro, forse non di valore durevole, e tuttavia
moderno. Il carattere transnazionale dell’epoca contribui a differenziare nettamente la tragedia,
affermazione positiva dell’ideale eroico-barocco, dalla commedia, reazione moralista alla tendenza

ostile (antibarocca) dell’epoca.

* A. NICOLL, 4 History of Restoration Drama, 1600-1700, Cambridge, 1923; A History of Early Eighteenth Century
Drama, 1700-1750, Cambridge, 1925.
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La tragedia della Restaurazione®® & I’opera di “poeti maledetti”: il tentativo di sintesi tra spirito
teatrale inglese e forma francese non era realizzabile, e i suoi rappresentanti finirono nella follia o in
miseria. Le opinioni sui tragediografi della Restaurazione sono contraddittorie. I1 XVIII secolo,
incapace o solo parzialmente in grado di accettare la tragedia di Shakespeare, ammirava in Otway e
in Lee 1 resti che essi conservavano del teatro giacobiano; gli elogi esagerati di quell’epoca
sopravvivono ancora in certi manuali tradizionalisti. Dal momento in cui comincid 1’idolatria di
Shakespeare, e poi il culto dei suoi contemporanei, la critica pronuncio i giudizi piu duri sui “geni
falliti” della Restaurazione, che in realta sarebbero stati talenti deboli, di un’ambizione smisurata.
Otway e Lee deludono quando vengono letti, € i loro drammi non vengono piu rappresentati. Ma
sono maestri notevoli del mero effetto teatrale. Sono del tutto indegni di essere paragonati a
Shakespeare, Jonson, Middleton e Webster, ma sono degni successori della tragedia fantastico-
eroica di Beaumont e Fletcher.

La critica di Dryden non ¢ una guida molto sicura per determinare il carattere della tragedia della
Restaurazione. Questa pretese di essere classicista, ma non lo fu; per altro verso conviene definirla
come barocca, considerando che tale ¢ gia stata definita la tragedia giacobiano-carolina. L’ultima
tragedia elisabettiana manca di norme morali di riferimento; la tragedia della Restaurazione esige la
norma dell’eroismo teatrale: gli ideali aristocratici di Beaumont e Fletcher come lezione morale del
teatro. Per spiegare questo didatticismo, il critico americano Cleanth Brooks ha richiamato
I’attenzione sull’influenza del filosofo Thomas Hobbes’', al quale Dryden deve davvero molto.
Hobbes fu nemico della [991] metaphysical poetry: censurd la poesia metaforica, esigendo una
poesia espositiva, capace di suggerire ammirazione per le virtu eroiche; come filosofo
dell’assolutismo totalitario egli non ammette altra poesia che non sia una poesia “utile”. Brooks’>
intende spiegare, in questo modo, la fine della tragedia elisabettiana: con la metafora scompare
I’*ambiguita”, rendendo possibile lo scopo didattico della poesia; con 1’“ambiguita” finisce il
double plot, e rimane la tragedia eroica senza I’elemento comico. In realta si tratta piuttosto della
dissociazione completa della sintesi elisabettiana: ecco il motivo per cui cade il double plot.
L’eliminazione dell’elemento comico ¢ un tentativo di ristabilire i1 valori morali: una
“ribarocchizzazione” del teatro barocco, vale a dire un Neobarocco. Il serio borghese Dryden non
comprese il lato fantastico di questo compito: le sue tragedie sono brillanti esercizi di stile teatrale. I
maestri della tragedia della Restaurazione, Otway e Lee, sono “poeti maledetti”, geni fantastici

dallo stile eroico e dalla vita tragica.

° B. DOBREE, Restoration Tragedy, Oxford, 1929.
1 Cfr. pit avanti, pp. 1022-23.
> C1. Brooks, 4 Note on the Death of Elizabethan Tragedy, in “Modern Poetry and the Tradition”, Chapel Hill, 1939.
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Thomas Otway (1652-1685) vive ancora della rendita delle sue trame: Don Carlos (1676) ricorda
Alfieri (Filippo) e Schiller (Don Carlos). Venice Preserv’d (Venezia salvata, 1682) ricorda
anch’essa Schiller (Fiesco): fu immensamente elogiata nel XVIII secolo e nella prima meta del
XIX, e sarebbe veramente una potente tragedia romantica (nel senso in cui si pud dire romantico il
teatro giacobiano) e un interessante studio psicologico della figura del cospiratore fallito Jaffier, se
non fosse per la sua retorica vacua, per la sua falsa poesia. Del suo effetto su palcoscenico, che
scosse il pubblico settecentesco, fornisce qualche idea la versione moderna tedesca di
Hofmannsthal. L’opera piu originale di Otway ¢ la commedia The Soldiers Fortune (La fortuna del
soldato, 1680), nella quale si riflette la sua stessa vita di irregolare, attore, soldato e disgraziato. E
Otway era ancora felice in confronto a [992] Nathaniel Lee (ca. 1653 - 1692), che fini alcolizzato e
in manicomio. Lee fu un grande talento; ricorda addirittura Marlowe, per la furia infernale delle
passioni che si scatenano nel suo teatro. The Rival Queens (Le regine rivali, 1677) ¢ per lo meno
alla pari dell’opera piu famosa di Otway: ma il pubblico di oggi mal sopporterebbe la
rappresentazione di quest’opera dall’eloquenza torrenziale, falsa e poco sincera. Lee non ¢ “I’ultimo
elisabettiano™: ¢ piuttosto il primo dei molti eccentrici tra i poeti inglesi moderni (come Shelley e
Beddoes) che pretesero di riportare in vita il teatro elisabettiano riuscendo pero soltanto ad imitarne
la violenza dei contrasti poetici e scenici.

Il 1688 pose fine agli ideali eroico-fantastici. Lo stesso Dryden volle abbandonare il teatro. Certi
suoi discepoli cominciarono ad attaccare I’antico teatro inglese; divennero famose le ingiurie
grossolane di Thomas Rymer contro Shakespeare: in A Short View of Tragedy (Brevi considerazioni
sulla tragedia, 1693) egli defini I’Othello una «farsa sanguinaria senza spirito». Ma Rymer
apprezzava Beaumont e Fletcher, e quello che intese esprimere, in un linguaggio brutale, fu solo
I’incompatibilita dell’antico teatro con il gusto del pubblico moderno, concetto giustificato dagli
innumerevoli tentativi falliti dell’epoca di “adattare” Shakespeare. La risposta a Rymer fu, nel 1709,
la prima edizione moderna di Shakespeare ad opera di Nicholas Rowe (1674-1718), che gia
considerava Shakespeare non come una forza viva del teatro, bensi come una lettura letteraria. Per il
“teatro” era necessario “adattare” i drammi elisabettiani, ¢ Rowe li adattava con molta abilita. Una
volta riusci quasi ad ottenere un capolavoro: The Fair Penitent (La bella penitente, 1702) ¢ una
tragedia fine e commovente, meglio costruita ed elaborata del suo modello, il possente e un po’ rude
Fatal Dowry (La dote fatle, 1632) di Massinger e Field. In altre opere Rowe si limito a diluire lo
[993] stile elisabettiano: le tragedie storiche Jane Shore (1714) e Lady Jane Grey (1715) attenuano i
temi sanguinari al punto da trasformarsi in drammi sentimentali. Nelle vesti di sovrani del passato
agiscono uomini borghesi e donne borghesi lacrimevoli del XVIII secolo. Rowe trasforma la

tragedia neobarocca in dramma borghese, che sara il genere tipico del Preromanticismo.
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Neanche la commedia della Restaurazione®® viene fuori dal nulla: il suo modello non fu la
commedia fantastica di Beaumont e Fletcher, ma la commedia di costume di Massinger, Shirley e
soprattutto di Middleton, nella quale i commediografi della Restaurazione trovarono il freddo
realismo nella rappresentazione di costumi depravati; quello che vi aggiunsero fu lo spirito giocoso
di una societa antipuritana e intenzionalmente amorale. Questo amoralismo ¢, peraltro, la stessa
atmosfera della commedia; la commedia della Restaurazione ¢ sensibilmente superiore a quella
elisabettiana.

Il piu decente di loro ¢ George Etherege (ca. 1636 - 1692). Proviene direttamente dalla commedia
raffinata di Shirley, e rivela influenze di Moliére, ma solo nelle farse. I suoi personaggi sono piu
realistici di quelli dei suoi successori, sebbene gli intrecci siano complicati come quelli di “cappa e
spada” Il dialogo vivacissimo di The Man of Mode or, Sir Fopling Flutter (L’uomo alla moda,
ovvero sir Fopling Flutter, 1676), rimane insuperabile. In confronto, William Wycherley (1641-
1716) appare, a prima vista, un cinico ordinario. E’ divertentissimo, ha un istinto infallibile per la
comicita delle situazioni sessuali, che rappresenta con il vigore di un naturalista. Nel suo
capolavoro, The Country Wife (La moglie di campagna, 1675), in cui colloca degli aristocratici
inglesi dai costumi quasi selvaggi nell’intreccio vetusto dell’Eunuchus di Terenzio (un cavaliere
afferma di essere eunuco per tranquillizzare i mariti e sedurre le loro mogli) Wycherley realizza
un’opera [994] superiore a tutte le versioni precedenti del tema. Wycherley ¢ un grande creatore di
caratteri “‘umani, troppo umani’’; € non lo sarebbe se non fosse mosso (per quanto incredibile possa
apparire) da serie intenzioni morali: rappresenta la dissolutezza grossolana per protestare contro
I’indecenza raffinata. In The Plain Dealer (L’uomo perbene, 1676) (Hazlitt ha ricordato, a proposito
di questa grande commedia, il Tartuffe) il capitano Manly ¢ un uomo del tipo che a Wycherley
piacerebbe trovare negli altri: rude e onesto. Il commediografo gia non nota piu il fatto che la vita di
quest’uomo perbene ¢ anch’essa irregolarissima. Nella medesima tendenza si inquadrano, con
serietd minore, le commedie lascive di Aphra Behn’*, che pretese anch’ella di opporre alla
dissolutezza aristocratica la sincera “liberta” (lo stesso motivo per cui, nel suo romanzo Oroonoko,
simpatizzava per gli schiavi negri). Tendenze analoghe (questa volta dal punto di vista della morale
borghese) ispirano le commedie oscene di Dryden; T. S. Eliot arrivo a difendere, con molta
coerenza, 1’ideale segreto del moralista in Mr. Limberham; e 1 discepoli di Eliot estesero la difesa a
tutta la commedia della Restaurazione®®. Un’interpretazione pill “storicista” darebbe un risultato
differente: proprio in Mr. Limberham 1 costumi aristocratici e le osservazioni borghesi sono in

aperta contraddizione.

33 B. DOBREE, Restoration Comedy, Oxford, 1924.
> N. d. t.: Cfr. cap. 5.3, p. 680.
33 J. SYMONS, Restoration Comedy, in “Kenyon Review”, VII/2, 1945.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

L’equilibrio si stabilisce con William Congreve (1670-1729). E’ il commediografo pii ammirato
della letteratura inglese: conversatore ricco di spirito, tecnico abilissimo della scena, cinico senza
eccessi di oscenita, ¢ stato paragonato a Wilde. Ma quest’ultimo non sarebbe stato capace di
scrivere The Way of the World (Cosi va il mondo, 1700), commedia degna di Moli¢re: il dialoghi tra
Mirabell e I’incantevole Millamant, che litigano sempre per poi prendere, alla fine, “la via del
mondo”, sposandosi, ricordano lo Shakespeare di Much Ado About Nothing. Ma ¢ un dialogo di
brillanti concetti antietici, alla maniera barocca. Il secolo XVIII ammirava ancor piu [995] la
tragedia The Mourning Bride (La sposa in lutto, 1697), che il gusto moderno, abituato alla tragedia
elisabettiana, non apprezza piu. Si prendeva troppo sul serio 1’affermazione dello stesso Congreve
di non essere un poeta ma soltanto un gentleman dilettante. Hodges, I'ultimo biografo di Congreve,
rivela come questi fosse un gentleman in un’accezione molto elevata del termine, uomo coltissimo e
artista consapevole, ma non un gentleman vittoriano. La “moralita” dell’espressione e delle
situazioni non gli importava, forse perché non pretendeva di fotografare i costumi reali; il suo
intento era la creazione di un mondo fantastico di creatura senza responsabilita: ¢ il drammaturgo
della “fancy”°. Congreve (e la sua poesia classica lo conferma) ¢ un poeta senza emozione, un
poeta dell’intelligenza pura. E tale ¢ The Mourning Bride, opera fuori da tutte le norme del teatro
inglese, che Johnson considerava degna di Racine. In Congreve il Neobarocco di Dryden, Otway e
Wycherley si presenta perfettamente calmo; e avendo recuperato la compostezza aristocratica,
diventa Rococo.

Ma questo Rococo era incomprensibile allo spirito puritano della classe che aveva vinto con i whigs
ribelli del 1688, la borghesia. Rivoltandosi contro la commedia indecente, essa pretese di difendere
la morale pubblica, ma arrivdo ad attaccare la stessa arte. 4 Short View of the Immorality and
Profanenness of the English Stage (Breve considerazione sull’immoralitd e 'empieta del teatro
inglese, 1698), un vigoroso libello del pastore dissidente Jeremy Collier, deninciava con una certa
ragione il carnevale permanente di adulteri e dissolutezze sul palcoscenico inglese dell’epoca, ma
falliva completamente rispetto all’esigenza di un’arte che promuovesse la morale pubblica. Il
commediografo pit preso di mira da Collier fu John Vanbrugh (1664-1726), il notevole architetto
dei grandi castelli dell’epoca del duca di Marlborough (e considerato Sacheverell Sitwell il
maggiore architetto del barocco inglese); per il proprio divertimento e per quello dei suoi amici
nobili egli scrisse delle farse oscene, con un’abilita scenica che ricorda la “commedia di cappa e
spada” spagnola. In una di queste farse comparve per la prima volta, sul palcoscenico, un letto.
Vanbrugh suscito [996] un’ira particolare nei suoi avversari perché rappresentava con la medesima

indecenza ’ambiente borghese, prendendosi gioco del sentimentalismo ipocrita. Questa polemica e

®N. d. t.: Fantasia, capriccio.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

I’influenza moralizzatrice della corte della regina Anna si riflettono nell’opera di George Farquhar
(ca. 1677 - 1707): 1 suoi intrecci continuano a essere indecenti (avendo sempre come tema la
seduzione ben riuscita), ma il linguaggio ¢ moderato, e ’amore si da arie romantiche. Farquhar ¢
del resto, tra tutti questi commediografi cosi abili, il maggior tecnico della scena: The Beaux’
Stratagem (Lo stratagemma dei bellimbusti, 1707) ¢, dal punto di vista puramente teatrale, la piu
grande commedia della letteratura inglese, piena di brio e di interesse, e non priva di una certa
poesia del paesaggio delle Midlands’, dei castles (castelli), degli inns (locande) e delle highways
(strade maestre) del Rococd inglese: un romanticismo “all’aria aperta”. Ma lo stile della
Restaurazione non sopportava questo linguaggio moderato. Senza il cinismo si perdeva il
moralismo segreto, che si trasformava in moralismo aperto, sentimentale. La commedia “onesta” di
Steele ¢ gia cosi: ¢ la transizione al dramma borghese e al romanzo psicologico.

Durante il XIX secolo la commedia della Restaurazione costitui la “regione proibita” della
letteratura inglese: nella critica di Hazlitt si incontra ancora un’eco della grande ammirazione che il
XVIII secolo dedicava a Wycherley, Congreve e Farquhar; tuttavia Macaulay gia trovava che «this
part of our literature is a disgrace to our language and our national character»™®. E tutta I’epoca
vittoriana, profondamente vergognata, gli diede ragione.

L’attuale valorizzazione della commedia della Restaurazione viene dagli anni 1920; il libertinismo
letterario del [primo] dopoguerra, entusiasta per I’ambiente finemente pittoresco del Rococod
inglese, scopri nella commedia della Restaurazione un mondo artistico di qualita superiore
(apprezzamento che puo considerarsi definitivo), non preoccupandosi dell’“immoralita” di un teatro
al quale 1 manuali e le antologie destinati al grande pubblico si limitavano ad alludere con poche e
prudenti parole, come se si fosse trattato di uno scandalo. [997] Perfino un “moderno” come
Archer®, traduttore di Ibsen e amico di Shaw, trovava la commedia della Restaurazione «stupid,
nauseous and abominable»®®. L’indignazione fu cosi grande perché questa commedia venne
interpretata come lo specchio fedele della societa di quell’epoca: le opere di Wycherley e Vanbrugh
sarebbero state 1'immagine dei costumi inglesi tra il 1660 e il 1710, e il fatto che tali costumi
fossero stati possibili nella terra di Dickens e Tennyson scandalizzava il mondo vittoriano.

Esistono certi motivi per accettare ’equazione tra la commedia e la societa del 1660. Dopo il
regime puritano, la restaurazione della monarchia aristocratica ebbe come conseguenza un
improvviso sollievo, subito degenerato in dissolutezza e cinismo. Alla corte di re Carlo II si parlava

con le dame come si parla nelle commedie di Wycherley e Vanbrugh; I’adulterio, il rapimento e lo

" N. d. t.: Le Midlands sono una storica regione dell’Inghilterra.

¥ N. d. t.: «Questa parte della nostra letteratura ¢ una disgrazia per la nostra lingua e per il nostro carattere nazionale».
59 W. ARCHER, The Old Drama and the New, New York, 1929.

%9'N. d. t.: «Stupida, nauseante e abominevole».

1 J. PALMER, The Comedy of Manners, London, 1913.
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stupro erano spettacoli comuni e quasi pubblici. L’individuo piu dissoluto della corte e amico
intimo del re, il conte di Rochester (John Wilmot, 1647-1680), confermo con la propria vita, e
anche con la propria letteratura, 1’autenticita del panorama morale della commedia della
Restaurazione. Rochester ¢ il Dryden di un mondo di ubriaconi e prostitute; ma il paragone non
offende il grande uomo di lettere. Rochester, un tempo presentato come inventore occasionale di
alcuni versi felici, spreco un talento straordinario; la critica moderna arriva a lamentare un genio
che la letteratura inglese avrebbe perduto. Una tragedia, Valentinian (Valentiniano, 1685), rivela in
Rochester il discepolo di Beaumont e Fletcher e I’emulo di Otway. Sodom, or the Quintessence of
Debauchery (Sodoma, o la quintessenza della dissolutezza, 1684) ¢ I'ultimo prodotto della cavalier
poetry. La motivazione psicologia della dissolutezza di Rochester fu uno scetticismo amaro e un po’
misantropico; la sua 4 Satyr against Reason and Mankind (Satira contro la ragione e I’umanita),
[998] sia avvicina piu a Swift che a Dryden, e rivela al contempo un maestro del verso inglese. Le
poesia di Rochester non sono semplici “vers de société”®*. 11 sentimento dell’'uomo dissoluto & pit

sincero nella poesia che nella vita. I versi iniziali di Love and Life (Amore e vita):

All my past life is mine no more;
The flying hours are gone,

Like transitory dreams giv’'n o’er
Whose images are kept in store

By memory alone®

esprimono un concetto barocco con la profondita emotiva e nella forma semplice di un Cowper, di
un preromantico. Con tutto cio0, il genio poetico di Rochester non ha nulla a che vedere con la sua
qualita di testimone in favore della veracita della commedia della Restaurazione. Ma c’¢ un altro
testimone, piu geniale e piu probante: Pepys.

Il Diary (Diario) di Samuel Pepys (1633-1703) costituisce il documento piu singolare della
letteratura inglese: non appartiene alla letteratura propriamente detta, perché Pepys non 1’aveva
destinato alla pubblicazione. Lo scrisse utilizzando una stenografia, creando cosi innumerevoli
difficolta di decifrazione, di modo che anche le migliori edizioni non sono esenti da errori. La
maggior parte delle edizioni ¢ intenzionalmente incompleta, perché nessuno ha osato trascrivere i

resoconti di certe avventure erotiche del diarista. Lo stesso Pepys, in tali occasioni, inseriva tra le

62N. d. t.: Versi composti per particolari contesti famigliari o sociali.

% N. d. t.: John WiLMOT Earl of Rochester, Love and Life, vv. 1-5: «Tutta la mia vita passata non & piti mia / Le ore
fuggevoli se ne sono andate / Come sogni passeggeri ormai svaniti / Le cui immagini sono conservate / Dalla memoria
soltantoy.
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parole inglesi delle parole straniere per mascherare la verita; ma non la tradi mai. Il Diary ¢ la piu
completa autorivelazione di qualsiasi uomo in qualsiasi epoca della letteratura. Non facendo alcuna
distinzione tra qualita rispettabili e piccole vanita, tra atteggiamenti dubbi e sordidi vizi, tra [999]
argomenti della pit grande importanza politica e occupazioni di una meschinita ridicola, Pepys
annotd ogni cosa nei suoi quaderni: le sedute del consiglio del re e le ore trascorse con Doll Lane
nella taverna, le rappresentazioni di Shakespeare e di Dryden e le osservazioni sul caffé e sul
cioccolato, i lavori seri presso ’ammiragliato e con gli scienziati della Royal Society e le orge
sfrenate o 1 momenti di noia trascorsi in casa con la moglie gelosa, le ore passate a dormire in chiesa
durante il sermone, i litigi col sarto, I’amministrazione della sua considerevole fortuna, le
meditazioni religiose; tutto questo mescolato senza la minima preoccupazione letteraria. Il grande
valore del Diary sta, innanzitutto, nella sincerita assoluta del diarista. Con un «...and so to bed»®
terminano tutte le annotazioni; Pepys scrive, per cosi dire, nudo, senza abbellimenti, rivelandosi
nella maniera piu completa. E’ un uomo “misto”, come I’immensa maggioranza degli uomini, pieno
di qualita e difetti contraddittori. Politico e amministratore eminente, gentleman colto e quasi
erudito, che gia preferisce le scienze naturali alla filologia umanista, avaro e generoso, dissoluto e
amabile, Pepys ¢ un aristocratico inglese non puritano; i whigs del XVIII secolo saranno cosi. E’ il
tipo del liberale inglese, liberale anche rispetto alla verita. Pepys fu forse il solo uomo al mondo che
si sia rivelato in maniera cosi franca. Mostra in tal modo “la condizione umana” che, secondo
Montaigne, ogni uomo rappresenta. Il suo diario ¢, come diceva Stevenson, «a Bible of human
being»®, un commentario permanente sul modo di essere uomo. L’altra grande qualita del Diary
risiede nelle sue enormi dimensioni: € completo. L’uomo Pepys ¢ al centro del suo mondo; riflette i
grandi avvenimenti dell’epoca (I’incoronazione del re, la guerra con I’Olanda, I’incendio e la peste
di Londra) come pure la vita quotidiana, gli intrighi politici della corte e del parlamento, le
avventure e gli adulteri, 1 litigi di famiglia, il teatro, i melodrammi, i caffe, le riunioni scientifiche,
la Borsa, 1 pirati, i commercianti, gli ebrei, i levantini, il porto di Londra, le librerie e i bordelli. C’¢
tutto. E’ il panorama piu completo che esista di qualunque epoca, dipinto senza pretese di
composizione letteraria; un universo letterario come quello di Dante o di Balzac.

La qualita in comune tra Pepys e il suo mondo ¢ la passione sfrenata per i piaceri e i divertimenti,
soprattutto i piaceri sessuali. In questo senso Pepys conferma la commedia della Restaurazione. Per
lui il mondo ¢ un luogo in cui la gente si distrae, una festa permanente, uno [1000] spettacolo
divertente. L’atteggiamento di Pepys ¢ essenzialmente quello dell’artista “pour qui le monde visible

existe”®®; cosi egli divenne un artista inconsapevole, e proprio per questo grande. Ma quel libertino

% N. d. t.: «E adesso, a letton.
5 N. d. t.: «Una Bibbia dell’essere umano.
%9 N. d. t.: «Per il quale il mondo visibile esiste», citazione dal Journal dei fratelli Goncourt.
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non ¢ I’intero Pepys: esiste anche un Pepys amministratore, scienziato e borghese rispettabile; e nel
suo mondo ci sono attivita (politica, commercio, lavoro) di cui la commedia della Restaurazione
non tiene conto. I commediografi sono artisti di un’altra specie. L’atteggiamento di Pepys ¢ quello
dello spettatore impressionista; 1’atteggiamento dei commediografi ¢ quello degli artisti
consapevoli, che scelgono tra il materiale disponibile un frammento per trattarlo senza
responsabilita verso il mondo reale, sentendosi responsabili soltanto di fronte al foro dell’arte. In
confronto all’ampia “commedia umana” di Pepys, la commedia di Wycherley ¢ di una grossolanita
fantastica, quella di Congreve di una delicatezza non meno fantastica, quella di Vanbrugh e
Farquhar ¢ teatro puro e semplice, fantastico e irreale come il teatro di Gozzi. Il confronto con
Pepys definisce lo stile della commedia della Restaurazione, stile che solo in Congreve si rivela del
tutto: ¢ il Rococo.

Riguardo all’Arcadia si verifico il medesimo fenomeno stilistico. Non ¢ trascorso molto tempo da
quando gli storiografi della letteratura hanno accettato il termine “Barocco”; il termine “Rococo”,
gid perfettamente definito nella storia delle arti plastiche, non veniva ancora accolto nella
storiografia letteraria. Al massimo veniva usato per caratterizzare la piccola poesia anacreontica,
tedesca o francese, o i poemi eroicomici del tipo del Rape of the Lock (11 ricciolo rapito, 1712) di
Pope. L’Arcadia e la commedia della Restaurazione rivelano I’importanza del Rococo nella storia
letteraria. Forse il suo maggior rappresentante ¢ Marivaux. Il Rococo letterario sarebbe dunque una
fase intermedia tra due classicismi, quello di Racine e quello di Goethe. Ma la cronologia del
classicismo inglese, di Pope e di Johnson, non va d’accordo con cid. In ogni caso, Rococo e
realismo sono concetti che si escludono a vicenda. Il Rococo stilizza la realta, scegliendone gli
aspetti graziosi e impiegando tutto lo spirito ingegnoso dell’intelligenza raffinata per alludere, piu o
meno apertamente, alla sessualita. Si allontana sempre pit dal mondo reale, creando mondi
fantastici dell’amore libero. Lamb, il grande saggista inglese, fu il primo ad osservare, in The
Artificial Comedy of the Last Century (1822), quest’indole della commedia della Restaurazione:
secondo lui essa sarebbe un regno di sogni e di fate completamente irreale e al di fuori di tutte le
norme morali. L’epoca vittoriana non comprese [1001] questa definizione stilistica: trovo strana la
“difesa dell’immoralita”, della “macchia della letteratura inglese”. Oggi non sono molti coloro che
sottoscriverebbero le espressioni forti di Macaulay o di Archer. E gli ultimi sostenitori ostinati della
corrispondenza perfetta tra i costumi e le commedie della Restaurazione non possono fare a meno di
limitare tale tesi mediante considerazioni di natura sociologica: la commedia di Wycherley e
Congreve, contemporanea alla letteratura di Milton e Bunyan, non rappresenterebbe un panorama

completo della societa inglese della Restaurazione, ma solamente un piccolo settore aristocratico,
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quello che applaudiva e in parte scriveva quelle commedie®’. Ma per quanto riguarda quei circol,
studi recenti sulle cause per adulterio e divorzio nei tribunali dell’epoca confermano di nuovo il
realismo brutale e sincero dei commediografi®®.

Questa maniera di trattare la letteratura di finzione per far quadrare la documentazione sociologica ¢
pericolosa sia per la sociologia che per la letteratura, in quanto confonde arte e realta. La logica
della composizione scenica e del dialogo, nella commedia della Restaurazione, non ¢ quella della
realta: obbedisce a certe convenzioni teatrali, non molto differenti da quelle del vaudeville parigino
e dell’operetta viennese. Ma vaudeville e operetta non riflettono la realta di Parigi e di Vienna. Il
livello letterario molto piu alto della commedia inglese ¢ un argomento a favore della tesi di Lamb,

1, che ha definito la commedia della Restaurazione una

che ¢ stata difesa dal critico americano Stol
mera creazione artistica. Sara opportuno verificare I’origine letteraria di questa creazione; e qui si
apre un problema cronologico difficile.

A favore della tesi di Lamb e Stoll si puo addurre il fatto che la commedia della Restaurazione
sopravvisse ai costumi della Restaurazione. Continuo a fiorire sotto il governo della moralissima
regina Anna, e qualcosa dello spirito della Restaurazione vive ancora nelle satire di Pope e di Swift
e nei romanzi di [1002] Fielding. Non esiste letteratura piu ricca di spirito, cinica e
intenzionalmente amorale delle lettere che Lady Montagu (Mary Wortley, 1689-1762) scrisse da
Vienna, da Costantinopoli e dall’Italia: questa ¢ “letteratura della Restaurazione del 1660 scritta
intorno al 1730. Gli stessi inizi sono incerti. Beaumont, Fletcher e Shirley scrissero commedie che
anticipavano lo stile di Etherege e Wycherley. L’intensificarsi di questo stile dopo il 1660 non si
spiega, tuttavia, con motivi letterari: per lo meno, non se ne trovano le ragioni nella letteratura
inglese. I critici del passato si mostrarono soddisfatti di questa circostanza, che permetteva loro di
ripulire 'immagine della casta Inghilterra attribuendo le responsabilita all’influenza dei “francesi
dissoluti”. Ma di tutto questo non c’¢ nulla. L’influenza, gia verificata, del romanzo eroico-galante
sulla tragedia della Restaurazione non pud essere qualificata come immorale. I rapporti dei
commediografi inglesi con Moliére sono deboli; e Molic¢re ¢ decente nelle situazioni e nel dialogo,
non ¢ mai osceno. Per trovare, in Francia, un’immoralita analoga ¢ necessario avanzare nel tempo di
alcuni decenni, fino alla Reggenza, a quell’esplosione di indecenza nella vita come nella letteratura
dopo la morte di Luigi XIV, autentica “Restaurazione” francese. Ma questo accade mezzo secolo
dopo la Restaurazione inglese, e sono gli stessi inglesi che esportano a Parigi le loro oscenita. Vi ¢

un vero e proprio scambio tra Dancourt ¢ Vanbrugh. La commedia della Restaurazione non ¢ una

7 7. W. KRUTCH, Comedy and Conscience after the Restoration, New York, 1924; K. M. LYNCH, The Social Mode of
Restoration Comedy, New York, 1926.

% G. S. ALLEMAN, Matrimonial Laws and the Materials of Restoration Comedy, Wallingford, Pe., 1942.

% E. E. STOLL, The Beau Monde at the Restoration, in “From Shakaspeare to Joyce”, New York, 1944.
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creazione francese sul suolo inglese. Tra Restaurazione e Reggenza esiste una relazione di analogia;
e lo studio della letteratura della Reggenza promette chiarimenti piu completi quanto alle origini
dello stile della Restaurazione.

L’*“opposizione”, in Francia, ebbe inizio negli ultimi anni del XVII secolo, quando le disgrazie
politiche e militari si accumularono su Luigi il Grande e la Francia, “gloriosa ed esausta”, non era
piu gloriosa ma soltanto esausta. Il re ascoltd (o fece a meno di ascoltare) diversi avvertimenti,
nessuno cosi insistente, perché nessuno altrettanto prudente, quanto quelli di Fénelon (Frangois de
Salignac de la Mothe-Fénelon, 1651-1715). [1003] L’arcivescovo di Cambrai ¢ una delle
personalita piu forti della storia spirituale della Francia, tanto forte da sopravvivere alla propria
opera, quella di un precursore senza discepoli diretti. Quasi tutta la sua letteratura, oggi illeggibile,
non ¢ conosciuta se non attraverso i brani scelti delle antologie scolastiche. Lo stile di Fénelon,
fluido, elegante, pieno di immagini convenzionali, untuoso, ondoyant'®, & ’espressione perfetta
della sua personalita inquieta, che si nasconde dietro alla buone maniere. L’intelligenza curiosa di
questo grande aristocratico sfugge alle definizioni. Egli stesso confesso: «Je ne puis expliquer mon
fondy’'. Comincid la sua carriera ecclesiastica come catechista di ragazze protestanti convertite al
cattolicesimo, e mantenne sempre, come educatore € come uomo, un atteggiamento semifemminile,
dandosi agli altri con amore esaltato ma riservando per se stesso la porzione piu intima,
inaccessibile, della sua anima. Esteriormente era il tipo del cappellano di corte, amabile, un po’
compiacente, elegante; ma dietro a ci0 nascondeva un’ambizione smisurata di aristocratico
orgoglioso. La carriera ecclesiastica avrebbe dovuto servirgli per diventare vescovo, arcivescovo,
forse cardinale, forse ministro, come furono ministri Richelieu e Mazzarino. L’obiettivo pareva gia
quasi raggiunto, quando venne nominato educatore del Delfino, vale a dire futuro ministro del
futuro re di Francia. Fénelon possedeva il genio pedagogico, comune a tutti i grandi precursori.
Attraeva gli uomini, irresistibilmente, e soprattutto le donne. Il suo stesso metodo pedagogico, che
rispettava la natura dell’allievo ma si insinuava nella sua anima, ha qualcosa di femminile: per la
prima qualita, anticipd la pedagogia di Rousseau; per la seconda, Fénelon fu il perfetto educatore di
principi. Educare I’erede della corona, per poi diventare suo ministro e signore, era un progetto
molto barocco, che avrebbe potuto essere eseguito da uno di quei “segretari” del “machiavellismo”
leggendario. Ma il progetto falli. [1004] Fénelon cadde in disgrazia. Fu nominato arcivescovo, si,
ma in provincia, a Cambrai, e invece di ricevere la berretta da cardinale fu condannato come
eretico. Fénelon divenne allora un “oppositore”, ma non per quel motivo: il suo piano barocco falli

perché i suoi fini non erano barocchi.

""N. d. t.: Ondoyant: ondeggiante, nel senso di instabile, mutevole.
"I'N. d. t.: «Non posso spiegare la mia indolex.
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Il pensiero di Fénelon non appartiene al mondo dell’Illuminismo; I’arcivescovo non era razionalista
né liberale. Il suo pensiero, semplicemente, si prestava a interpretazioni meno ortodosse. Non ¢ un
pensatore della Francia moderna. La Francia antica, tuttavia, fiutd in lui un pericolo. Bossuet lo
combatté con un’acrimonia che gli oggetti della polemica non sempre giustificavano; e il
“monseigneur de Cambrai”’* non fu mai perdonato. Al contrario, I’'amore che i cattolici liberali e il
seminario di Saint-Sulpice mantennero nei suoi confronti contribui a perpetuare 1’ostracismo della
sua memoria. L’abbé Bremond, modernista che non ruppe con la Chiesa e umanista che diffuse il
Romanticismo, ne scrisse un’apologia che equivale a una confessione. Nella “Querelle des anciens
et des modernes”, Fénelon fu dalla parte dei classici; ma voleva un Classicismo modernizzato,
sentimentale e colorito, semiromantico. Per amore verso i poveri e gli umili raccomando al re un
governo piu mite, meno bellicoso, piu sociale; ma il suo filantropismo non toccava il potere
assoluto né 1 privilegi dell’aristocrazia; era un filantropismo da gran signore patriarcale, che De
Maistre’® avrebbe potuto approvare. Il suo misticismo ¢ della stessa specie: una religione degli eletti
dell’amore, di un’aristocrazia della corte di Dio. Fénelon appartenne sotto ogni aspetto alla classe
dirigente del XVII secolo, e tuttavia «Je ne puis expliquer mon fond»: non poteva perché nel fondo
della sua anima c’era il sentimento, inesplicabile per definizione. Per quel suo sentimento,
I’aristocratico barocco appartenne all’opposizione aristocratica contro “ce grand roi bourgeois” e
all’opposizione sentimentale, gia preromantica, del secolo XVIII. Fénelon anticipa quella che sara
I’opposizione della Reggenza: ¢ neobarocco, “liberale” come i futuri classicisti, sentimentale come i
futuri preromantici, e parla molto d’amore, per quanto non sempre dell’amore mistico.

La Reggenza ¢ la vittoria dell’*“opposizione” contro il regime di Luigi XIV. Ma quale fu I’obiettivo
della ribellione? Una rivolta contro ’amministrazione burocratica e mercantilista del re o contro
I’ipocrisia clericale e 1’assolutismo arbitrario? Nella Reggenza si confondono due opposizioni
differenti: una, reazionaria, che pretende di tornare alla politica barocca, e I’altra, progressista, che
pretende di distruggere il regime. Da entrambe le parti ci sono aristocratici e borghesi, [1005] per
motivi differenti. Tra i reazionari 1’aristocratico Saint-Simon attacca le nuove classi in ascesa,
mentre il borghese scontroso La Bruyere attacca i residui dello spirito aristocratico. I “progressisti”
sono, da un lato, i libertins del Rococd: Regnard, Dancourt, Gresset e tutti quanti'* pretendono di
divertire I’aristocrazia liberata dall’ipocrisia; dall’altro lato vi sono borghesi-artisti, che
perfezionano una sensibilita libera, come Marivaux (artista del Rococo borghese) e letterati di

professione che preparano I’avvento dei plebei, come Lesage. La distinzione tra “reazionari” e

7N. d. t.: “Monsignore di Cambrai”.
N. d. t.: SuDe Maistre si veda il cap. 7.1, pp. 1412 ss.
" N. d. t.: In italiano nell’originale.
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“progressisti” della Reggenza ¢ relativamente facile, piu nello stile che nell’ideologia: i primi
scrivono con gravita barocca, gli altri con leggerezza rococo.

Saint-Simon (Louis de Rouvroy, duca di 1675-1755), orgogliosissimo della sua nobilta, che odia
furiosamente gli “inferiori”, i bastardi del re, la piccola aristocrazia e la borghesia, rappresenta
un’opposizione assurda. Non ha il diritto di parlare in nome dell’autentica nobilta medievale, né
dell’aristocrazia colta, di quella guerriera o di quella amministrativa. E’, fondamentalmente, un
signorotto di campagna stupido, privo di idee politiche definite e di una tendenza ragionevole. Non
& neppure capace di servire per «savoir le mieux qu’il pourrait les affaires de son temps»'°, come
pretendeva, perché falsifica I'immensa documentazione delle sue Mémoires (Memorie) con errori
involontari e menzogne intenzionali. Come politico e come storiografo Saint-Simon sarebbe stato
del tutto dimenticato, se non fosse stato un grande scrittore, un vero “immortale”. Saint-Simon
potrebbe forse essere la maggior testimonianza, in tutta la storia della letteratura universale, del
valore autonomo della letteratura.

Un luogo comune convenzionale definisce Saint-Simon il Tacito di Luigi XIV. Nessuna definizione
potrebbe essere piu inesatta. Tacito, digrignando [1006] i denti, condensa il proprio stile in giudizi
epigrammatici; Saint-Simon, dopo le umiliazioni vere o immaginarie subite in passato a corte, da
sfogo alla sua ira in estesi panorami caricaturali. Tacito vuole rappresentare 1’atteggiamento
dell’'uvomo indipendente di fronte alla tirannia; Saint-Simon vorrebbe umiliare tutti gli altri,
stabilendo la tirannia degli alberi genealogici. Tra Tacito e Saint-Simon esiste una sola vera
analogia, quella dei punti di vista politici: quello dello “storiografo repubblicano” dell’epoca degli
imperatori tirannici e quello del frondeur dell’epoca di Madame de Maintenon. Cid che hanno in
comune ¢ ’anacronismo. Al di la di questo, Tacito ¢ un portavoce dell’intelligenza superiore, mente
Saint-Simon ¢ un titolato incolto; Tacito ¢ un giudice e Saint-Simon uno spettatore, sebbene focoso.
E’ facile dire che l'inattivita forzata del cortigiano gli aveva imposto quell’atteggiamento da
spettatore, da artista; ma non tutti gli aristocratici oziosi diventano artisti. Non esiste altro caso di un
genio tanto individuale, tanto resistente a spiegazioni in termini di ambiente, epoca o razza. Per il
resto, quasi non €& possibile dire qualcosa di nuovo sullo stile di Saint-Simon dopo I’analisi
magistrale di Taine e le osservazioni di Auerbach: lo stile in cui risiede tutto il suo valore ¢ come un
fenomeno isolato, sospeso nell’aria. Il linguaggio di Saint-Simon ¢ un po’ arcaico, ¢ quello del
XVII secolo; e le Mémoires non furono pubblicate prima della fine del XVIII secolo. I due fatti
sono un simbolo dell’anacronismo politico e letterario di Saint-Simon. La sua composizione ¢
confusa come quella dei prosatori precedenti la riforma di Jean-Louis de Balzac; la sua espressione

¢ “rara” come quella dei poeti precedenti la riforma di Malherbe. In questi difetti risiede la sua

"'N. d. t.: «Conoscere quanto meglio possibile gli avvenimenti dei suoi tempi».
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grandezza. L unione di un sostantivo e un aggettivo gli da sempre un’immagine, quasi sempre una
metafora inedita. Due o tre proposizioni non costituiscono per lui una frase coordinata, un periodo,
ma un torrente di parole che copre di ingiurie ’odiato avversario. Saint-Simon ¢ uno stilista cosi
grande perché non aspira ad avere uno stile; con lui si potrebbe imparare a scrivere, se non fosse
impossibile apprendere questo massimo livello dell’arte letteraria.

La singolarita di Saint-Simon all’interno di una letteratura intensamente sociale come quella
francese risiede nel carattere asociale del memorialismo. Se avesse potuto, Saint-Simon avrebbe
fatto saltare in aria tutta quella gente che non valeva nulla. Non aveva alcun diritto morale di
giudicare cosi gli altri, ma I’ironia della storia volle che avesse ragione: non valevano nulla. Da ci0
la veracita [1007] del suo resoconto, al di la delle inesattezze e delle calunnie. Machiavelli avrebbe
aggiunto: “...e la gente ¢ sempre cosi’; e in effetti le Mémoires sono un commentario durevole sulla
bassezza umana. La psicologia di Saint-Simon ¢ quella di La Rochefoucauld: vanita e interesse
sono gli unici moventi delle azioni umane. L’espressione “condition humaine” (condizione umana),
tanto cara a Montaigne e a Pascal, muta il suo senso nelle mani di Saint-Simon: senza pieta, egli
mostra le sue vittime per cosi dire nude, spogliate di tutto cid che non ¢ essenziale, di modo che si
veda soltanto la “humaine condition”: I’estrema decadenza morale e fisica. Cadono a terra la
solennita dello stile e I’abbigliamento ufficiale: appaiono nudi i miserabili. Il duca Tizio ¢ un
imbecille; il conte Caio ¢ un venduto; la duchessa ¢ una prostituta, la contessa una stupidotta, il
ministro un ladro, il generale un fanfarone e un codardo, il vescovo un ipocrita infame. Saint-Simon
ritiene che siano cosi perché sono arrivati alle loro posizioni senza una sufficiente quantita di
sangue blu nelle vene, e in questo lui stesso si dimostra un imbecille; ma quanto ai risultati, aveva
ragione. Le sue caricature vivono e vivranno sempre, perché la gente ¢ sempre cosi, nelle corti,
nelle anticamere e nelle assemblee. Con tutto cid, Saint-Simon non ¢ un caricaturista, perché il
grande stilista non possiede la capacita di stilizzare: gliene manca la calma. E’ un pittore, che arriva
al culmine della sua arte quando si tratta di descrivere le riunioni di quelle caricature: muore un
principe, e Saint-Simon osserva la disperazione mal dissimulata di coloro che hanno perso
I’impiego, e ’allegria per nulla dissimulata degli eredi, mentre il cadavere viene portato fuori come
un cane morto; si riuniscono i gradi per annullare il testamento del grande re, e Saint-Simon va in
estasi nel vedere umiliati 1 favoriti e i cortigiani, senza tuttavia che gli sfugga I’imbecillita dei
vincitori. E’ un inferno, e Saint-Simon ¢ il suo Dante. Possedeva una visione concreta di cio in cui
gli altri vedevano soltanto astrazioni classiche. E’ un uomo e uno scrittore barocco in mezzo a

ombre letterarie importanti. E’ il maggior poeta della sua epoca.
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Per giustificare i1 difetti del suo linguaggio Saint-Simon afferma: «Je ne fus jamais um sujet
académique»’®. Se lo fosse stato, non sarebbe stato quel gran poeta in prosa che fu. I suoi
“successori”, nell’'unico senso in cui Saint-Simon poteva avere dei successori, furono coloro che
rimasero su una posizione di irriducibile opposizione all’evoluzione del Classicismo (per ricorrere a
un’espressione borghese: furono gli accademici) e sarebbero degni di figurare come personaggi
[1008] nelle Mémoires de Saint-Simon. Jean-Baptiste Rousseau (1670-1741) ¢ il piu accademico di
tutti 1 poeti francesi, virtuoso della retorica altisonante a vacua, figura ridicola di “profeta contro i

tempi” ma “in dodicesimo”’’

. Ma quando Voltaire espresse 1’opinione che la sua Ode a la Postérité
(Ode alla Posterita) non avrebbe raggiunto il suo obiettivo, si sbaglid almeno in parte: perché Jean-
Baptiste Rousseau fu il poeta francese piu letto del XVIII secolo, fino alla rivoluzione romantica;
incarnd lo spirito di resistenza dell’“Ancien Régime”, politico e letterario. Colui che ne scrisse il
famoso necrologio poetico, Jean-Jacques Le Franc de Pompignan (1709-1784), non ebbe la sua
stessa sorte, se non grazie a un epigramma di Voltaire. Era un poeta assai superiore a Rousseau, e le
sue versioni dei Salmi (fu sinceramente religioso, e mostro del coraggio personale prendendo
posizione contro i “philosophes’) meriterebbero rispetto. Invece, la sua traduzione poco felice di

Geremia offri a Voltaire ’opportunita di comporre il pit famoso epigramma della letteratura

francese:

Savez-vous pourquoi Jérémie
A tant pleure pendant sa vie?
C’est qu’en prophete il prévoyat

Qu’un jour Le Franc le traduirait'.

La Harpe riferisce tuttavia che Voltaire arrivo ad ammirare I’Ode sur la mort de Jean-Baptiste
Rousseau (Ode in morte di Jean-Baptiste Rousseau) di Le Franc; malgrado certe qualita dell’ode,
questo basta a provare il gusto reazionario di Voltaire in materia di poesia. Nel 1765 1’ode pindarica
era gia un genere (barocco) privo di senso. L’insistenza su questo genere fini per guastare il
pregevole talento di Malfilatre (Jacques-Charles-Louis de Clinchamp de M., 1732-1767),
recentemente riscoperto come precursore di Chénier.

Dal punto di vista del valore letterario non ¢ possibile porre Jean-Baptiste Rousseau e Le Franc de

Pompignan nella categoria di Saint-Simon; [1009] essi appartengono, tuttavia, alla medesima

" N. d. t.: «Non sono mai stato un tipo accademico».

"7'N. d. t.: Di piccolo formato, in scala ridotta.

" N. d. t.: VOLTAIRE, Epigrammi: «Sapete perché Geremia / Ha pianto tanto durante la sua vita? / E* perché come
profeta aveva previsto / Che un giorno Le Franc 1’avrebbe tradotto».
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categoria degli “stilisti”, definiti dallo stile come espressione personale o come norma accademica.
In ogni caso, costoro pongono I’espressione al di sopra dell’idea, e questo ¢ comune a tutti coloro
che si oppongono a una corrente letteraria. Ma i “reazionari” non si incontrano soltanto tra i
difensori dell’ordine aristocratico; un reazionario borghese ¢ Jean de La Bruyere (1645-1696), che ¢
uno stilista in un altro senso ancora: non molto personale, né impersonalmente accademico, ma uno
straordinario artista della parola, della frase, del paragrafo. In questo senso La Bruyeére ¢ il maggior
prosatore della lingua francese, e il superlativo non ¢ un’esagerazione. L’obiettivo di La Bruyere ¢
“attirare I’attenzione” su ci0 che ha da dire; e il “dire” diventa per lui I’argomento principale. La
Bruyere ¢ I'unico scrittore delle letterature moderne che abbia assimilato perfettamente i precetti
della retorica antica: usa con il piu grande virtuosismo tutte le arti e anche i trucchi degli oratori
politici e forensi di Atene e di Roma, la scelta efficace di parole concrete e pittoresche, la
ricercatezza delle conclusioni sorprendenti delle frasi, la composizione ingegnosa dei “ritratti”, che
erano la sua maggiore specialita. E’ un artista puro. Il contenuto, il pensiero contano meno. «7out
est dit, et [’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent»’" .
Non ¢ un pensatore, ma pretende di esserlo. E” uno spettatore della societa aristocratica dalla quale
dipende, e lo spettacolo lo rende di cattivo umore fino all’indignazione. E’ un frondeur come Saint-
Simon, ma non ha nemmeno la forza di fare un’opposizione clandestina; il suo pessimismo ¢ del
tutto passivo, ¢ il pessimismo di uno stoico rassegnato. La sua psicologia, che ¢ quella di La
Rochefoucauld, ammette eccezioni di amore e di bonta; ammette perfino una specie di morale laica,

purché I’individuo non diventi un libero pensatore. Odiava gli “espirits forts”™

, ai quali dedico una
parte polemica del suo libro, peraltro la piu debole. Arte della retorica e pessimismo stoico, non
privo di religiosita, sono cose molto barocche, e La Bruyere ¢, in effetti, il pit barocco degli
scrittori francesi. Come il La Bruyere stilista sa scegliere [1010] le parole, il La Bruyeére satirico sa
scegliere gli argomenti. Lamenta il fatto che «un homme né chrétien et Frangais se trouve contraint
dans la satire; les grands sujets lui sont défendus..»®' e pertanto sminuisce “les grands sujets™: &
una versione originale del “disinganno” barocco. A corte vede «/or qui éclate |[...] sur les habits de
Philémon»™, gli ornamenti, I’orologio del personaggio, un capolavoro di gioielleria, i diamanti alle

dita, e ne conclude: «... il faut voir du moins des choses si précieuses: envoyez-moi cet habit et ces

.. .y . . 33 . . .
bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne»™. In un’altra compagnia, meno aristocratica, La

" N. d. t.: Jean de LA BRUYERE, Les Caractéres, Des Ouvrages de I’Esprit: «Tutto & stato detto, e si arriva troppo tardi
dopo piu di settemila anni che gli uomini esistono ¢ pensanoy; cfr. cap. 5.5, p. 900.

O'N. d. t.: “Spiriti forti”, nel senso di liberi pensatori.

¥1N. d. t.: Jean de LA BRUYERE, Les Caracteéres, 1, 65: «Un uomo nato cristiano e francese si ritrova limitato alla satira;
1 grandi argomenti gli sono preclusi».

%3N. d. t.: Ibidem, Du mérite peronnel, 27: «L’oro che luccica [...] sugli abiti di Filemone».

B N. d. t.: Ibidem: «...bisogna pur vedere delle cose cosi preziose: inviatemi quell’abito e quei gioielli di Filemone; vi
faccio grazia della personay.
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Bruyere ha I’opportunita di confrontare I’atteggiamento di Giton, persona in ottima forma, che parla
ad alta voce, che si soffia il naso rumorosamente, che dorme bene, che ¢ informata dei grandi
negozi politici, con quella di Phédon, un individuo magro, sognatore, dall’aria un po’ stupida, che
aderisce sempre all’opinione altrui, timido e pieno di «chagrin contre le siécle»™, e ne conclude:
Giton «est riche» e Phédon «est pauvre»® . Infine osserva «certains animaux farouches, de mdles et
des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides, et tout brulés du soleil, attachés a la terre
qu’il fouillent et qu’ils remuent avec une opinidtreté invincible [...] ils montrent une face humaine,
et en effet ils sont des hommes»™: sono i contadini. Lo stile di La Bruyére & una lezione durevole
dell’arte di scrivere. Il suo virtuosismo non ha limiti; le sue velleita d’opposizione si.

Il grande stilista sa scegliere; e nella sua galleria di ritratti satirici manca [’autoritratto, quello del
borghese. Ecco il maggiore, il piu “precluso” dei “grandi argomenti preclusi”. Nel 1880 La Bruyere
sarebbe stato un “repubblicano di centro”. La sua condizione sociale genera opposizione, il suo
spirito barocco non la lascia passare oltre il “malcontento” del moralista.«Je ne veux étre, si je le
puis, ni malheureux, ni heureux; je me jette et me réfugie dans la médiocrité»®’. L’ultima parola ha
qui li significato di “giusto mezzo”; ma senza la sua eccellente arte, il risultato fatale
dell’atteggiamento di La Bruyere sarebbe stato 1’autentica mediocrita. Questo fu il destino di
Philippe Néricault Destouches (1680-1754), che si servi dei “caratteri” di La Bruyére come fossero
le macchine animate della psicologia cartesiana, collocandoli in intrecci e in [1011] intrighi
soddisfacenti quanto allo sviluppo logico e alla conclusione, con cio ritenendo di aver composto
commedie, come L ’Irrésolu (L’indeciso), Le Médisant (Il maldicente), Le Glorieux (Il vanitoso),
L’Ambitieux (L’ambizioso), di valore pari a quelle di Moli¢re. Le commedie di Destouches sono
migliori di quanto ammetta la loro fama; cid che manca loro ¢ la forza comica, e questo per
mancanza di sentimento umano. Il tentativo di introdurre questo sentimento porto, in pieno Rococo,
al sentimento lacrimevole di Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée (1692-1754), che ¢ a un passo
dal dramma borghese del Preromanticismo; ma il fatto di mantenere la forma in versi come
elemento indispensabile dell’“alta commedia” identifica La Chaussée come un borghese
“reazionario”.

L’altra delle due “opposizioni” che compongono la letteratura della Reggenza non ¢
necessariamente progressista; puo esserlo solo per le conseguenze. Intorno al 1710 la parola libertin

comincia gia a cambiare significato, non indicando piu il “libero pensatore” quanto piuttosto il

¥N. d. t.: Ibidem, Des biens de fortune, 83: «rabbia contro il secolo».

% N. d. t.: Ibidem: Giton «& ricco» ¢ Phédon «& poveroy.

% N. d. t.: Ibidem, De I’homme, 128: «Certi animali selvatici, maschi e femmine, sparsi per la campagna, neri, lividi,
tutti bruciati dal sole, legati alla terra che scavano e smuovono con un’ostinazione invincibile [...] mostrano un volto
umano, ¢ effettivamente sono uomini.

*"N. d. t.: Ibidem, Des biens de fortune,47: «Non voglio essere, potendo, né infelice né felice; mi pongo e mi rifugio
nella via di mezzoy.
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“dissoluto”. I libertini della Reggenza sono piu i gaudenti aristocratici del Temple che i successori
degli audaci conversatori del salotto di Ninon de I’Enclos. I loro interessi letterari si limitano ad
arguti epigrammi, piccole poesie oscene e commedie divertenti. Il tipico epigrammista ¢ Alexix

Piron (1689-1773), cui fu precluso 1’ingresso nell’ Accademia:

Ci-git Piron, qui ne fut rien,

A rooe . 88
Pas méme académicien™.

Il modello di questi “poeti” ¢ Gresset; ma tra di loro si incontra pure un Montesquieu, autore del
Temple de Gnide (Il tempio di Cnido, 1725). La commedia divertente ¢ la creazione di Regnard™,
nella quale ¢ possibile, tuttavia, studiare cio che separa la Reggenza dall’epoca che la precede: i tipi
di Regnard sono quelli della Commedia dell’Arte, le sue complicazioni comiche hanno luogo in un
mondo astratto, immutabile, irreale. I commediografi della Reggenza seguono piu da vicino
I’esempio di Molicre: per loro ¢ importante la qualita dei temi, la satira contro le differenti classi
[1012] sociali, soprattutto i nuovi aristocratici. Tale ¢ la commedia di Dancourt (Florent Carton,
detto D., 1661-1725), che rappresenta sul palcoscenico le borghesi che vorrebbero passare par gran
dame, le dame meno grandi del demi-monde’®, i nuovi ricchi. Ricorda Augier, ma a differenza di
questo borghese Dancourt non ¢ mai moralmente indignato. L’indecenza dei suoi personaggi gli
sembra naturale in un mondo cosi indecente. Non a caso Dancourt fu imitato da Vanbrugh e imito, a
sua volta, altri inglesi: nessun commediografo francese si avvicina tanto alla commedia della
Restaurazione inglese. Molto piu francese ¢ Charles Riviere-Dufresny (1648-1724), uomo di spirito
al quale, a quanto si afferma, Montesquieu deve ’idea delle Lettres persanes (Lettere persiane).
Dufresny fu un innovatore audace, inventore di complicazioni sceniche e dialoghi allusivi che
preparano il genere di Marivaux.

Le commedie di Dancourt e Riviere-Dufresny sono state ingiustamente dimenticate. Quando anche
la Francia conoscera, un giorno, una moda rococo come quella inglese del 1920, saranno
riconosciute come eccellenti e paragonabili alle migliori commedie di Wycherley, Vanbrugh e
Farquhar. Ma non a quelle di Congreve, perché il modello di Moliére e La Bruyére impone quella
regolarita cartesiana che esclude 1’eleganza fantastica del grande inglese. Nemmeno i
commediografi che lavoravano per il divertimento del pubblico aristocratico seppero sfuggire alla

mania di ritrarre “caratteri’. Piron, 1’epigrammista, si pose al servizio del movimento “moderno”

¥ N. d. t.: «Qui giace Piron, che non fu nulla / Nemmeno un accademicow; epitaffio composto dallo stesso Piron, che
ridicolizza I’ Accademia.

%N. d. t.: Cfr. cap. 5.6, p. 950.

%O N. d. t.: Demi-monde: ambiente sociale equivoco e spregiudicato, i cui membri ostentano modi da buona societa.
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contro la poesia ne La Métromanie (La mania del poetare, 1738), che forni al linguaggio del XVIII
secolo una quantita di repliche argute: [1013] «J’ai ri, me voila désarmé»’'. Jean-Baptiste-Louis
Gresset (1709-1777) ¢ l'ultimo rappresentante della commedia di carattere; ¢ autore di poemi
comici nei quali lui, che era stato un gesuita, si prende gioco del clero. Piron e Gresset coltivarono
generi morti. Il tempo esigeva le complicazioni piu raffinate che Riviére-Dufresny aveva
immaginato, e che trovera in Marivaux. Ma la transizione stilistica da Moliére e Destouches a
Marivaux non fu facile; necessitava innanzitutto di una trasformazione dello “spirito oggettivo”
dell’epoca quanto al temperamento e all’ideologia. Anche Moli¢re era all’opposizione; ma era,
come tutti i moralisti del XVII secolo, un pessimista, mentre 1’opposizione del XVIII secolo crede
nel progresso. Il punto di partenza dell’evoluzione stava nelle commedie realiste e sociali di
Dancourt; accanto ad esse sta il Turcaret di Lesage, che riusci a trasformare il pessimismo cupo di
Aleman in accettazione sorridente di un mondo in cui si puo vivere e ascendere. L’ importanza del
cambiamento appare evidente nel confronto tra il Gil Blas [di Lesage] e gli ultimi romanzi
picareschi spagnoli. L’autobiografia di Diego de Torres y Villarroel (1693-1770), seminarista,
guaritore, ballerino, torero, alchimista, professore di matematica e prete, ¢ uno dei documenti piu
divertenti del XVIII secolo: un individuo intelligente e illuminato, ma incapace di liberarsi dalle
superstizioni sociali del suo ambiente; un picaro che finisce per diventare prete. Se compose dei
sermoni, furono sicuramente barocchi come quelli del “famoso predicador fray Gerundio™” del
quale Jos¢ Francisco de Isla (1703-1781) si prese gioco con maggior liberta di spirito, gia
contaminato dalle idee francesi. Isla realizzo una magistrale traduzione del Gil Blas in spagnolo, e
fu allora che si riveld la profonda differenza tra il romanzo picaresco spagnolo e il primo romanzo
realista della letteratura francese.

[1014] Riguardo ad Alain-René Lesage (1688-1747), I’inutile discussione sull’““originalita” non ha
fine: se cio¢ il suo Gil Blas sia un plagio dell’Obregon di Espinel, un’imitazione, ovvero una
creazione indipendente. Certo ¢ perd che Lesage abbia preso in prestito episodi del romanzo
spagnolo, com’¢ ugualmente certo che la Histoire de Gil Blas de Santillane (Storia di Gil Blas di
Santillana, 1715-1735) sia una creazione originale, senza modelli nella letteratura spagnola. Gli
autori dei romanzi picareschi spagnoli erano uomini d’azione (fossero politici aristocratici come
Quevedo o avventurieri plebei come Aleman) che condensavano le loro esperienze. Lesage ¢ un
commediografo e un letterato al servizio di attori ed editori: € un autore professionista. Vaste letture
suppliscono alle lacune della sua esperienza personale, che ¢ quella di un osservatore acuto del

mondo di Dancourt. Le digressioni moralizzanti di Aleman lo disgustavano. Avendo intenti satirici,

*I'N. d. t.: Alexix Piron, La Métromanie, atto 111, scena VII: «Ho riso, ed eccomi disarmato».
2 N. d. t.: I riferimento & all’opera Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (Storia del
famoso predicatore fra Gerundio de Campazas, alias Zote, 1758, 1768)
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Lesage seppe nascondere molto bene il moralismo come fecero i1 commediografi della
Restaurazione inglese. L immoralita generale lo preoccupava poco; lo irritava soltanto 1’orgoglio
degli imbecilli e dei malandrini potenti. Quando riusci a vincere nella vita (e il teatro delle sue
vittorie fu proprio il teatro) si riconcilid subito con la realtd, compensandola col riso. Turcaret
(1708) ¢ la commedia piu comica del XVIII secolo francese prima di Beaumarchais, meno satirica
della commedia di Dancourt, e tuttavia piu realistica. La classe dei banchieri e dei nuovi ricchi forni
a Lesage un tema inesauribile: questi intermediari tra la vecchia organizzazione sociale e la nuova
organizzazione economica sono soggetti tanto comici quanto seri, e divennero ridicoli tra le persone
piu colte venendo presi in giro dai plebei travestiti da maschere della Commedia dell’Arte. La
mania del divertimento di questa gente da da vivere ad attori e barbieri, ballerine, sarti, musicisti,
[1015] camerieri e commediografi come Lesage. I personaggi sono gli stessi del romanzo picaresco;
tuttavia Gil Blas de Santillane ¢ meno naturalista che realista. Il denaro non ¢ piu una miseria
indispensabile: ¢ il mezzo per I’ascesa sociale. Lesage precede [Honoré de] Balzac.

Gil Blas de Santillane non ¢ una grande opera d’arte. E’ un eccellente romanzo per una lettura di
intrattenimento, pieno di spirito e di bonomia; ¢ un libro che restera leggibile attraverso i secoli, un
onore che opere assai piu grandi non hanno conseguito. Lesage seppe unire in modo incomparabile
la fedelta realistica nella rappresentazione dei costumi allegri della Reggenza e un certo elemento
tipico nella caratterizzazione e nello svolgimento dell’opera che era un’eredita preziosa del
Classicismo. Nacque cosi un panorama incantevole del mondo rococod e un commentario durevole
della natura e della vita umana, senza abbellimenti né acrimonia. E” uno dei libri piu gradevoli e piu
intelligenti del mondo. La “filosofia” di Lesage ¢ serena, addirittura allegra: egli ha fiducia nella
vita. La fonte immediata della sua “fede” ¢ 1’osservazione dei cambiamenti sociali del suo
ambiente: 1 banchieri sconfiggono I’aristocrazia, i borghesi divengono superiori ai nobili impoveriti;
e sara allora possibile anche 1’ascesa dei plebei. Questo Rococod di Lesage ¢ una societa in
movimento. Non ¢ pill necessario consolarsi cristianamente della continuita delle disgrazie in questa
valle di lacrime. Traducendo il Guzmadn de Alfarache Lesage sostitui la nichilismo morale del
picaro la fede nella vita. Questo ottimismo, molto antibarocco, ¢ 1'unico punto di contatto tra
Lesage e Marivaux; I’'unico, ma di importanza essenziale, sintomo della transizione dal Barocco al
Rococo. Marivaux non sarebbe stato possibile in un’atmosfera tragica.

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1763) ¢ il maestro della nuance (stumatura). Tutti i
personaggi delle sue numerose commedie hanno gli stessi nomi: Arlequin, Lisette, Sylvie, [1016]
Dorante, Araminte, Angélique, Trivelin, Lucidor; e tutte le commedie hanno, pitt 0 meno, la stessa
trama: per esempio, una dama e la sua serva si scambiano i vestiti per provare la fedelta dei

rispettivi amanti, e lo stesso fanno gli amanti con i loro servitori, ¢ malgrado le complicazioni le
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coppie si incontrano. Anche i titoli sono significativamente simili: Le jeu de [’amour et du hasard
(Il gioco dell’amore e del caso, 1729) si ripete sempre, con innumerevoli Surprises de I’amour’”,
che vincono tutti gli ostacoli all’amore che il poeta inventa e la delicatezza dei personaggi gli ispira.
E tuttavia, ¢ sempre una cosa diversa. Marivaux non stanca, perché dietro a queste sottigliezze
artificiali, i “marivaudages”, ¢’¢ la verita psicologica: complicazioni e conclusione servono a
rivelare 1 movimenti infinitesimali dell’anima. Marivaux ¢ il Leibniz dell’amore. Come Leibniz,
egli scopri sentimenti inconsci, sfumature inattese dalle strane conseguenze e, come Leibniz,
Marivaux credeva nell’armonia prestabilita del migliore dei mondi possibili: il mondo dell’amore.
Complicazioni sentimentali che potrebbero facilmente degenerare in casi tragici si sviluppano nella
maniera piu elegante, e la fine ¢ sempre il culmine della felicita borghese: un buon matrimonio.
Marivaux ¢ uno studioso assiduo della psicologia [1017] umana, come uno dei grandi moralistes del
XVII secolo, ma il risultato dei suoi studi non ¢ negativo. La Rochefoucauld aveva analizzato
I’amore, trovandovi una mistura di vanita, egoismo, ambizioni e sensualita. Marivaux studia gli
ostacoli che la convenzione sociale erige tra ’amore e 'uomo innamorato (le “niches” (nicchie) da
cui la vanita, la timidezza e la diseguaglianza delle condizioni sociali spiano gli amanti) e trova
ovunque amori repressi e dissimulati, pronti a svilupparsi nell’atmosfera piu propizia della
commedia. «J’ai guetté dans le coeur humain toutes les niches différentes ou peut se cacher
I’amour»”. E ’amore ¢ capace di vincere i vizi, i risentimenti, i preconcetti. «Quand I’amour parle,
il est le maitre»’®. Si tratta solo di farlo parlare. Non & sempre facile, essendo le ragazze timide e i
ragazzi ancor piu timidi, le domestiche ostinate e gli arlecchini maldestri. Marivaux ha dato
I’impressione, peraltro inesatta, di essere il poeta dell’amore nascente degli adolescenti. In realta i
marivaudages sono ostacoli per tutti coloro che non sanno amare bene, in maniera delicata e
raffinata. I personaggi del teatro francese prima di Marivaux sapevano perfettamente amare, anche
troppo; da cio le molte tragedie. Agli amanti di Marivaux I’amore bisogna insegnarlo. La prima
opera teatrale seria di Marivaux si intitola Arlequin poli par [’amour (Arlecchino educato
dall’amore, 1720), e il titolo ¢ un programma. Ed ¢ anche un avvertimento al critico letterario.
Come Moliere e Lesage, con i quali non ha la minima parentela drammaturgica, Marivaux era
partito dalla Commedia dell’Arte italiana. Moliére e Lesage erano pervenuti alla commedia di
carattere e di costume, Marivaux perviene alla commedia psicologica. Il mondo esterno gli interessa

poco, e lo studioso delle minuzie psicologiche non si preoccupa di elaborare caratteri completi. Per i

% N. d. t.: Riferimento al titolo di due opere teatrali di Marivaux, La surprise de | ‘amour (La sorpresa dell’amore, 1722)
e La seconde surprise de ['amour (La seconda sorpresa dell’amore, 1727).

' N. d. t.: Termine che designa intrecci amorosi eleganti e raffinati come quelli ideati da Marivaux.

> N. d. t.: Frase di D'Alembert (Eloge de Marivaux, 1785): «Ho spiato nei cuori umani tutte le differenti nicchie nelle
quali puo nascondersi I’amorey.

% N. d. t.: MARIVAUX, Les fausses confidences, atto 1, secna II: «Quando 1’amore parla, & lui il padrone.
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suoi scopi bastano i personaggi tipici della comédie italienne, con nomi sempre uguali, con intrecci
predefiniti, con le decorazioni fisse di un salotto ideale, di una casa irreale. Marivaux si avvicina di
piu all’atmosfera fantastica della Commedia dell’Arte, sostituendo soltanto I’atmosfera veneziana
alla Tiepolo con quella francese alla Watteau. Da cid I’incanto poetico del suo teatro, che si colloca
tra le commedia fantastiche di Shakespeare e quelle romantiche di Musset. Marivaux ¢ piu arguto
degli argutissimi epigrammisti della Reggenza; il suo dialogo ¢ irresistibile. Ma I’amore vince
sempre 1’arguzia: «quand [’amour parle, il est le maitre». E il risultato di questa unione tra
sentimento e spirito ¢ il preziosismo poetico del Rococo, del quale Marivaux ¢ il maggior poeta:
“Arlequin poli par la poésie’’.

[1018] Marivaux ¢ oggi uno degli autori piu rappresentati del teatro classico francese. Questa
rivalutazione moderna ¢, in fondo, in accordo con le censure poco amichevoli di Lesage, che non
aveva trovato in Marivaux il suo stesso realismo di osservatore. Solo che quello che per Lesage era
un difetto, noi lo consideriamo poesia. Ma ¢ possibile che ci sbagliamo quasi allo stesso modo
dell’autore del Turcaret. Marivaux non si preoccupa della rappresentazione realistica dell’ambiente
sociale, perché gli interessa soltanto il realismo psicologico della rivelazione dei sentimenti intimi.
E la vittoria del sentimento sullo spirito (che a noi pare poetica e fantastica) ¢ forse la conseguenza
drammaturgica di un altro realismo, tanto profondo quanto psicologico.

Marivaux ¢ stato sempre paragonato a Racine: la tecnica drammaturgica e quella psicologica sono
simili. Differente ¢ “soltanto” la conclusione, il lieto fine al posto della fine tragica; ma la
conclusione non ¢ una cosa che si aggiunga arbitrariamente. E’ necessario spiegare la differenza tra
Racine e Marivaux. Quanto alla definizione, questa ¢ gia stata fornita da Bruneti¢re: «La comédie
de Marivaux c’est la tragédie de Racine, transportée de [’ordre de choses ou les événements se
dénouent par la trahison et la mort, dans [’ordre de choses ou les complications se dénouent par le
mariage»’®. Marivaux & il “Racine borghese”, e il carattere borghese della sua commedia si rivela
attraverso I’ottimismo. Questo ¢ il suo punto di contatto con il suo opposto, Lesage. Marivaux
scrive commedie non perché nel suo mondo vada tutto bene, ma perché nel suo mondo tutto pud
migliorare. Marivaux nutre speranze. Il poeta del Rococo fu un pensatore coraggioso. Fournier ha
scoperto nel “Mercure galant” del 1750 il riassunto di una commedia inedita di Marivaux, La
nouvelle colonie ou la ligue des femmes (La nuova colonia o la lega delle donne), nella quale il
poeta tratta, nel 1729, dell’uguaglianza delle condizioni sociali tra i sessi. Solo negli ultimi anni ¢
stata debitamente richiamata I’attenzione su un’alta commedia, L’ile des esclaves (L’isola degli

schiavi, 1725), nella quale il problema dell’'uguaglianza sociale ¢ rappresentato in maniera

" N. d. t.: Arlecchino educato dalla poesia.

98 . . . N . . . . . . . . . ..
N. d. t: « La commedia di Marivaux ¢ la tragedia di Racine trasportata dall’ordine di cose in cui gli avvenimenti si

risolvono col tradimento e la morte all’ordine di cose in cui le complicazioni si risolvono col matrimonio».
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inquietante. Malgrado ci0, Marivaux non puo essere considerato un rivoluzionario; al massimo si
colloca nella fase di transizione tra il libertinismo della Reggenza e le rivendicazioni
dell’Encyclopédie. Non si spinse molto oltre, perché la sua personale rivendicazione, quella del
sentimento, esclude esternazioni di maggior portata. Ma anche questo ¢ piu rivoluzionario che

3

conformista. La tesi “quand [’amour parle, il est le maitre” annuncia la superiorita del [1019]
sentimento sulle convenzioni sociali e anche sull’esprif razionale; e questo ¢ gia Preromanticismo.
Ed ¢ anche preromantica la lieve malinconia di Marivaux. Malinconicamente, egli sa che «dans ce
monde, il faut étre un peu trop bon pour I’étre assez»’°. Ma la gente, purtroppo, non & cosi buona.
E’ questo cio che vediamo in quei vivaci panorami della vita parigina del 1720 che sono i due
romanzi di Marivaux, La vie de Marianne (La vita di Marianna, 1731-42) e Le paysan parvenu (11
contadino arricchito, 1734-35). Hanno un’importanza storica, ma fanno anche parte del piccolo
numero di romanzi del XVIII perfettamente leggibili. E’ gia stato osservato come non siano poi cosi
morali come si presentano, rivelando la licenziosita della Reggenza; e il modo in cui Marianne,
facendo bene i suoi calcoli, evita il pericolo della seduzione, raggiungendo la sicurezza del
matrimonio, rivela piu esprit che amour. 1 romanzi di Marivaux sono, come le sue commedie, piu
psicologici che realistici. Il realismo risiede nella scelta dell’ambiente, che questa volta non ¢
borghese ma plebeo. Si annunciano, in lontananza, il popolarismo e il primitivismo di Rousseau. In
Marivaux il Rococo rivela certe possibilita rivoluzionarie e varie possibilitd preromantiche. Il
Rococo contiene, in germe, 1’intero XVIII secolo, con le sue conseguenze.

In confronto al Classicismo di Luigi XIV il Rococo ¢ rivoluzionario in tutti i sensi: nei costumi, nei
sentimenti, nell’espressione e nell’ideologia. E’ lo stile dei modernes contro quello degli anciens.
Marivaux ¢ il poeta che usci dalla “Querelle”. Nell’epoca della seconda “Querelle”, il giovane
Marivaux scrisse (e questo ¢ vero) opere poco “moderne”: un Homere travestie, ou [’lliade en vers
burlesuges (Omero travestito, o I’Iliade in versi burleschi, 1716) alla maniera di Scarron, e il
Pharsamon (1713), autentico romanzo eroico-galante. Il “moderno” pare molto “reazionario”, ¢ lo
¢, rivelando con cio un ulteriore motivo della furia di Boileau contro i modernes: lo stile del Rococo
¢ précieux, e questo significa un ritorno al passato dell’Hotel de Rambouillet. E’, a suo modo,
altrettanto neobarocco quanto barocca ¢ la gravita retorica di La Bruyere. L’ideologia del Rococo ¢
quella dell’Antibarocco, tanto legata al XVII secolo quanto I’aristocratismo barocco di Saint-
Simon. In questo senso il Rococo ¢ realmente una “reazione”, per quanto una reazione borghese.

Essendo il “Rococo” un concetto della storiografia delle arti plastiche che fino a poco tempo fa non

era stato utilizzato nella storiografia letteraria, sara opportuno cercare di chiarire le sue origini nella

% N. d. t.: Marivaux, Le jeu de [’amour et du hasard, atto 1, scena II: «A questo mondo bisogna essere un po’ troppo
buoni per esserlo abbastanzay.
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storia di quelle [1020] arti'®

. Il Rococd [artistico] sembrava, un tempo, il prodotto della
decomposizione del Classicismo; analogamente, il Rococo letterario sarebbe il prodotto della
dissoluzione della poetica di Boileau ad opera del libertinismo della Reggenza. Lo studio delle arti
decorative dell’epoca smentisce queste tesi'’’. In Italia, nella Germania meridionale e in Austria il
Barocco si trasforma immediatamente in Rococo. In Francia, tra Classicismo e Rococo si interpone
una fase neobarocca, alla fine del XVII secolo, ad opera dei discepoli del Borromini. Lo stesso
Rococd pud essere interpretato come neobarocco'”. Anche nella letteratura il Rococd anacreontico
¢ il risultato di una reazione neobarocca al Classicismo rigoroso'®”, e tale evoluzione ¢ molto
marcata nella letteratura francese'™*.

Il precursore della letteratura della Reggenza ¢ Jean Donneau de Visé (1638-1710); il “Mercure
galant”, che egli fondod nel 1672, divenne la rivista letteraria piu influente del XVIII secolo. Il suo
collaboratore alla redazione ¢ Thomas Corneille, drammaturgo di tradizioni barocche. Lo stesso
Donneau de Visé ¢ nemico del Classicismo, e difende il ritorno al preziosismo dell’Hotel de
Rambouillet. Nel 1684 Amelot de la Houssaye pubblica una traduzione di Gracidn, e il successo ¢
cosi grande che compaiono diverse altre traduzioni. Il “lirismo” alla maniera del melodramma, che
Lanson ha osservato nei Macchabées di Houdart de La Motte, ¢ barocco. Il genere preferito del
Rococo ¢ lo stesso melodramma, arte della grande rappresentazione, illusionismo sontuoso ed
espressione irrazionale in linguaggio cantato, ultimo risultato del teatro barocco. Barocca, pit che
classicista, ¢ la retorica cristiana di Jean-Baptiste Rousseau. Piu barocca che classicista ¢ anche la
tragedia Manlius Capitolinus (1698) [1021] di Antoine de la Fosse (1653-1708), famosissima
durante tutto il secolo, nella quale Francois-Joseph Talma brillera ancora davanti a Napoleone I; e il
fatto che questa tragedia riveli la forte influenza della Venice Preserv’d di Otway non pud non
essere significativo. E finalmente venne Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762): la sua tragedia,
piena di orrori sanguinari, ¢ stata sempre interpretata come 'ultima degenerazione della tragedia
classica. Crébillon avrebbe offeso, intenzionalmente, le “buone maniere” rappresentando sul
palcoscenico fortissimi effetti melodrammatici per tonificare il genere ormai indebolito, e avrebbe
ottenuto soltanto il ritorno al romanticismo “melodrammatico” degli inizi spagnoleggianti del teatro
francese. Ma Crébillon non ha nulla a che fare col teatro spagnolo, e un titolo come Atrée et Thyeste
basterebbe gia per verificare 1’origine della sua tragedia degli orrori: Crébillon ritorna a Seneca,

supremo modello del teatro barocco. E questa tendenza non termind con lui. Nella Sémiramis di

1%'S. FISKE KIMBALL, The Creation of the Rococo, Philadelphia, 1943.

10 p_JESSEN, Das Ornament des Rokoko und seine Vorstufen, Berlin, 1894.

12 R. SEDLMAIER: Grundlagen der Rokokoornamentik in Frankreich, Wien, 1917; H. ROSE: Spdcktbarock, Berlin,
1922.

183 E. ERMATINGER, Barock und Rokoko, Leipzig, 1926; H. CYSARZ, Literarisches Rokoko, in “Weltritsel im Wort”,
Wien, 1948).

1% F. SCHUERR, Barock, Klassizismus und Rokoko in der franzésischen Literatur, Leipzig, 1928.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Voltaire ricompare lo spettro, personaggio indispensabile alle tragedie senechiane; e le famose
riforme sceniche di Voltaire (espulsione degli spettatori dal palco, maggiore fedelta storica dei
costumi e delle decorazioni) servono tutte ad accrescere I’illusione: sono eredita del teatro barocco
dei gesuiti, conservate e rivitalizzate dall’ex-allievo del Collége Louis-le-Grand, che quando era
studente aveva assistito alle rappresentazioni del gesuita padre Porée.

La letteratura rococo della Reggenza ¢ un neobarocco. Ha una perfetta analogia con la letteratura
della Restaurazione inglese, anch’essa neobarocca. L’Inghilterra aveva accolto Saint-Evrémond
come ambasciatore delle lettere francesi, che portava il messaggio dei /ibertins del secolo XVII.
Ricambio con la missione di Anthony (Antoine) Hamilton (ca. 1645-1719), memorialista inglese in
lingua francese, il rappresentante [1022] piu perfetto e piu aggraziato del nuovo “libertinismo”
rococo della Reggenza. Hamilton, come Pepys, sembra confermare la veracita della commedia della
Restaurazione; ma il problema del rapporto tra teatro e realta sociale ¢ gia in secondo piano. Stoll
osserva che ai dodici teatri londinesi dell’epoca shakespeariana succedettero solo due sedi di
spettacoli nell’epoca della Restaurazione; la commedia di Wycherley e Farquhar riflette, al
massimo, soltanto i costumi della classe aristocratica. Ma in quelle due sedi non si rappresentavano
solo commedie: c’erano anche le tragedie di Dryden, Otway e Lee, eroiche come quelle di Corneille
e sanguinarie come quelle di Crébillon; e gli autori delle tragedie e delle commedie erano in molti
casi le stesse persone. Si ripete in Inghilterra, due generazioni prima della Reggenza, il caso delle
due correnti simultanee, del Neobarocco serio di Saint-Simon e La Bruyére e di quello “libertino” di
Dancourt e Marivaux. La tragedia di Dryden e Lee presenta al pubblico I’ideale aristocratico
dell’epoca passata: ¢ una “restaurazione” drammaturgica. La commedia di Dryden, Wycherley e
Congreve pretende di distinguere tra il “libertinismo autentico e legittimo” delle anime

aristocratiche di Mirabell e di Millamont'®

e il falso libertinismo dei signorotti di campagna
grossolani o delle dame perverse, come Sir John Brute, Lord Foppington e Lady Fancyfull'®. Per
rappresentare questi contrasti, i commediografi della Restaurazione si servono del parallelismo dei
double plots della convenzione elisabettiana; esiste una tendenza moralizzante anche in mezzo alle
piu grosse oscenitd. In questo senso, T. S. Eliot considera Mr. Limberham [di Dryden] una
commedia “moralissima”. L’apparente immoralitd della commedia della Restaurazione non ¢
immoralita: nasconde un sistema morale. Il critico americano Krutch'”’, che interpreta la commedia
della Restaurazione come un panorama fedele dei costumi aristocratici dell’epoca, ammette tuttavia

che I’evoluzione della “sovrastruttura” letteraria ha preceduto I’evoluzione della struttura sociale: la

dissoluzione morale dei personaggi aristocratici sul palcoscenico ¢ meno il risultato drammaturgico

9 N. d. t.: Personaggi di The Way of the World di Congreve.
"% N. d. t.: Personaggi di The Provoked Wife di Vanburgh.
7 1. W. KrRUTCH, Comedy and Conscience after the Restoration, New York, 1924,
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dell’osservazione della realta che non delle idee filosofiche dell’epoca. L’atomismo fisico di
Thomas Hobbes (1588-1679) agisce nel medesimo senso, mentre il suo didatticismo estetico ¢
responsabile del moralismo della commedia della Restaurazione. Ma Hobbes ¢ ancora, allo stesso
tempo, il teorico [1023] dell’assolutismo monarchico: ¢ il filosofo che venne sconfitto dalla
Rivoluzione del 1688. E’ I'ultimo pensatore barocco, uno dei fondatori della fisica moderna e
dell’estetica classicista. Per comprendere questo duplice ruolo, ¢ necessario osservare due
evoluzioni parallele del pensiero inglese del XVII secolo: la costruzione di una nuova filosofia della
vita e la demolizione di quella antica.

All’inizio di questa evoluzione di colloca la grande figura di Francis Bacon (1561-1626). Suo ¢ il
programma di una scienza autonoma e utilitarista. Il Philosophical College, fondato nel 1645 e
disperso dalla rivoluzione puritana, tornd a riunirsi nel 1660; nel 1662 ricevette 1’autorizzazione
reale come Royal Society. Fu la culla delle scienze empiriche e sperimentali. E’ tuttavia difficile
tracciare una linea retta tra Bacon e Locke; la nuova scienza di Newton demoli proprio il
neobaconismo dell’epoca della Restaurazione, introducendo nella fisica concetti matematici estranei
all’empirismo. E Newton, discepolo dei platonici di Cambridge, era un ammiratore di Bohme.
Sono, paradossalmente, le idee “reazionarie” che portano direttamente alla rivoluzione, prima a
quella politica e poi a quella intellettuale. Non esiste un linea retta nell’evoluzione delle idee. Gli
stessi concetti servono alla “destra” come alla “sinistra” (ai papi, ai re e ai rivoluzionari) e lo
scambio continuo di posizioni e atteggiamenti €, a volte, vertiginoso. E’ necessario rivelare le
motivazioni di ci0 che viene chiamato razionalismo o Illuminismo, perché tali motivazioni, in parte,
non sono né razionali né rivoluzionarie.

La dissoluzione del concetto teocratico del potere monarchico & un processo durato secoli'®: ha,
paradossalmente, origini mistiche e passa, ancor piu paradossalmente, attraverso 1’elaborazione del
concetto del diritto divino della monarchia. Quando il papato medievale si arrogo diritti di sovranita
sui re, questi non furono capaci di opporgli una teoria laica della sovranita, perché erano re feudali;
il feudalesimo, con la sua ramificata distribuzione dei diritti di sovranita tra vassalli di diverso
grado, non poteva avere un concetto coerente di sovranitd. Alla fine, i francescani spiritualisti, da
Occam a Marsilio da Padova, misero a disposizione dell’imperatore una teoria dello stato laico,
basato su un patto diretto tra Dio e popolo e tra re e popolo, di modo che I’intervento del papato
rimaneva escluso. L’origine di questa [1024] teoria “moderna” del XIV secolo ¢ altamente
significativa. I francescani eretici che la elaborarono erano sostenitori della “Ecclesia spiritualis”,
della “Terza Chiesa”, prevista come fine dell’evoluzione storica dopo I’epoca della Chiesa visibile.

Immaginavano la possibilita di un miglioramento progressivo nella storia della Chiesa e del

1% J.N. FIGGIS, The Divine Rights of Kings, 4.a ed., Cambridge, 1934.
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cristianesimo. Tale idea ottimista di progresso storico riapparird nel XVIII secolo con un aspetto
molto differente.

La nuova teoria politica si scontrd con le dottrine aristotelico-tomiste'*’: i greci credevano che gli
uomini, prima di avere degli stati, vivessero nelle foreste come individui isolati e selvaggi
paragonabili ai ciclopi. I teologi cristiani, tuttavia, trovavano nella Bibbia, quale origine della
societa, la famiglia di Adamo, cosa che escludeva quella “teoria ciclopica”. Fu inventato allora il
concetto dei due diritti naturali, quello precedente e quello successivo al peccato originale, al fine di
riconciliare le due teorie, quella cio¢ di uno stato “patriarcale”, basato sull’amore tra i membri della
stessa famiglia, e quella di uno stato ‘“ciclopico”, basato sulla forza impiegata per garantire
I’osservanza del contratto di pace tra “ciclopi”. Il gesuita spagnolo Francisco Suarez, nel De legibus
(Sulle leggi, 1612), si servi di tale teoria contro i principi eretici: quando lo stato pretendeva di
basare la propria sovranita sulla forza, il papa era autorizzato a sciogliere i popoli da patti che non si
armonizzavano col diritto divino; il “ciclope”, in questo caso, era il re eretico. I difensori protestanti
della monarchia laica avevano gia previsto questo pericolo; si impossessarono della teoria
contrattualistica dello stato, attribuendo al patto tra re e popolo il carattere irrevocabile del patto
biblico tra Dio e il popolo di Israele, di modo che I’intervento del papa era escluso; il “ciclope”, in
questo caso, era I’Anticristo che stava a Roma. In Francia Bodin argomento in questo modo in
favore della monarchia assoluta, investita della sovranita grazie a quel patto. Il diritto divino dei re,
teorizzato in difesa dello stato laico contro la Chiesa, diviene uno strumento dell’assolutismo
monarchico. I re della casa Stuart pretesero di introdurre nel diritto costituzionale inglese quella
dottrina francese, per stabilire 1’assolutismo regio. Hobbes, istruito dalle esperienze della guerra
civile in Inghilterra, si voto [1025] completamente alla teoria “ciclopica”. Applicando la propria
teoria atomistica del mondo fisico alle relazioni sociali, atomizzo la societa in individui isolati e
selvaggi; 1 “ciclopi”, qui, sono gli stessi sudditi, pacificabili solo mediante la delega contrattuale
della loro sovranita allo stato assoluto. La Chiesa anglicana, tuttavia, non si poteva conformare a
questa filosofia della societa, e si ricordd dei concetti medievali. L’ultimo Stuart, cattolico
clandestino, basava le proprie pretese sul Patriarcha (1680) di Robert Filmer, che individuava
I’origine dello stato nella famiglia di Adamo, attribuendo al re i poteri assoluti del pater familias
patriarcale. L’argomentazione era, tuttavia, pericolosa: basando il potere regio su relazioni naturali,
il re (e qui il “ciclope” era il re cattolico) si esponeva a un altro diritto naturale, quello della forza; e
alla forza soccombette nel 1688. Hobbes, come teorico dell’assolutismo, era stato sconfitto; ma
aveva vinto come filosofo di una societa atomizzata, e il segnale di questa vittoria ¢ I’adozione della

sua teoria estetica, della poesia didattico-classicista.

199 E K. WINTER, Sozialmetaphysik der Scholastik, Wien, 1929.
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Il vincitori stipularono un nuovo patto, quello tra il re e il parlamento; la dottrina della monarchia
parlamentare inglese aveva le stesse origini di quella del diritto divino dei re''’: era cambiata
soltanto la natura delle parti contraenti. Quando, nel XVI secolo, i re si arrogarono il diritto di
cambiare al religione dei loro sudditi, i settari, eredi dell’*Ecclesia spiritualis” e fondatori della
“Terza Chiesa”, si trincerarono dietro al patto tra re e sudditi, revocabile in virtu della superiorita
del diritto naturale di origine divina. «E’ necessario obbedire pit a Dio che agli uomini»: questa
massima biblica, che servi ai teorici della Controriforma cattolica, divenne una dottrina
democratica. Johannes Althusius, I’autore della Politica methodice digesta (La politica elaborata
metodicamente, 1603), ¢ il primo grande teorico della dottrina contrattualista democratica. Le sue
argomentazioni servirono all’opposizione puritana contro gli Stuart, agli indipendentisti di
Cromwell, a Milton, e infine ad Algernon Sidney, le cui idee preparano la Rivoluzione del 1688. 11
punto finale di questa evoluzione si trova in John Locke (1632-1704). Il suo empirismo
epistemologico decide la lotta in favore della teoria contrattualista [1026] moderata, della giusta
distribuzione dei poteri tra il re e il parlamento, delegati della sovranita nazionale. E’ la famosa
“armonia dei poteri” della Costituzione inglese, che Montesquieu rendera oggetto di ammirazione
per 'intera Europa; una dottrina ottimista per quanto afferma rispetto al contenuto del diritto
naturale e alla natura umana: i “ciclopi” vengono sostituiti da cittadini inglesi pacificati e liberi, che

> 1 ocke ¢ il fondatore del liberalismo

tuttavia obbediscono agli ordini ragionevoli del “constable
inglese e allo stesso tempo uno dei fondatori dell’ottimismo europeo del XVIII secolo. Il suo diritto
naturale non ha piu bisogno di interventi divini per garantire un progresso infinito.

Per quanto moderne possano apparire queste dottrine politiche, la forma della loro esposizione fu, il
piu delle volte, molto barocca. Accanto alle storie dei ciclopi e della famiglia di Adamo si studiava
la distruzione delle nazioni a causa del diluvio, I’origine ebraica di tutte le lingue, la corrispondenza
tra nazioni cristiane e personaggi della mitologia pagana; alcune di queste corrispondenze
compaiono nelle grandi tele politico-mitologiche di Rubens. Le forme barocche di questa
“sociologia” sono analoghe alle forme barocche della letteratura antibarocca e della sua
continuazione, la letteratura neobarocca. La tragedia eroica della Restaurazione ¢ il corrispondente
dell’atomismo morale della commedia dell’epoca. La moda di Gracidn prepara il neoporeziosismo
di Donneau de Visé e Marivaux. Gli inizi del razionalismo, che sara il futuro vincitore, non sono
interamente razionalisti, cartesiani. In Inghilterra il matematico Newton, lettore assiduo di Bohme,
sara piu influente di tutti gli empiristi della Royal Society, e i vincitori definitivi del 1688 non
saranno gli aristocratici liberali, ma i dissenters (dissidenti) borghesi, i discendenti dei settari della

“Terza Chiesa”. In Francia il razionalismo si introdusse come neocartesianesimo, sostituendo

"9 G. P. GoocH, English Democratic Ideas in the Seventeenth Century, 2.a ed., Cambridge, 1927.
"'N. d. t.: Conestabile, qui inteso come rappresentante del potere legittimo.
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temporaneamente il baconismo pragmatista e dando inizio a una nuova era di storiografia
antistorica.

La figura principale del neocartesianesimo non ¢ un cartesiano ortodosso: ¢ Pierre Bayle (1647-
1706). Descartes fu per lui il maestro del “metodo chiaro”; [1027] ma i risultati non gli piacquero.
In essi c’era troppa metafisica e molta matematica, mentre Bayle desiderava applicare il metodo
cartesiano alla storia. Il risultato inevitabile fu lo scetticismo, perché la filosofia cartesiana,
rigorosamente razionalista, non avrebbe mai ammesso verita storiche. Ma Bayle non si perdette
nello scetticismo, e questo solo a causa delle sue origini calviniste. Dalla controversia teologica
pervenne a quella dialettica, che conferisce un vigore molto pungente ai suoi attacchi al
cristianesimo, dissimulati come attacchi alla credibilita della mitologia e della storiografia greco-
romane: la distinzione tra I’ordine dei pensieri e quello delle cose, che aveva appreso da Mersenne e
da Hobbes e che I’aveva condotto alla critica storica sovversiva, e allo stesso tempo la
trasformazione del suo predestinazionismo calvinista in manicheismo universale. Ma il XVIII
secolo non accettd questa conclusione, essendo ottimista: I’Illuminismo si accontentd dei dubbi
irrisolvibili sul dogma ortodosso diffusi dalla lingua maldicente e dalla penna arguta di Bernard le
Bouvier de Fontenelle (1657-1757): un cartesiano, e addirittura il piu importante dei neocartesiani,
uno stilista abilissimo, creatore dell’eloquenza accademica e della letteratura di divulgazione
scientifica, e tuttavia qualcosa di piu di un “bello spirito” e di un “autore di battute argute”. Quanto
meno, le conseguenze furono superiori all’'uomo. La svalutazione, in parte cartesiana e in parte
scettica, delle tradizioni e delle “favole convenzionali” della storia ¢ il contributo di Fontenelle alla
“Querelle des anciens et des modernes”: ratforzo la convinzione della superiorita intellettuale dei
“nostri” tempi rispetto ai tempi passati; lo scettico Fontenelle ¢ un testimone sorridente a favore del
progresso, in fondo un progresso inoffensivo. Come Bayle, che era interessato solo alle controversie
teologiche e filologiche e che rimase ai margini dell’opposizione politica degli ultimi tempi del
regno di Luigi XIV, anche Fontenelle, il nemico dei padri-maestri, fa la figura del conformista
elegante nei salotti della Reggenza. Quando il progressismo esce [1028] dai salotti per entrare nelle
discussioni politiche del “Club de I’Entresol”'"?, rivela ancora una volta le sue origini cartesiane,
ancorché¢ semidogmatiche. Il collaboratore piu assiduo ai lavori del club ¢ 'abbé Charles-Irénée
Castel de Saint Pierre (1658-1743), il famoso creatore dei progetti utopici di un’organizzazione
europea per il mantenimento di una pace perpetua, di un governo collegiale per la Francia, e di
mille altri. L’abbé ¢ un utopista, vale a dire che il suo spirito cartesiano lavora con molto metodo,

ma al di la dei limiti storici della ragione. Cartesianesimo storico e anacronismo sono identici.

"2N. d. t.: Circolo privato fondato a Parigi nel 1724, dove si discuteva di politica e di economia.
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La dottrina piu antistorica dell’epoca ¢ quella del deismo inglese: i dogmi e 1 riti delle religioni
storiche non sarebbero altro che deformazioni, in parte fraudolente, di una rivelazione originale e
universale comune all’intera umanita, le cui tesi non contraddicono la ragione; I’irragionevole e
I’assurdo nelle religioni positive sarebbero dunque il prodotto dell’evoluzione storica. Vero ¢ che i
polemisti del XVIII secolo, Voltaire in prima linea, amavano impiegare tali conclusioni per
ridicolizzare il cristianesimo. Ma ¢ un errore cronologico attribuire tale deismo allo stesso XVIII
secolo. Il suo precursore ¢ Edward Herbert barone di Cherbury (1583-1648), fratello del
metaphysical poet George Herbert e autore di poesie nel medesimo stile. Le opere pit importanti
dei “free-thinkers” (liberi pensatori)'” furono pubblicate agli inizi del XVIII secolo; ma Toland,
Collins e Tindal sono uomini del XVII secolo, tanto impegnato in ricerche storiche ma di una
perfetta incomprensione storica. [1029] Al XVIII secolo appartiene soltanto I'ultimo dei deisti,
Henry St. John, visconte Bolingbroke (1678-1751), il creatore dei principi del partito conservatore
inglese, che fu nella vita pratica, come segretario di stato e come capo dell’opposizione a Walpole,
I’ultimo rappresentante del “segretario diabolico”, del politico machiavellico alla maniera del XVII
secolo. Al servizio di questa prassi furono gli scritti storici e politici che pubblico. La sua influenza
letteraria si limita a Pope, che nel deismo di Bolingbroke trovo argomenti a favore del proprio
ottimismo illuminato, e a Voltaire, che da Bolingbroke apprese la concezione poco storica e molto
moralista della storia intesa come manuale di lezioni per la posterita. Gli scritti propriamente deisti
di Bolingbroke non furono pubblicati nel corso della sua vita, meno per prudenza che non per il
fatto che il deismo era passato di moda. Quando Mallet li pubblico nel 1754, essi provocarono
I’impressione di un residuo anacronistico del secolo precedente.

Il deismo vittorioso del secolo, quello di Shaftesbury e di Pope, ¢ gia differente: ¢ I’esaltazione
ottimista dell’ordine di un universo che non necessita di interventi miracolosi per rimanere in un
perfetto equilibrio. La circostanza per cui il primitivo deismo inglese termino cosi presto, agli inizi
del XVII secolo, ¢ significativa. L’Illuminismo non pensava in maniera cosi astorica come
credevano i suoi avversari, i romantici conservatori del 1800''*. Per comprendere la differenza tra il
pensiero storico del XVII secolo e quello del XVIII basta confrontare Giannone e Muratori. Pietro
Giannone (1676-1748) ¢ di quattro anni piu giovane, ma la sua formazione appartiene al XVII
secolo. Il furore della sua polemica anticlericale ricorda Giordano Bruno; il suo idealismo utopico,
cosi come la critica religiosa del suo Triregno, esposizione perfetta del protestantesimo in termini

cattolici, ricordano Campanella. L’obiettivo [1030] politico della sua Dell’Istoria Civile del Regno

"> Matthew Tindal, 1657-1733 (Christianity as Old as the Creation, 1730); John Toland, 1670-1722 (Christianity not
Mysterious,1696; Adeisidaemon, 1709); Anthony Collins, 1676-1729 (A discourse on Free-Thinking, 1713). Cfr. L.
STEPHEN, A History of English Thought in the Eighteenth Century, 2 voll.. London, 1876.

"4 E. CASSIRER, Die Philosophie der Aufklirung, Tiibingen, 1932.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

di Napoli (1723) ¢ quello di Sarpi e di tutti i polemisti dello stato laico del secolo XVIII: la
distruzione del potere temporale del clero. Nell’opera di Giannone la storia del Regno di Napoli
appare perturbata, nel corso dei secoli, dai continui interventi illegittimi del papato. Ma questa
relazione, per quanto documentata possa apparire, ¢ del tutto priva della critica dei documenti.
Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) ¢ il maggiore tra i raccoglitori di documenti (alla maniera
barocca) e il piu perspicace di tutti nell’eliminazione delle “favole convenzionali”. Come Giannone,
Muratori difese lo stato laico contro il papato medievale; ma il Medioevo gli ispira gia simpatie
estetiche. Il suo senso critico arriva a infrangere il rigore del dogma classicista; come critico
letterario, produce il primo abbozzo delle dottrine preromantiche. Il suo gusto estetico ¢
neobarocco, e per il senso storico egli € superiore ai piu grandi tra i suoi successori nel campo della
storiografia, Voltaire e Gibbon.

11 contributo di Voltaire'"” alla storiografia non risiede nel panorama del Siécle de Louis XIV (Il
secolo di Luigi XIV, 1751) opera dalle ammirevoli qualita letterarie, né¢ nella relazione quasi
novellistica della Histoire de Charles XII (Storia di Carlo XII, 1731), e ancor meno nei suoi attacchi
giornalistici alle tradizioni del passato. L’Essai sur les moeurs et [’esprit des nations (Saggio sui
costumi e sullo spirito delle nazioni, 1756) oggi non viene piu letto; si ricordano solo le frasi
maliziose ed epigrammatiche che esso contiene, e che fanno dimenticare la considerevole
erudizione dell’opera e il merito di aver concepito un “anti-Bossuet”, una storia universale secondo
una concezione puramente umana: un anti-Bossuet, tuttavia, nello spirito strettamente pessimista
del XVII secolo: la storia si rivela, nella definizione di Voltaire, come «le tableau des crimes et des
malheurs»''®, che invece di un’interpretazione progressista merita ironia. Per la storiografia di
Voltaire ¢ stata in effetti proposta la definizione di “erudizione e ironia”, e la preponderanza
dell’ironia rispetto all’erudizione deriva dallo spirito logico, cartesiano, dell’autore, da
un’interpretazione piu razionale che organica degli avvenimenti. Ma la maggiore [1031] delle
“pseudomorfosi” razionaliste del pensiero universale ¢ I’opera di Edward Gibbon (1737-1794). La
formula “erudizione e ironia” vale anche in questo caso, ma I’ironia non ¢ quella dell’autore di
libelli, bensi quella del gentleman colto del XVIII secolo, che disdegna con leggerezza il passato
barbaro dell’'umanita senza tuttavia potersi difendere da una lieve ammirazione per i tempi andati.
L’ironia di Gibbon non serve all’attacco, serve all’autodifesa. Dopo una giovinezza inquieta che
quasi lo condusse al fallimento, Gibbon, contemplando dall’alto del Campidoglio le rovine del Foro
Romano, concepi, il 15 ottobre 1764, I’idea di raccontare la storia della distruzione dell’Impero.
Questo aneddoto ¢ anche troppo noto; Gibbon ¢ stato immaginato come un romantico che piange

sulle rovine della grandezza del passato. In realta quella data ha un altro significato: nel 1763 era

'3 Su Voltaire si veda il cap. 6.2, in particolare p. 1077 ss.
"ON. d. t.: VOLTAIRE, L Ingénu: «Il quadro dei crimini e delle sventurey.
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stato stipulato il trattato di pace di Hubertusburg, con il quale la Francia cedeva all’Inghilterra i suoi
diritti sul Canada e sull’India; veniva cosi fondato un nuovo impero. Gibbon, come un autentico
razionalista, pensava meno al passato che al futuro, avendo in mente gli ostacoli formidabili che la
massa delle tradizioni accumulate opponeva al progresso verso il trionfo finale della Ragione.
Gibbon sapeva che molte altre rovine sarebbero state prodotte lungo questo cammino, e un’angustia
interiore gli diceva che anche la dimora aristocratica del gentleman era minacciata. Contro questa
angustia Gibbon si difese mediante 1’ironia, svalutando il passato consacrato. L’ironia lo portd a un
atteggiamento quasi nietzschiano di “trasvalutazione di tutti i valori”; ricordando le allegorie
barocche del “Trionfo della Religione nella Storia” affermo: «I have described the triumph of
barbarism and religion»'"’. Gibbon era consapevole che tale atteggiamento avrebbe capovolto tutte
le “favole convenzionali”, e I’ironia voltairiana non gli sembrava uno strumento abbastanza forte; si
servi della documentazione immensa dei bollandisti e di altri raccoglitori barocchi per provare la
tesi blasfema secondo cui i cristiani primitivi non erano martiri, bensi rivoluzionari, che lo [1032]
stato doveva perseguire e condannare. Con tutto ci0, lo stesso cardinale Newman lo considerava il
piu competente tra gli storici della Chiesa inglesi. Lo stile solenne, un po’ barocco di Gibbon non
deve illudere la critica: la History of the Decline and Fall of the Roman Empire (Storia della
decadenza e caduta dell’Impero Romano, 1776-89) non ¢ una panoramica retorica della storia
universale, ma un’opera di seria erudizione. La dove Gibbon sbaglid, non lo fece per leggerezza o
per spirito settario, ma perché la scienza della sua epoca non gli poteva offrire una documentazione
sufficiente. Tra le opere storiografiche la sua ¢ la piu antica che ancora si possa consultare con
profitto; ¢ grande letteratura, ma non soltanto letteratura. Il valore letterario risiede nello stile
solenne e tuttavia deliziosamente ironico, nell’ammirevole potere di composizione e costruzione,
nella coerenza logica degli innumerevoli fatti riferiti: la decadenza dei romani, l’ascesa del
cristianesimo, la caduta dell’Impero a causa dell’alleanza tra la Chiesa e i barbari, la lunga notte
delle “dark ages” (epoche oscure) sull’Europa occidentale, la sopravvivenza precaria della civilta
antica a Bisanzio e la scomparsa definitiva dell’Impero per mano dei nuovi barbari, i turchi. La
conclusione & quella di Lucrezio: «Tantum religio potuit suadere malorum»''®. E’ una conclusione
rigorosamente logica, anche troppo. Gibbon non ¢ responsabile di avere omesso dalla sua storia i
fattori economici: l’intera sua epoca li ignorava. Ma ¢ responsabile per I’incomprensione
razionalista della ragion d’essere relativa di tutte le fasi storiche. La History of the Decline and Fall
of the Roman Empire ¢, in forma epica, la maggiore tra le tragedie storiche del Barocco; o meglio,

del Neobarocco, perché 1’eliminazione del “mito religioso” del Barocco attraverso il razionalismo

"7N. d. t.: Edward GIBBON, History of the Decline an Fall of the Roman Empire, cap. 71, 1I: «Ho descritto il trionfo
della barbarie e della religione».
"8 N. d. t.: LUCREZIO, De rerum natura, 1, 101: «Delitti cosi grandi ha potuto ispirare la religione».
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cartesiano aveva gia reso incomprensibile la catastrofe, privandola della “catarsi”. Il risultato
sarebbe stato una nuova ondata di predominio del Male sul mondo: l'ultimo vestigio del
manicheismo di Bayle. E questo pessimismo storigrafico ¢ in evidente contrasto con il progressismo
e il pragmatismo della borghesia. Bacon pare totalmente dimenticato.

L’intento storiografico di Voltaire e Gibbon ¢ demolitorio: vuole servire all’eliminazione delle
convenzioni filosofiche e sociali che il passato ci ha lasciato, dimostrandone 1’assurdo anacronismo.
L’eliminazione del fattore “provvidenza”, senza che questo fosse sostituito con un altro fattore
determinante, trasformo la storia in una mera successione di fatti isolati, di atomi storici. La stessa
idea di progresso, tanto cara al secolo dell’Illuminismo, [1033] non compare il quel panorama della
storia universale. Per questo la storia ¢, per Voltaire, «il quadro dei crimini e delle sventure», e a
Gibbon un millennio e mezzo di storia appare come un periodo di “decline” permanente, cosa che
non ¢ una prospettiva molto confortante per il futuro. Il pessimismo storico di Voltaire e Gibbon ¢
la conseguenza della mancanza di leggi storiche: il metodo cartesiano non ammetteva leggi
scientifiche al di fuori del mondo fisico-matematico, e in tal modo la storia perdeva senso.

Fu questo I'oggetto delle aspre censure dei romantici, che allo stesso tempo criticarono 1’ottimismo
insensato del razionalismo che non aveva riconosciuto il carattere tragico della storia. Le due
critiche non si armonizzano bene, ¢ Voltaire ¢ Gibbon non furono ottimisti. In realta, nel XVIII
secolo coesistevano due atteggiamenti di fronte alla storia. Il primo portd, evidentemente, a
riconoscere continui progressi anche nel passato, a una certa sua rivalutazione e, alla fine, perfino al
medievalismo dei preromantici e dei romantici. In questo senso si ¢ potuto riabilitare il XVIII

. .. . . 119
secolo riconoscendogli il merito della scoperta del mondo storico

. L’altro atteggiamento, quello
pessimista, porta avanti concetti del Barocco. Nell’epoca dell’Illuminismo “storia” significa una
serie di convulsioni e decisioni tragiche nel Regno del Male. Per questo motivo il Barocco coltivo la
tragedia storica, ma allo stesso tempo volle fuggire dalla storia reale, interpretandola come mera
illusione, come sogno ispirato del demonio. Solo la storia sacra aveva un senso, la storia biblica e il
suo proseguimento fino al giudizio finale, in quanto diretta dalla provvidenza. Negando
quest’ultima, restava soltanto il panorama “dei crimini e delle sventure”, dal quale ¢ assente la forza
regolatrice della ragione cristiana. Ne risulta il paradosso (uno dei tanti nella storia delle idee) per
cui il cartesianesimo storiografico prosegue I’atteggiamento pessimista del Barocco di fronte alla
storia.

L’altro paradosso, analogo, ¢ la creazione (o la riproposizione) dell’idea progressista della storia

mediante la trasformazione platonica e mistica del cartesianesimo. Questo aveva stabilito una legge

matematica [1034] per i corpi, animati o meno. Il mondo delle anime, rigorosamente separato dal

"9 W. DILTHEY, Das 18. Jahrhundert und die geschichtliche Welt, 1901 (Gesammelte Schriften, vol. 111, Berlin, 1927);
E. CASSIRER, Philosophie der Aufkldrng, Tiibingen, 1932.
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mondo fisico, rimaneva senza altro sostegno che non fosse la grazia arbitraria di Dio. Trasformare
questo sostegno incerto in un sostegno stabile costitui la rivendicazione filosofica di Nicolas
Malebranche (1638-1715), un platonico di inclinazione mistica che ristabili I’indipendenza del
mondo ideale degli spiriti basandola sull’intervento divino continuo in tutte le occasioni di contatto
col mondo fisico. L’*occasionalismo” di Malebranche, autentico cartesianesimo spiritualista, ha
conseguenze sorprendenti: nega al “cogito, ergo sum”'*® di Descartes il carattere di certezza
matematica, ¢ contribuisce cosi alla riabilitazione di concetti scientifici di carattere [non]
matematico come quelli storici. La storia, dal canto suo, si trasforma in una successione di
interventi divini che tuttavia non hanno piu I’aspetto di miracoli provvidenziali; tale successione
costituisce, per cosi dire, la legge storica dell’occasionalismo. Non ¢ neppure necessario credere
realmente in Dio per accettare questo salvataggio del senso divino della storia. Da questo
all’ottimismo dell’idea di un progresso automatico manca solo un passo.

L’origine del progressismo risale a correnti mistiche; e questo non ¢ paradossale, perché
un’osservazione imparziale della vita e del mondo non porterebbe all’idea del progresso, bensi al
tragicismo storico del Barocco. I primi attacchi a questo pessimismo vennero dai settari della
“Terza Chiesa”. La grande speranza di Grotius, Comenius e tutti loro fu la riunione delle Chiese
separate, € a questo irenismo essi sacrificarono piu d’una convinzione dogmatica. Fu soprattutto il
dogma del peccato originale a soffrire ogni sorta di attenuazione pelagiana, semipelagiana e
arminiana, fino a trasformarsi nel dogma dell’eguaglianza di tutti gli uomini, nati buoni nel seno
della chiesa universale della Natura. I deisti collocarono questa chiesa della religione naturale al
principio della storia, a partire dal quale essa aveva sofferto le deturpazioni apportate dalle religioni
positive per azione della classe sacerdotale. I settari e i mistici, al contrario, collocarono la Chiesa
universale al termine della storia, come ultimo risultato dell’evoluzione del cristianesimo. Ritorna
I’idea, gia ottimista e progressista, dell’Ecclesia spiritualis. 1 settari non negavano [1035] il
cristianesimo: immaginavano soltanto la possibilita di un’evoluzione progressista della religione
cristiana; ma questo ‘“soltanto” si riveld molto pericoloso per il cristianesimo. Lessing,
nell’Educazione del genere umano (1780), arrivera all’idea di una evoluzione dell’'umanita al di 1a
del cristianesimo, parlando di un’epoca nella quale essa non avra piu bisogno della Bibbia; e
I’ottimismo americano del XIX secolo si condensera nella fede nelle “nuove Bibbie”, la fede di
Emerson, che era un mistico, avvicinandosi allo swedenborghismo.

L’idea di progresso entro nella storiografia con Johannes Coccejus (Johannes Koch, 1603-1669): i

.. . 121 . 9122 . C e e . .
concetti di “oeconomia temporum” " e “processio regni’°°, che 1 mistici impiegavano per

20N. d. t.: Penso, dunque sono.
"2I'N. d. t.: Economia dei tempi, della storia.
'22N. d. t.: L’avanzare, il progredire del regno di Dio.
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interpretare a modo loro 1’Apocalisse, vennero impiegati da Coccejus per definire il processo
storico. Tuttavia il mero progressismo non basta per conferire un senso alla storia: sarebbe solo un
pessimismo storico al contrario. Era necessario sostituire gli obiettivi misteriosi della provvidenza
divina con altri valori finali della storia; senza di cio, il progressismo sarebbe stato subito smentito
ai fatti, con un ritorno al pessimismo barocco. E se il pessimismo storico del Barocco fosse stato
spogliato dei suoi accenti religiosi, allora sarebbe riemersa I’idea pagana dei cicli storici entro i
quali 'umanita si muove, giungendo all’apice della civilta solo per ritornare, subito dopo, alle
origini barbariche della storia e ricominciare daccapo. E’ I’idea di Machiavelli e di Polibio, ed ¢ il
problema di Vico.

La storia letteraria postuma di Giambattista Vico (1668-1744) ¢ tra le piu curiose. Durante la sua
vita, questo modesto prete napoletano rimase sconosciuto. Le sue idee influenzarono fortemente
Montesquieu, Herder, Hegel [1036] e Michelet, senza che costoro avessero sempre un’idea chiara di
colui che era all’origine di tale influenza. Quando, alla fine, Benedetto Croce lo riscopri,
rivelandolo come uno dei grandi geni dell’umanita, il genio precursore di Vico venne riconosciuto,
e il lungo oblio della sua opera venne spiegato con la singolare mescolanza di idee antiquate e idee
avanzate, cosi che i secoli XVIII e XIX non furono capaci di comprenderlo. In effetti la forma di
Vico ¢ barocca, non solo come forma stilistica, ma anche come “forma del pensiero”, come modo di
pensare, e i suoi risultati non poterono essere pienamente compresi prima dell’apparizione della
dialettica hegeliana. Vico non ¢ un grande scrittore in senso letterario: ¢ oscuro e confuso, in parte
perché I’abbondanza delle idee non gli permette di trovarne un’espressione adeguata, in parte
perché la sua immaginazione autenticamente poetica eccede le possibilita della prosa. A volte ¢
fantastico, non solo nello stile; esibisce tutta la bizzarra erudizione del Barocco, e al principio della
sua filosofia della storia compaiono i famosi ciclopi, che dimorano nelle foreste come individui
selvaggi. Questo stato primitivo dell’'umanita termina con 1’addomesticazione dei ciclopi mediante
il timore di Dio. Attraverso una progressiva emancipazione si susseguono ’era degli dei e quella
degli eroi, e infine quella degli uomini, con la pienezza della civilta. Ma gia si preparano invasioni
di nuovi barbari che distruggono tutto, e il ciclo della storia piu ricominciare. Ecco i famosi
“ricorsi” di Vico: per i secoli XVIII e XIX, progressisti, questa fu la piu anacronistica delle sue
idee; non si poteva credere nella possibilita di una nuova barbarie (che non fosse il sindacalismo
rivoluzionario di Georges Sorel). Di fatto, soltanto a Napoli, con la sua vecchia tradizione filosofica
e con il ricordo vivo degli innumerevoli mutamenti e sconfitte della storia (greci, romani, barbari,
bizantini, arabi, normanni, francesi e spagnoli) poteva essere possibile concepire, in pieno XVIII
secolo, questa teoria ciclica della storia. Forse anche lo spettacolo della decadenza italiana e della

triste fine della grande civilta del Rinascimento avranno influito sulla mente di Vico, avvicinandolo
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a Machiavelli, che non ignorava i cicli storici di Polibio. Da Machiavelli Vico apprese il metodo di
usare la storia romana come modello per tutte le storie, come esempio di una “storia ideale eterna”.
Ma in Vico il termine “ideale” ha un altro senso. Il filosofo napoletano non cerca lezioni di politica,
ma la propria “idea” della storia. E’ un platonico, che si ribella al razionalismo antistorico [1037] di
Descartes. In compenso ha la massima considerazione per Bacon, e in questo neobaconismo risiede
parte della sua importanza trascendentale. Obbedendo ai consigli del precursore inglese, Vico
intende limitarsi ai dati empirici che la storiografia gli fornisce per arrivare alle leggi
dell’evoluzione storica. Se Vico fosse stato uno spirito arido, tale metodo lo avrebbe condotto al
positivismo; la sua immaginazione poetica non gli permetteva, tuttavia, ’astrazione; rimase sulle
particolarita delle epoche e delle nazioni, riconoscendo le differenze razziali e nazionali e la
“sapienza volgare” dei popoli. Scopri i valori particolari della poesia popolare, personalita storica e
collettiva, arrivando a dubitare della poetica di Omero e anticipando I’estetica di Herder e del
Romanticismo. Tutto cid che ¢ astrazione gli appariva una razionalizzazione a posteriori, una
falsificazione consapevole o inconsapevole dei concetti primitivi. In questo modo evitd gli
anacronismi tipici del XVIII secolo, diventando il precursore dello storicismo dei romantici tedeschi
e di Hegel. Sapendo trarre conclusioni cosi “moderne” dalla sua teoria ciclica, Vico pretese tuttavia
di rimanere nell’ortodossia cattolica: alla storia sacra degli ebrei egli concede una posizione al di
fuori dei “ricorsi”, cosa che, nel XVIII secolo, ¢ gia scienza anacronistica. In compenso, questo
“difetto” del pensiero vichiano lo avvicina ai settari che avevano preso la storia sacra degli ebrei
come modello dell’evoluzione futura del cristianesimo. Questa vicinanza permette di collocare Vico
all’interno delle correnti politiche del suo tempo'?.

Anche in Machiavelli la teoria ciclica della storia ¢, in certo qual modo, limitata, sebbene non per
motivi di ortodossia ecclesiastica. L’obiettivo delle lezioni politiche tratte dal ciclo funesto della
storia romana ¢ quello di fondare uno stato forte, capace di impedire la decadenza e il ritorno alla
barbarie; tale stato avrebbe garantito il processo politico ed economico necessario a salvare la
civilta italiana. Machiavelli difende la borghesia delle citta-repubbliche del Quattrocento italiano
contro i nascente Barocco spagnolo. Nel suo “passatismo” di umanista si riconoscono i germi di una
futura filosofia borghese della storia: lo stato come protettore e garante del lavoro progressista dei
suoi sudditi. In questo senso Richelieu, Napoleone I, Fichte e Hegel sono machiavellici, apologeti
dell’assolutismo in favore [1038] della borghesia. Il grande oppositore ¢ il razionalismo cartesiano,
che non riconosce leggi storiche, dato che ammette soltanto leggi naturali. Per questo, quando
Hobbes pretese di giustificare 1’assolutismo, dovette ricorrere all’analogia tra la societa, composta

da individui, e I'universo, composto da atomi. Da Locke a Rousseau e Fichte le rivendicazioni

' H. HORKHEIMER, Die Anfiinge der biirgerlichen Geschichtsphilosophie, Frankfurt, 1927.
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borghesi si identificheranno con le clausole del diritto naturale, in una maniera che contraddice tutte
le esperienze storiche. Solo Vico, I’anticartesiano, ebbe il coraggio di stabilire delle leggi storiche
indipendenti dalle leggi della natura, e salvo il machiavellismo per i fini della borghesia. La
filosofia della natura di Vico ¢ precartesiana: ¢ baconiana, e di conseguenza pragmatista
(pragmatismo che serve ugualmente alla borghesia e alla storiografia). Il XVIII secolo tuttavia non
comprese il realismo filosofico di Vico, e Montesquieu tornd a fondare le leggi dell’evoluzione
storica su fattori naturali come il clima e la razza. Tuttavia il fatto che Montesquieu avesse
conosciuto le opere di Vico non ¢ puramente casuale. Entrambi, il creatore dell’estetica e della
giurisprudenza comparate e 1’autore delle Lettres persanes, sono relativisti; il relativismo storico €
la conclusione che essi tragono dalla “Querelle des anciens et des modernes.” La grande
preoccupazione del prete italiano e dell’aristocratico francese ¢ il futuro destino della civilta, che
per loro significa il risultato del lavoro di secoli e il grande tesoro dell’umanita. In questo senso il
sacerdote ortodosso ¢ altrettanto “moderno” e ottimista quanto il /ibertin della Reggenza che
divenne un pensatore politico.

In gioventu Montesquieu (Charles-Louis de Secondat, barone di M., 1689-1755) frequentava i
circoli dei libertins; coltivo egli stesso la poesia allegra od oscena, e conservo sempre I’abitudine di
parlare e scrivere in tono beffardo e spiritoso, tanto nelle occasioni [1039] opportune quanto in
quelle inopportune. Le Lettres persanes (Lettere persiane, 1721), che criticavano la civilta della
Reggenza dal punto di vista di un asiatico illuminato, sono il capolavoro del relativismo scettico,
che fu I'ultimo risultato della “Querelle des anciens et des modernes”. Fu forse questo scetticismo
che lo porto a considerare la decadenza e la fine delle civilta. Cosi come una altro libertino, Saint-
Evremond, Montesquieu mantenne il gusto per gli studi storici, specialmente per la storia romana,
considerata fonte di lezioni di sapienza politica nelle tragedie di Corneille, nei saggi di Saint-
Evremond, e infine nella storiografia del dilettante Montesquieu, gran signore che, come
Montaigne, viveva ritirato in provincia. Montesquieu ¢ una specie di sintesi di Montaigne e di
Corneille, bonario come il primo e impegnato nei grandi temi come il secondo; ma era un
Montaigne-Corneille che era passato per I'ottimismo modernista della “Querelle” e per I’allegro
relativismo morale della Reggenza. N¢ la politica romana né il cristianesimo costituiscono, per lui,
dei valori assoluti; ¢ I'uomo stesso che ha il compito di realizzare quei disegni che si attribuivano
un tempo alla provvidenza. In questo senso Montesquieu ¢ un anti-Bossuet. Anche Gibbon ¢ un
anti-Bossuet, e 1 due storiografi hanno un problema in comune: li preoccupa la possibilita della
decadenza della civilta aristocratica del loro tempo. Gibbon, in gioventu, aveva conosciuto angustie
religiose: nella sua soluzione del problema la religione occupera una posizione di primo piano, per

quanto negativa. Montesquieu ¢ della stirpe di Montaigne: presta meno attenzione alle influenze
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nefaste della “superstizione” che alle influenze benefiche della natura. L’uomo ¢ figlio della natura,
ed ¢ lei che lo aiuta e lo eleva; e 'uomo danneggia se stesso quando si allontana dalle basi salutari,
dalle origini. L’astratto diritto naturale si trasforma, per Montesquieu, in concrete condizioni
naturali dell’esistenza umana. Le particolarita geografiche, il clima, le qualita e i difetti della razza,
la corrispondenza o meno delle istituzioni giuridiche e militari a quelle condizioni sono cio che
occupa in Montesquieu il posto della provvidenza di Bossuet; la religione ha appena la medesima
importanza delle diverse altre ripartizioni dell’amministrazione pubblica. Montesquieu sembra
anticipare Taine, ma la prospettiva storica ¢ opposta. Taine ¢ un pessimista della fine del XIX
secolo: tira le somme di una civilta borghese che aborrisce i suoi istinti estetici. Montesquieu ¢ un
ottimista del XVIII secolo: la civilta aristocratica, che soddisfa i suoi istinti di brav’uomo colto € un
po’ libertino, pretende di indicare la via verso [1040] la riconciliazione con la natura. L’armonia
montaignana ¢ il suo ideale, nella vita privata come in quella pubblica: un’armonia ragionevole che
sara I’ideale di tutti gli intellettuali francesi. In questo senso Montesquieu delinea, in De [’esprit des
lois (Sullo spirito delle leggi, 1748), il quadro ideale della costituzione inglese, pretesa armonia
perfetta tra i tre poteri, quello esecutivo, quello legislativo e quello giudiziario. Crea ’ideale del
liberalismo moderno. Alla fine del secolo, il tory Burke difendera gli ideali di Montesquieu contro i
rivoluzionari francesi. Gli stessi inglesi arrivano, in tal modo, a interessarsi alle idee “inglesi” di
Montesquieu, sulle quali gli americani baseranno la loro costituzione.

Montesquieu ¢, comunque, meno inglese di quanto si pensasse. I suoi errori riguardo alla
costituzione inglese non contano molto; se avesse conosciuto pit da vicino la mistura poco
“naturale” di disposizioni ragionevoli e di residui medievali della vita pubblica inglese del XVIII
secolo, avrebbe scritto altre Lettres persanes. L’ideale di Montesquieu, quello di un’armonia tra la
natura e la ragione, ¢ un ideale francese; e francese ¢ il metodo della sua esposizione di questo
ideale. Sebbene sia un gran dilettante nella letteratura, Montesquieu ¢ un “uomo di lettere” nato. Gli
studi storici e giuridici gli servono soltanto come punto di appoggio. Il risultato ¢ letteratura: le
Lettres persanes sono una satira mordace, ma sempre elegante; le Considérations sur les causes de
la grandeur des Romains et de leur décadence (Considerazioni sulle cause della grandezza dei
romani e della loro decadenza, 1734), sono un romanzo storico; I’ Esprit des lois ¢ una soluzione di
saggi e di aforismi. Montesquieu ¢ una delle incarnazioni piu brillanti del genio letterario francese.
A partire da lui, gli “vomini di lettere” si arrogano il diritto di opinare sulle cose della storia, del
diritto, della vita pubblica. La letteratura francese conquista, con Montesquieu, “i grandi argomenti”
ancora proibiti all’epoca di La Bruyere, trasformandosi in politica. Ma I’ideale segreto dei letterati
politicizzati sara sempre quello di Montesquieu: la vita privata indipendente dell’individuo

illuminato, garantita dall’armonia tra ragione e natura.
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Il secolo XVIII trovo dappertutto garanzie di armonia universale. Le leggi astronomiche di Newton
garantivano ’armonia tra i movimenti dei corpi celesti; in Leibniz ’armonia appare prestabilita,
ordine divino dell’'universo. Si realizza il sogno filosofico di Giordano Bruno. Una parte
dell’entusiasmo di Bruno ricompare, aristocraticamente moderata, in Shaftesbury. Perfino gli stoici,
cosi cupi nel Barocco, divengono relativamente ottimisti e fiduciosi nella natura, come
Vauvenargues. E gli stessi machiavellici accettano 1’idea di un universo [1041] filantropico: tra gli
amici di Shaftesbury troviamo Bolingbroke, dal quale proviene I’ottimismo di Pope:

g 124
Whatever is, is right ="

Questa, nella bocca del poeta piu classicista del secolo, ¢ la professione di fede del Classicismo
liberale; ¢ la base metafisica del futuro “laissez faire, laissez aller'> .

Come il primo Classicismo, quello del “secolo d’oro”, il  Classicismo internazionale del XVIII
secolo ¢ una pseudomorfosi stilistica della nuova classe dirigente, la borghesia, che imita i costumi
aristocratici. La dissoluzione dell’ascesi cristiana mediante il nuovo ottimismo permette infine il
riconoscimento per cosi dire ufficiale dei concetti economici della borghesia. In Mandeville
I’egoismo economico appare gid un atteggiamento legittimo; in Adam Smith I’insieme di tutti gli
egoismi da come risultato ’armonia prestabilita della societa. “Watever is, is right”, anche nella vita
sociale. Da questa armonia restano tuttavia esclusi i poeti, perché la loro attivita non ha significato
economico. Comincia allora la separazione tra la poesia e il pubblico: i letterati di professione
escono dai salotti, ritirandosi nei caff¢ anticonformisti; all’ottimismo borghese il poeta risponde con
la malinconia pessimista del Preromanticismo, sognando bellezze medievali, primitivismi popolari,
idilli esotici nelle isole del Pacifico, i costumi barbarici ma poetici degli scozzesi di Ossian e del
Nord scandinavo. Con cid si chiude un ciclo: la malinconia e il pessimismo del Barocco fanno
ritorno. La grande fonte, sebbene sotterranea, del sentimento preromantico ¢ la mistica, quella dei
mistici illuminati francesi, quella dei pietisti tedeschi, quella dei metodisti inglesi; e 1’origine
comune di questi misticismi ¢ la “Terza Chiesa”. Nel Preromanticismo il Neobarocco compie il suo
ultimo compito demolitore.

A causa della relazione sotterranea tra il Neobarocco della fine del XVII secolo e il
Preromanticismo della seconda meta del XVIII, non ¢ possibile determinare esattamente 1’inizio del
Preromanticismo. Rivelandosi gia in Marivaux, Richardson e nell’abbé Prévost, il Preromanticismo
invade la mentalita europea fin dai primi decenni del secolo XVIII, avendo quale porta d’ingresso il

romanzo, perché soltanto questo genere non aveva una tradizione antica e non poteva né doveva

2N. d. t.: Alexander POPE, An Essay on Man, Epistle I: «Qualunque cosa sia [esista], & giustay.
12N d. t.: “Lasciate fare, lasciate andare”, motto del liberalismo economico.
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obbedire a norme classiciste. In questo modo, il Preromanticismo accompagna I’Illuminismo: il
primo ¢ l’espressione della [1042] borghesia che si emancipa dal feudalesimo, il secondo ¢
I’espressione della intellighenzia che si emancipa dalla societa.

Per I’atteggiamento della sua classe dirigente, il XVII secolo ¢ ottimista e classicista, mentre il
XVIII secolo ¢ malinconico e preromantico. Il Preromanticismo ¢ il rovescio dell’Illuminismo; e il
rovescio del Preromanticismo sara la Rivoluzione borghese. Il Preromanticismo non ¢ (come la
denominazione infelice suggerisce) la preparazione del Romanticismo, ma il compagno antitetico
dell’Illuminismo classicista. La sintesi di questa contraddizione dialettica ¢, alla fine del secolo, il
nuovo Classicismo di Goethe, Alfieri e Chénier: una specie di Classicismo preromantico o di
Preromanticismo classicista. Nella prospettiva della letteratura universale i classicisti Goethe e
Alfieri sono gia romantici. Chénier verra scoperto solo un quarto di secolo dopo la sua morte, in

pieno Romanticismo.
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