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[1043] Cap. II: Classicismo razionalista.

Gli ultimi anni del XVII secolo e i primi del XVIII assistettero a un avvenimento tra i piu
memorabili nella storia della letteratura universale: il primo incontro tra letteratura e giornalismo.
Non si trattava perd di giornalismo politico: questo era nato, nel XVII secolo, con le notizie di
propaganda divulgate dai governi e le informative di certe case commerciali pubblicate ad uso dei
frequentatori delle Borse. Accanto a questo giornalismo, nel XVII secolo, ne esistevano altri due:
quello popolare e quello erudito. Il giornalismo popolare si rivolgeva alle classi medie, pitt 0 meno
colte e pit 0 meno isolate rispetto alle fonti di informazione, fornendo loro relazioni mensili o
annuali sulle guerre, le battaglie, i trattati di pace, i concili, le nascite e le morti nelle case reali, la
peste e la fame, le comete, i mostri e altre meraviglie della natura, con previsioni astrologiche e
consigli per la vita domestica. La pubblicazione tipo di questo genere ¢ il “Theatrum Europaeum”
(Il Teatro Europeo), fondato da Hans Merian a Francoforte nel 1618 e continuato fino al 1718 dai
suoi eredi. Somigliava un po’ agli almanacchi che ancor oggi sono diffusi tra gli strati meno colti
della popolazione; si distingueva da questi per le sue arie di erudizione enciclopedica e per una
angustia interna che animava lo stile asciutto da relazione che lo caratterizza: nel “Theatrum
Europaeum” si rivela il timore dell’'uomo barocco di fronte allo spettacolo caotico e tragico della
storia; [1044] ¢ realmente un theatrum, un teatro barocco. Come un antidoto neobarocco
compaiono, a partire dal 1684, le “Nouvelles de la République des Lettres” (Notzie della Repubblica
delle Lettere), fondate da Pierre Bayle, periodico che combatteva I'intolleranza cattolica verso i
protestanti, I’intolleranza protestante verso 1 liberi pensatori, e le credenze barocche, considerate
superstiziose. E’ una rivista di critica letteraria scritta da eruditi per eruditi. A meta strada si
incontra il “Mercure Galant” (Il Mercurio Galante), che Donneau de Visé fondava nel 1672,
dirigendolo fino al 1724. E’ la rivista dei nuovi précieux, che informava su “la cour et la ville”' ¢ in
particolare sul movimento letterario, sempre col tono del “cavaliere” elegante e arguto della
Reggenza. Gli aristocratici inglesi contemporanei, i /ord dissoluti e ubriaconi delle commedie di
Wycherley e Vanbrugh, non avevano bisogno di una pubblicazione come quella; ma tra loro vi
erano dei gentlemen educati a Oxford e a Cambridge che preferivano la compagnia di professori,
vicari e perfino di borghesi colti; la trasformazione politica del 1688, risultato dell’alleanza tra il
partito aristocratico dei whigs e la borghesia non conformista, gli antichi puritani, amplid questa

cerchia, creando alla fine un nuovo pubblico con nuove esigenze di lettura. A questo nuovo

'N. d. t.: “La corte e la citta”.
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pubblico erano destinati i “settimanali morali” di Addison e Steele, che diedero inizio a una nuova
epoca della letteratura inglese e anche europea”.

Né Addison né Steele sono scrittori veramente grandi. I1 momento storico fu loro favorevole,
conferendo a quasi tutto cid che scrivevano un’importanza straordinaria; e quando si incontrarono e
collaborarono, ne usci un’opera che segnd un’epoca e che ancor oggi ¢ leggibile e ammirevole.
Joseph Addison (1672-1719) era un borghese dal puritanesimo moderato, di formazione e gusto
[1045] classicisti; un Marvell senza poesia. La relazione di un suo viaggio in Italia ¢ piena di
reminiscenze di letture; ogni localita gli evoca alcuni versi latini, né mancano digressioni di
erudizione archeologica. Divenne comunque il modello delle innumerevoli descrizioni di viaggi
inglesi, e certe sue frasi sono ancora citate nelle guide moderne. Non senti la poesia dell’Italia: la
sua poetica A Letter from Italy (Lettera dall’Italia, 1701) ¢ un modello di versificazione retorica,
abile e fredda, che tuttavia inaugura I’era della poesia intellettuale in Inghilterra, cosi differente
dalla poesia intellettualista dei metaphysicals. La tragedia, secondo il criterio logico dell’epoca,
avrebbe dovuto essere la massima aspirazione di un talento come il suo; e in effetti il Cato (Catone,
1713), la prima tragedia inglese in stile rigorosamente francese, non ¢ priva di valore. Ma se
togliamo le allusioni, abilmente inserite, all’attualita politica di quei giorni, essa rimane un dramma
borghese in abiti romani. E’ il grande stoico trasformato in un gentleman un po’ incline alle lacrime.
E tuttavia perfino quest’opera segno un’epoca. Un Addison differente si rivela nella commedia The
Drummer (Il tamburino, 1716), commedia regolarissima, che meritd di essere tradotta da
Destouches col titolo di Le tambour nocturne (Il tamburo notturno, 1736). Ma I'umorismo di
Addison, fine, ironico, pieno di simpatia umana, annuncia la presenza di un grande prosatore, di un
saggista che comprende le questioni grandi e piccole della vita.

Il punto di partenza di Richard Steele (1671-1729) fu la commedia. Ma questa non era piu la
commedia oscena della Restaurazione. Gli attacchi puritani di Jeremy Collier avevano colto nel
segno. Colley Cibber (1671-1757), pur esprimendosi in modo abbastanza licenzioso, ostenta fini
morali e, come abilissimo uomo di teatro, conosce bene il suo nuovo pubblico: sa strappare le
lacrime. Steele [1046] ¢ il maestro della commedia sentimentale. In The Funeral (11 funerale, 1701),
di grande efficacia comica, prevale ancora I’espressione della Restaurazione; Steele non sara mai un
puritano. The Tender Husband (Il marito tenero, 1705) supera in sentimentalismo le commedia di
Cibber; ma soltanto nel suo capolavoro drammatico The Conscious Lovers (Gli amanti coscienziosi,
1722) appare con chiarezza la forza motrice della commedia sentimentale: 1’ideale del gentleman
inglese, cordiale e fermo, cristiano senza ipocrisia, allegro senza eccessi, sentimentale senza

debolezza. Steele aveva delineato questo ideale nel trattato The Christian Hero (L’eroe cristiano,

> G. S. MARR, The Periodical Essayists of the Eighteenth Century, London, 1923; W. GRAHAM, The Beginnings of
England Literary Periodicals, 1665-1715, New York, 1930.
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1701), non senza influenze da parte di Gracidn, e tanto lontano dal “miles christianus” di Erasmo
come il Cato di Addison era lontano dallo stoico romano. Steele cero I’ideale di una nazione. Il
dramma borghese vivra a sue spese; il romanzo psicologico, da Samuel Richardson a Jane Austen,
ne imitera [atteggiamento e 1 procedimenti. Il talento drammatico di Steele si rivela
eccezionalmente vigoroso nella sua opera giornalistica, nella capacita di integrare le opinioni del
giornalista in personaggi vivi che discutono i problemi del giorno e quelli permanenti, facendo da
portavoce all’autore. Cosi Isaac Bickerstaff, personaggio principale del settimanale “The Tatler” (11
Chiacchierone), divenne proverbiale. Con lui sorse e vinse un nuovo genere: la rivista settimanale
con discussioni sui temi piu diversi, dalla politica alla letteratura, ai problemi della vita domestica,
con fini educativi e morali; un genere molto inglese. Con la collaborazione di Addison si
moltiplicarono i personaggi, € nacque una specie di saggio in forma di dialogo.

“The Spectator” (L’Osservatore), I’opera frutto della collaborazione tra Addison e Steele, presenta i
membri di un club che discutono questioni di loro interesse (sono due grandi giornalisti che
parlano) e di interesse generale per la nazione. Nella creazione di questi personaggi si rivela il
talento drammatico di Steele: Sir Roger de Coverley, signorotto di campagna trasferitosi in citta per
condurre una vita pit confortevole; Will Honeycomb, un “elegante” che ha gia superato gli anni
migliori ed ¢ un eccentrico molto simpatico; sir Andrew Freeport, commerciante dall’onesta
esemplare; il capitano Setry, rude marinaio dal cuore d’oro; questi personaggi si impressero
profondamente nella memoria della nazione inglese. Saranno i personaggi del romanzo realista
inglese, da Fielding a Dickens. Il genio del saggista Addison si rivela nella piacevole diversita delle
conversazioni, che Macaulay ha sintetizzato magistralmente: «Al lunedi, un’allegria vivace e
ingegnosa come nella Vendita di vite all’incanto di Luciano; al martedi un apologo orientale, dai
colori cosi ricchi come i1 Racconti di Sherazade; al mercoledi un ritratto di carattere nello stile di La
Bruyere; al giovedi una scena [1047] della vita quotidiana, pari ai migliori capitoli del Vicario di
Wakefield; al venerdi un’arguta amenita oraziana contro le follie della gente alla moda [...]; al
sabato una meditazione religiosa, che puo reggere il confronto con le migliori pagine di
Massillon»’. E ci sono eccellenti saggi letterari, con un’accentuata preferenza per Milton. Addison
riabilita il grande poeta che la Restaurazione aveva ostracizzato; eleva il puritano classicista a
classico della famiglia inglese. Le qualitda morali di Milton superano, nell’apprezzamento, quelle
poetiche; i costumi sono piu importanti dei versi. Addison e Steele coltivano I’abitudine inglese di
fare sermoni; sermoni nella lingua elegante, fine, ironica del XVIII secolo, proclamando la
“filosofia” del “christian hero” e divulgandola tra il grande pubblico. Lo stesso “Spectator” spiega

il proprio obiettivo: «...to bring philosophy out of closets and libraries, schools and colleges, to

*N. d. t.: Thomas Babington MACAULAY, Macaulay's Essays on Milton and Addison, edited by James Chalmers, 1893,
pp. 151-152. 1l testo riportato da Carpeaux ¢ stato rivisto sulla base dell’originale inglese.
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dwell in clubs and assemblies, at tea-tables and coffee-houses»®. 1l programma ¢& altamente
significativo: si percepisce una leggera opposizione all’eruditismo di grecisti e latinisti, cultori di
lingue inaccessibili ai borghesi; si sente la volonta di preferire il club, il caffe, la casa di famiglia al
salotto aristocratico. In questo modo, lo “Spectator” rivela le preferenze e il gusto di sir Andrew
Freeport, personaggio che segna un’epoca: per la prima volta nella letteratura inglese un borghese
svolge un ruolo serio. Questo commerciante rappresenta infatti il pubblico dello “Spectator”.
Furono i Freeport a garantire I’immenso successo dei “settimanali morali”, dapprima in Inghilterra e
poi nell’Europa intera.

I tentativi di Steele di continuare il genere con il “Guardian” (1713) e con "“Englishman” (1713-
1714) non ebbero successo; Addison e Steele appartenevano al partito dei whigs, che venne
sconfitto in quegli anni, e I’intervento politico dei “settimanali morali” non si riveld vantaggioso.
Lo stesso accadde con I’“Examiner” (1710-1713) che difese gli interessi dei forys e al quale
collaborava Swift. In compenso apparvero in Inghilterra, fino alla meta del secolo, piu di cento altri
“saggi periodici”’, a testimonianza del successo del genere. Tra i primi imitatori continentali di
Addison e Steele si incontra un grande nome, Marivaux’, che redasse, dal 1722 al 1724, “Le
Spectateur frangais” (L’Osservatore Francese), [1048] seguito dall’*“Indigente Philosophe”
(L’Indigente Filosofo, 1728) e da “Le Cabinet du philosophe” (11 Gabinetto del Filosofo, 1734). Un
altro grande intermediario tra la letteratura inglese e quella francese, ’abbé Prévost, pubblico dal
1733 al 1740 “Le Pour et le Contre” (1l Pro e il Contro). L’esempio francese (e non direttamente
quello inglese) fu imitato in Olanda dallo “Hollandsche Spectator” (L’Osservatore Olandese, 1731-
1735) di Justus van Effen, dedicato alla divulgazione del gusto classicista. Simile fu lo “Swdnska
Argus” (L’Argo Svedese) dello svedese Olof von Dalin (1708-1763), poeta di grande talento,
imitatore delle commedie di Moliere e anche della Henriade di Voltaire, nell’epopea Swenska
Friheten (La liberta svedese, 1742). Qui la forma inglese riveste idee francesi avanzate.

Gli interessi letterari prevalgono nei “settimanali morali” tedeschi®, sebbene “Der Vernuenftler” (11
Razionale, 1713) e “Der Patriot” (Il Patriota, 1724-1726), entrambi pubblicati ad Amburgo,

avessero dei nomi un po’ sospetti. Con “Die Discourse der Mahlern”

(I Discorsi dei Pittori,
Zurigo, 1721-1723) i critici svizzeri Bodmer e Breitinger, interessati alla letteratura inglese, vollero
opporsi al classicismo francesizzato di Johann Christoph Gottsched, il “papa” letterario di Leipzig,

che a sua volta rispose con il settimanale “Die Verniinftigen Tadlerinnen” (Le biasimatrici

*N. d. t.: «Portare la filosofia fuori dai gabinetti degli studiosi e dalle biblioteche, dalle scuole e dalle universita, per
farla abitare nei club e nelle assemblee, presso i tavoli delle case da te e delle caffetterie»

’N. d. t.: SuMarivaux. cfr. cap. 6.1, e in particolare le pp. 1015 ss.

® E. HILBERG, Die moralischen Wochenschriften des 18. Jahrhunderts, Meissen, 1880; E. UMBACH, Die deutschen
moralischen Wochenschriften und der “Spectator” von Addison und Steele, Strasbourg, 1911.

"N. d. t.: Nell’originale citato erroneamente come “Discourse der Mathlern”.
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assennate, 1725). I sostenitori di Bodmer tra i tedeschi residenti in Danimarca pubblicarono a
Copenhagen “Der Nordischer Aufseher” (L’Osservatore Nordico, 1758-1761), al quale collaborava
Klopstock, che gia difende la poesia preromantica e il pietismo. Gli stessi danesi, del resto, non
apprezzarono tale tendenza, che pareva loro reazionaria. Il “Dansk Spectator” (L’Osservatore
Danese, 1744) di Frederik Christian Eilschow era gia stato razionalista, e “Den Patriotiske
Tilskuer” (Lo spettatore patriottico, 1761-1763) di Jens Sneedorf era francamente voltairiano.

Non sempre il giornalismo moralista era legato al classicismo dogmatico dei francofili. Gasparo
Gozzi (1713-1786), I’editore della “Gazzetta Veneta” [1049] e dell’“Osservatore Veneto” non
apprezzava gli attacchi dei classicisti alla letteratura italiana antica; la sua Difesa di Dante (1758),
che ridicolizzava le censure assurde al poeta nazionale del gesuita voltairiano Bettinelli, ¢ una delle
satire pit mordaci della lingua italiana. L’anticlassicismo di Gozzi non aveva, tuttavia, nulla di
preromantico: Gozzi fu anzi un classico autentico, indignato nei confronti di quelli falsi. I suoi
Sermoni (1763-81), satire in stile oraziano, rivelano ’equilibrio di uno spirito attico, sia nel
censurare il lusso rovinoso dell’aristocrazia veneziana, sia nel descrivere deliziosamente 1 costumi
della Venezia rococo, sia nel raccontare le disgrazie personali dell’inquieta vita dell’autore. Il
medesimo umorismo amabile e sereno distingue 1 “ritratti” morali e 1 saggi del giornalista
veneziano, scene incantevoli del genere dei quadri di Longhi. Gozzi rappresenta, in uno stile
veramente classico, ’onesta della borghesia italiana all’epoca del crepuscolo pittoresco della
corrotta aristocrazia veneziana. Nella Spagna ancora barocca il medesimo atteggiamento assunse un
aspetto aggressivo. José Clavijo y Fajardo (1726-1806), editore di “El Pensador” (Il Pensatore,
1762), attacco ferocemente, e con argomenti assurdi, Calderén e Quevedo, giudicando “immorali”
gli autos religiosi, in apparenza col fine di difendere il gusto classicista, ma in realta con 1’obiettivo
di ferire le tradizioni cattoliche. Clavijo deve la propria notorieta alle sue liti con Beaumarchais, che
Goethe drammatizzera nel Clavigo. Questo accadeva alla vigilia della Rivoluzione della borghesia.
La borghesia fu il nuovo pubblico che sottoscrisse e lesse 1 “settimanali morali”. Di carattere
borghese ¢ I’ideale di gentleman di sir Andrew Freeport®, che & al contempo un ricco commerciante
e un cristiano impeccabile: due qualita che non sempre sono state considerate compatibili. Nei paesi
cattolici del XVII secolo e ancora nel XVIII il commerciante arricchito ¢ sospettato di aver
impiegato pratiche illecite; un “commerciante cristiano” come Mr. Freeport sarebbe stato “res

"% Allo stesso modo avrebbero pensato [1050] i luterani tedeschi. Ma decisamente

miranda populo
non si pensava piu cosi nei paesi calvinisti: in Olanda, nei circoli puritani (dissenters)

dell’Inghilterra, nella Svizzera francese. Li il successo del grande commerciante, del banchiere,

¥ N. d. t.: Personaggio di “The Spectator” di Addison e Steele, cft. p. 1046.
’N. d. t.: “Una meraviglia agli occhi del popolo”.
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dell’industriale era considerato come un segno del favore di Dio: i1 predestinati alla beatitudine
nell’altro mondo godevano gia in questa vita dei meritati successi.

La nota teoria di Max Weber'® sullo spirito calvinista come forza motrice ed espressione della
nuova mentalita capitalista non ¢ rimasta indiscussa. C’¢ anche chi pensa in maniera opposta: la
mentalita capitalista si sarebbe impadronita dello strumento di uno spirito calvinista attenuato per
ottenere la sanzione religiosa dei propri obiettivi economici. Comunque sia, fu quella combinazione
di calvinismo e capitalismo che formo il nuovo pubblico borghese della letteratura inglese del
XVIII secolo.

Molto piu difficile fu la trasformazione della mentalita economica nei paesi cattolici. Groethuysen
ha descritto'', con una dialettica quasi drammatica, la lotta disperata del cattolicesimo, e in
particolare del giansenismo sopravvissuto, contro 1’ascesa dello spirito borghese nella Francia del
XVII secolo: la dissoluzione dei concetti cristiani di inferno, peccato e morte, la sostituzione delle
ricompense celesti col successo economico, I’eliminazione dei limiti religiosi all’avidita. I
giansenisti consideravano responsabili di questa evoluzione i gesuiti, che avrebbero dato inizio
all’attenuazione di precetti cristiani; per questo si allearono al gallicanesimo dei re cattolici'* fino a
ottenere I’espulsione dei gesuiti e, infine, lo scioglimento della Compagnia. E in questo modo i re
assolutisti e 1 giansenisti, in un’alleanza paradossale, fornirono un aiuto efficace all’anticlericalismo
degli encyclopédistes™ e all’emancipazione ideologica della borghesia.

Una figura significativa di questa evoluzione ¢ Scipione Maffei (1675-1755). Come storiografo ben
documentato della sua citta di Verona, Maffei [1051] utilizzd0 i procedimenti critici della
storiografia di Muratori, col quale aveva in comune I’avversione per i gesuiti. Maffei era
giansenista, e scrisse una storia delle dottrine sulla grazia divina. Ma quando i domenicani, fedeli
alla proibizione canonica dei prestiti a interesse, protestarono contro 1’““usura pubblica”, vale a dire
contro un prestito pubblico della citta di Verona, allora I’agiato borghese Maffei difese I’“impiego
del danaro”, e lo difese con gli argomenti dei gesuiti. Pud sembrare un caso, ma non lo ¢, che lo
stesso Maffei avesse scritto la tragedia Merope (1713), nella quale le complicazioni erotiche del
teatro raciniano sono sostituite dall’amore commovente tra una madre e un figlio perseguitato;
Merope, al di 1a dei costumi greci dei personaggi, ¢ un dramma borghese, sentimentale,
lacrimevole, che ottenne un successo cosi grande in Italia e in Francia che lo stesso Voltaire decise

di appropriarsi dell’opera riscrivendola e realizzando cosi la sua Mérope (1743). Maffei, storiografo

' M. WEBER, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (pubblicato dapprima in “Archiv fiir
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik”, 1904-1905, poi in Aufsidtze zur Religionssoziologie™, vol. I, Tiibingen, 1920; R.
H. TAWNEY, Religion and the Rise of Capitalism, London, 1926; J. B. KRAUS, Scholastik, Puritanismus und
Kapitalismus, Miinchen, 1931.

""'B. GROETHUYSEN, Origines de I’Esprit bourgeois en France, Paris, 1927.

2N. d. t.: I re di Francia.

B N. d. t.: Gli “enciclopedisti”, ideatori e collaboratori dell’ Encyclopédie.
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critico, teorico dei problemi monetari e drammaturgo sentimentale, ¢ cronologicamente il primo
scrittore completo della borghesia.

Un anno dopo la prima rappresentazione della Merope venne pubblicato in Inghilterra un testo
polemico piu efficace contro i preconcetti economici dell’Europa feudale e cristiana: The Fable of
the Bees or, Private Vices, Publick Benefits (La favola delle api, ovvero vizi privati, pubbliche virtu,
1714; 1724) di Bernard de Mandeville (1670-1733). Questo apologo pretende di dimostrare che i
vizi possono essere altrettanto utili alla societa quanto le virtu. Pare un’inversione diabolica dei
valori, quasi alla maniera di Nietzsche. Il fatto che Mandeville fosse ostile alla morale ascetica non
puo occultare le fonti irrazionaliste del suo razionalismo. Mandeville ¢ scettico come Bayle, e come
Bayle ¢ segretamente un manicheo, cio¢ crede che il male del mondo non possa essere eliminato.
Ma invece di cadere nel pessimismo di La Rochefoucauld, Mandeville intende “ricavarne quanto di
meglio sia possibile”: pretende di incorporare il male nel sistema della vita, di servirsi degli egoismi
e dei vizi individuali per conseguire 1’obiettivo della felicita [1052] generale. In maniera simile,
Gracian credeva nella capacita della pedagogia di trasformare i difetti in qualita; e Gracidn ¢,
secondo Azorin, il Nietzsche del XVII secolo: quello stesso Gracidn che a partire all’incirca dal
1680 divenne uno degli autori piu letti dell’intera Europa, avendo sostituito al machiavellismo dei
principi quello dei singoli individui. Mandeville diede nuova espressione a questo machiavellismo
della borghesia. La sua epoca, tuttavia, vedeva solo il risultato, ’armonia delle singole forze
nell’universo della societa; ¢ un’altra versione dell’armonia prestabilita di Leibniz, che anticipa il
liberalismo economico di Adam Smith. L’azione libera di tutti gli egoismi da come risultato
un’armonia perfetta, paragonabile all’armonia newtoniana dell’universo.

Tra la Rivoluzione Inglese del 1688 e la Rivoluzione Francese del 1789 si decise la vittoria della
borghesia, gia prestabilita nell’ideologia di Newton e Leibniz e confermata in quella di Adam
Smith. Le conseguenze letterarie del mutamento della struttura sociale appaiono soltanto tardi nello
stile delle “belle lettere”; ma si fanno sentire presto nella condizione dei letterati all’interno della
societa. Il successo dei “settimanali morali” rivela 1’esistenza di un nuovo pubblico. Fino ad allora
non c’era un’opinione pubblica, o meglio, esistevano varie opinioni pubbliche separate: quella della
corte, quella dell’aristocrazia indipendente, quella della Chiesa; e le differenze tra le religioni e tra
le sette si aggiungevano a quelle linguistiche tra le nazioni. Le frontiere religiose furono le prime a
cadere, a causa dell’irenismo e poi della crescente indifferenza dogmatica. A questo punto
anglicani, presbiteriani e battisti inglesi potevano formare un pubblico omogeneo. Nella Francia

914

cattolica non esisteva piu il preconcetto invinvibile, “bossuetano” " nei confronti delle produzioni

spirituali dei paesi protestanti, cosi come anche il protestante inglese smettera di diffidare delle

" N. d. t.: Con riferimento a Bossuet, cfr. cap. 5.5, p. 837 ss.
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letterature dei paesi cattolici. Lo scambio letterario tra Francia e Inghilterra si intensifica in un
modo inatteso; in tutta I’Europa ha inizio un’attivita febbrile di traduttori e adattatori. La borghesia
necessita di vaste regioni per poterle sfruttare; piu tardi esigera I’abolizione di tutte le frontiere
economiche e il libero scambio internazionale. Nell’epoca borghese gia si demoliscono molte
frontiere religiose, sociali e morali, e si forma un nuovo pubblico dall’origine indefinita, anonimo.
[1053] E’ il pubblico dei “settimanali morali”. Il mutamento del pubblico implica modificazioni
importanti nella condizione sociale degli uomini di lettere.

Nel XVII secolo 'vomo di lettere ¢ ancora un aristocratico dilettante, ovvero il “segretario” o il
“protégé”" di un aristocratico o dello stesso re; solo il letterato ecclesiastico non dipende da una
persona fisica, bensi da un potere collettivo, dall’*opinione pubblica” della Chiesa. Nel XVIII
secolo diviene comune il caso dell’'uomo di lettere che dipende da un’opinione collettiva. Si tratta
ancora di un’opinione aristocratica, quella delle “persone di qualita”, riunite nei famosi salotti nei
quali si faceva la letteratura francese del secolo'®, o meglio si facevano e si disfavano le reputazioni.
Il neopreziosismo della Reggenza ebbe come centro, tra il 1710 e il 1773, il salotto della marchesa
di Lambert, frequentato da Houdart de La Motte e altri modernes membri del “club de I’Entresol”
come 1’abbé di Saint-Pierre e il marchese d’Argenson, Montesquieu nel suo periodo parigino e
Marivaux. Gli stessi uomini di lettere frequentavano poi il salotto di Madame de Tencin, altro

17 pitt 0 meno inquieti. Il salotto di Madame de Geoffin, dal 1750 circa fino al

centro di “bel-esprits
1770, aveva gia un carattere differente: riceveva stranieri dallo spirito sovversivo come Galiani,
eruditi come Caylus e i primi encyclopédistes, Helvétius e D’Alembert. L’opinione corrente
secondo la quale la storia dei salotti coincide con la storia della letteratura francese del XVIII secolo
poggia principalmente sugli annali del salotto di Madame du Deffand, dove si riunirono, tra il 1730
e il 1780, Marmontel, La Harpe, Sedaine, Turgot, Condorcet e Horace Walpole: un terreno comune
per 'alleanza tra il gusto classicista piu ortodosso e le ideologie gia avanzate di riforma sociale e
politica. Queste ultime tendenze si accentuarono quando, nel 1767, la dama di compagnia di
Madame du Deffand'®, Mademoiselle de Lespinasse, apri un salotto “concorrente” nel quale
D’ Alembert era la figura principale, accanto a Marmontel, Turgot, Condorcet e Condillac. Con tutto
cid, non conviene esagerare 1’importanza di quei centri di conversazione. Dopo Marivaux, le
maggiori figure della letteratura francese del XVIII secolo, come Voltaire, Didreot, Rousseau,

Beaumarchais o Chénier, non appartennero al mondo dei salotti. [1054] I salotti, che riprendevano

gli usi dell’Hotel de Rambouillet, si assunsero anche, nel XVIII secolo, il compito delle précieuses

'SN. d. t.: Protetto, favorito.

' A. FEUILLET DE CONCHES, Les salons de conversation au XVIIle siécle, Paris, 1883; C. FISHER, Les salons, Paris,
1929; R. PICARD, Les salons littéraires et la societé francaise, New York, 1943,

'"N. d. t.: Begli spiriti, spiriti brillanti.

" N. d. t.: Che ne era anche la nipote.
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del secolo XVII: rendere socievole la letteratura francese. Per questo le figure principali (gli
individualisti) ne rimasero fuori, e la loro importanza ¢ piu sociologica che letteraria. In primo
luogo essi emanciparono gli scrittori, fino ad allora soggetti alla dittatura del gusto della corte.
L’esistenza contemporanea dei salotti della marchesa di Lambert e di Madame de Tencin, dopo
quelli di Madame du Deffand e de Mademoiselle de Lespinasse, cred un pluralismo di centri che
contribui a rendere piu indipendenti gli scrittori. Invece di sottilizzare sulla “politesse” (cortesia), i
salotti adottarono un tono di conversazione sempre piu libero. Il salotto della marchesa di Lambert
somigliava a una “corte d’amore” provenzale; in quello di mademoiselle de Lespinasse gia ci si
prendeva gioco del “decoro”. Alla fine gli uomini di lettere imboccarono la strada
dell’autoemancipazione: fuggendo dalla tutela femminile, lasciarono i salotti per rifugiarsi nei cafte,
e con questo ebbe inizio una nuova epoca della letteratura francese'’. Nel famoso Café Procope si
riunivano Fréret, Piron, Diderot e Rousseau, mentre altri si incontravano al Café Gradot, o in quello
della vedova Laurent. L’influenza dei café sulla letteratura ¢ altrettanto grande, o anche maggiore,
di quella dei salotti. A proposito di Lesage, Joubert diceva che i suoi romanzi parevano scritti in un
café, di notte, dopo una rappresentazione al teatro. La letteratura si “plebeizza”, e questo non accade
soltanto in Francia. I salotti aristocratici di Milano e Torino vengono superati dal famoso Caffe
Florian di Venezia, luogo delle discussioni di Goldoni, Gasparo e Carlo Gozzi, Parini, Casanova,
mentre il Guardi girava di tavolo in tavolo vendendo 1 suoi quadri. I brillanti salotti di Stoccolma
non potevano competere (per lo meno nell’opinione dei posteri) con il Thermopolium Boreale, dove
pontificava Bellman. Ma la pratica dei caff¢ letterari rimase 12 dove erano nati i “settimanali
morali”, in Inghilterra. I1 “Tatler” prometteva ai suoi lettori notizie dalla White’s Chocolate-House,
dal St. James Coffee-house, dal Graecian e dal Will’s Coffe-house, quest’ultimo consacrato dalla
memoria di Dryden. Addison, Steele, Swift e John Gay sono i primi “letterati dei caffe”. Al caffeé
letterario corrisponde un nuovo pubblico che subentra quello dei salotti, [1055] che era composto
dagli amici personali dello scrittore: ¢ il pubblico anonimo che si abbona ai periodici. Il caffé
letterario ¢ il sintomo di una nuova condizione sociale dello scrittore: al posto del protégé emerge il
professionista delle lettere. E’ il cambiamento sociale pit importante che la letteratura abbia subito
nel corso di tutta la sua storia tra Omero e la Prima Guerra Mondiale.

Fino al XVIII secolo i poeti erano vissuti in simbiosi con l’aristocrazia “nullafacente” come
“chierici”, “troubadours” o ‘“segretari”; erano, in certo qual modo, dei propagandisti, con una
funzione definita all’interno di una “classe agiata”. Tale situazione viene demolita nel XVIII secolo.
Lesage attacca i1 banchieri di Parigi e Felding si prendera gioco di quelli di Londra. La condizione di

armonia prestabilita nella societda borghese ¢ 'utilita economica di tutte le funzioni particolari

19 F. Fosca, Histoire des cafés de Paris, Paris, 1935.
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dell’universo sociale. Il rivoluzionari del XVIII secolo censureranno aspramente 1’ *“oziosita”
dell’aristocrazia; ma di questa “oziosita”, vale a dire assenza di funzione economica, vengono
incolpati anche i poeti: per loro non c’¢ posto nella nuova societa. Le corti avevano gia perso la
funzione di mecenati; il “salotto letterario”, luogo dell’alleanza tra aristocrazia e letteratura, dovette
soccombere alla radicalizzazione politica degli spiriti. Gli uomini di lettere trovarono una nuova
dimora nel “caffé letterario”, e una nuova funzione nel giornalismo. Nacque la bohéme®. A Parigi &
I’ambiente pre-rivoluzionario del Palais Royal, con i suoi giornalisti, poeti vagabondi, attori,
disoccupati e prostitute. A Londra ¢ Grub Street, la via dei giornali, delle case editrici, dei
giornalisti letterari, dei traduttori ridotti alla fame, dei “ghost-writers”*' che scrivevano opere sulle

2
7 In

quali poi un acquirente dilettante e danaroso metteva il suo nome; e infine i primi “reporters
questo ambiente non c’¢ posto per le credenze dogmatiche; tutto dipende dal gusto del pubblico
anonimo che legge 1 giornali e compra i libri. Le mode letterarie cominciano a mutare con una
rapiditd mai vista. L’estetica dogmatica del Classicismo deve fare delle concessioni, le antiche
“scuole di poeti” scompaiono, sostituite da fazioni e partiti letterari. Nel’ambiente di Grub Street
Samuel Johnson scrisse, nel 1755, la famosa [1056] lettera a lord Chesterfield, nella quale
denunciava Dinutilita del mecenatismo aristocratico: ¢ la dichiarazione d’indipendenza della
letteratura.

La letteratura inglese del XVIII secolo ¢ fatta da scrittori borghesi per un pubblico borghese.

Tuttavia da I’impressione di una letteratura aristocratica. La pace di Utrecht da inizio a un “secolo

d’oro” di “pace augustea”, cantata da Pope:

Hail, sacred peace! Hail, long-expected days,

That Thames's glory to the stars shall raise!*

La corte inglese non aveva la forza per determinare il gusto letterario. Ma intervennero le dimore
aristocratiche, e il gusto che imposero fu quello della Francia sconfitta. Il dottor John Dryden e
William Temple furono i precursori. Il loro contemporaneo John Tillotson (1630-1694),
arcivescovo di Canterbury, ruppe con la sublimita barocca di Donne e Jeremy Taylor, introducendo
nel sermone anglicano la chiarezza logica e classica di Bourdaloue. Il talento straordinario degli

inglesi nell’assimilare valori stranieri, anglicizzandoli, si afferma nell’analogia tra la commedia di

* N. d. t.: Termine francese nato nel XIX secolo che designa un ambiente composto da scrittori e artisti irregolari,
marginali, non inquadrati nel mondo intellettuale ufficiale, i cosiddetti bohémien.

*I'N. d. t.: “Scrittori fantasma”, il cui nome non compare pubblicamente.

** A. BELIAME, Le public et les hommes de lettres en Angleterre, 1660-1775, 2.a ed., Paris,1897; A. S. COLLINS,
Authorship in the Days of Johnson, London, 1927.

N. d. t.: Alexander POPE, Windsor-Forest, vv. 353-354: «Salve o sacra pace! Salve o giorni a lungo attesi, / In cui la
gloria del Tamigi salira alle stelle!»
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Moliere e quella di Congreve. Il Cato di Addison, per quanto debole fosse, ebbe abbastanza forza
per concludere definitivamente il ciclo del teatro nazionale inglese. Per finire, i precetti di Boileau
riguardo alla poesia trovarono la loro realizzazione pit completa al di fuori della Francia, in
Alexander Pope. In quell’Inghilterra 1’esiliato Voltaire poteva sentirsi a casa propria; e tuttavia
I’Inghilterra fu la grande rivelazione della sua vita, perché le forme classiciste nascondevano un
altro contenuto, quello della critica mossa dallo spirito borghese ai residui barocchi. Gli inglesi
adottarono le forme francesi perché la loro tradizione letteraria era stata interrotta dal puritanesimo.
Vincitrici nel 1688, le classi medie attenuarono i loro ideali calvinisti; ebbe inizio un processo di
secolarizzazione, di trasformazione dell’ascesi e della predicazione religiosa in spirito mercantile e
in giornalismo, un processo ben riuscito che portd la borghesia inglese a una prosperita economica
senza precedenti. La Scozia, nido del calvinismo piu ortodosso e anche uno dei paesi piu poveri e
arretrati d’Europa, si trasformo tra il 1750 e il 1780 nella regione piu prospera e piu progressista
delle isole britanniche; nello stesso tempo la citta di Edimburgo si riempiva di edifici pubblici e
privati rigorosamente classicisti, creando una citta di colonne doriche, di grecisti e latinisti accanto a
fisici, industriali e commercianti. Il Classicismo ¢&, per utilizzare la terminologia [1057] di Veblen,
I’espressione del “conspicuous consumption” della borghesia arricchita, che imitava il gusto e lo
stile di vita dell’aristocrazia francesizzata.

La letteratura “augustea” rappresenta, come ogni classicismo, un equilibrio precario. E’ classicista e
borghese allo stesso tempo, conservando la propria ragion d’essere grazie alla critica incessante ai
residui barocchi. La Rivoluzione del 1688, opera dell’alleanza tra gli aristocratici whigs e i
dissenters, fu incompleta: i fondamenti dello stato, della societa e della Chiesa rimanevano
semifeudali. Una letteratura controversistica continua la rivoluzione. E’ una letteratura critica e
(secondo il gusto dei commercianti puritani) essenzialmente didattica. Le qualita piu apprezzate
sono wit e judgement (giudizio): wit non significa piu sottigliezza metaforica, bensi abilita pratica, e
I’ideale ¢ la nature (natura), vale a dire la vittoria della “verita” sociale e borghese sulle “false”
convenzioni della societa aristocratica.

Daniel Defoe (1660-1731) ¢ uno dei maggiori wits del giornalismo inglese. Rappresenta la sua
epoca, e giudica, nei suoi romanzi picareschi e morali, la societa a lui contemporanea. L’ideale della
nature non doveva trovare realizzazione piu efficace che nel romanzo in cui un uomo, perduto in
mezzo alla natura [1058] selvaggia di un’isola deserta e obbligato a ricostruire, da autodidatta, la
civilta, getta le fondamenta di una nuova comunita umana: il Robinson Crusoe (1719). Tutte le
tendenze di Defoe furono determinate dalle sue origini sociali: ’appartenenza alla classe media
puritana. Lo scarso successo delle sue attivitda di commerciante di calze e di fabbricante di mattoni

si spiega con la poca abilita commerciale di uno scrittore nato; e come nel caso di tante altre
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esistenze fallite, in seguito, Defoe fini per dedicarsi alla professione dei non-professionisti, il
giornalismo. E trovo la sua vocazione.

Defoe ¢ uno dei piu grandi giornalisti di tutti i tempi. Con questo ci riferiamo meno alla sua attivita
di giornalista politico al servizio dei whigs (per cui scrisse alcuni splendidi libelli) che non ai suoi
lavori di reporter: il Journal of the Plague Year (Diario dell’anno della peste, 1722), sulla grande
peste di Londra, la guida dal titolo Tour thro’ the Whole Island of Great Britain (Viaggio attraverso
I’intera Isola di Gran Bretagna, 1724-27), e soprattutto la stupenda relazione di argomento
occultista A True Relation of the Apparition of one Mrs. Veal (Relazione veritiera dell’apparizione
di una certa signora Veal, 1706, pubblicato anonimo), nella quale I’apparizione di un spettro viene
descritta in maniera cosi convincente, che il lettore finisce per crederci. In queste opere
giornalistiche Defoe cred il suo metodo narrativo: una narrazione lenta, che comunica fatti e
soltanto fatti, passo dopo passo, senza un’arte di costruzione dell’insieme ma con coerenza logica
nei particolari; ¢ il metodo di un realista che vuole che gli altri credano, ma che allo stesso tempo
crede anche lui. Con ogni probabilita Defoe credeva negli spettri, cosi come la classe media inglese,
che ha sempre dato prova di simpatie per lo spiritismo; e perché non credere in questi fatti, se sono
confermati da testimoni degli di fede? Defoe ¢ un’incarnazione dell’empirismo inglese. 11 suo ideale
letterario & il “matter-of-fact™*, ¢ il suo desiderio era che le invenzioni della sua immaginazione,
pubblicate per guadagnare denaro, fossero considerate relazioni di fatti autentici. Defoe riusci cosi
bene a realizzare il suo intento che non ¢ sempre facile distinguere tra le sue invenzioni di
romanziere € i materiali autentici di cui si era servito. Le Memoirs of Captain Carleton (Memorie
del capitano Carleton, 1728) appartengono a questa categoria di narrazioni semistoriche. Ma le
Adventures of Captain Singleton (Le avventure del capitano Singleton, 1720), The Fortunes and
Misfortunes of the Famous Moll Flanders (Fortune e sfortune della famosa Moll Flanders, 1722) e
Roxana, The Fortunate Mistress (Roxana, ’amante fortunata, 1724) sono gia romanzi realisti,
narrati con una tale capacita di produrre I’illusione della verosimiglianza che i destini dei loro eroi
ed eroine rimangono impressi nella memoria di noi lettori moderni come se li avessimo visti e
vissuti. Cio ¢ tanto piu degno di nota quando si osservi che quei romanzi si svolgono in ambienti
oggi del tutto scomparsi, nel mondo pittoresco degli avventurieri e delle prostitute [1059] degli inizi
del XVIII secolo. Il percorso della vita di Moll Flanders, eroina del capolavoro di Defoe, comincia
nella prigione di Newgate, passa per un accampamento di zingari, per bordelli, per vari matrimoni,
crimini e deportazioni, per terminare con una conversione contrita. Lo schema, in Moll Flanders
come in altri romanzi di Defoe, ¢ quello del romanzo picaresco spagnolo, che gli era servito da

modello. Né manca il fatalismo stoico, modificato tuttavia nel senso della predestinazione

2 N. d. t.: Dato di fatto, fatto reale.
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calvinista: la peccatrice Moll Flanders ¢ vittima delle disgrazie che la provvidenza le ha mandato
per guidarla alla conversione finale. Questa modifica rivela che il romanzo picaresco fornisce Defoe
soltanto lo schema letterario: 1’obiettivo ¢ differente. Defoe non pretende di dare un “esempio di
vita umana”, ma un avvertimento pratico su come si debba agire o0 meno nella vita per ottenere il
successo senza violare le leggi della religione e della morale. In forma picaresca ci fornisce dei
trattatelli puritani, ma gia di quel puritanesimo che sa fare buoni affari. Defoe ¢ un trattatista
morale, ma ¢ anche un trattatista economico. An Essay upon Projects (Saggio sui progetti, 1697)
ricorda ancora gli “arbitristas”™ dei quali Cervantes si era preso gioco nel Cologuio de los perros,
inventori di progetti ingegnosi e per meta assurdi. Il Complete English Tradesman (Il perfetto
commerciante inglese, 1726) ha un titolo che non richiede spiegazioni: ¢ un manuale di contabilita,
corrispondenza commerciale e arte di comprare a poco prezzo e vendere a un prezzo elevato; per il
suo scopo appartiene al genere “come diventare milionario”. Anche il Robinson Crusoe (1719) € un
“libro su come ottenere il successo”, cio€ su come stabilire una base commerciale su un’isola
deserta; il “deserto” non ¢ solo geografico, ma anche storico: Defoe compie 1’esperimento di
astrarre dalle difficolta e dagli ostacoli che la societa semifeudale ancora poneva agli intenti
commerciali della sua classe; fa tabula rasa di tutte le convenzioni, collocando Robinson nella
stessa nature. E la storia del mondo ricomincia. Robinson Crusoe ¢ il piu picaresco dei romanzi
“picareschi” di Defoe. Gli eroi degli altri suoi romanzi sono picari che devono costruire le loro vite;
Robinson ¢ il picaro che deve costruire una societd. L’opera pud essere interpretata come il
manuale del boy-scout nella solitudine selvaggia (e per questo ¢ diventato una lettura per 1’infanzia)
ma anche come storia della societa borghese, che ¢ una societa di individui isolati che lottano
ciascuno per la propria felicita. Defoe rivela forti sentimenti religiosi: il fine della vita, di una vita
da commerciante in una succursale delle colonie, ¢ la glorificazione di Dio; Robinson insegna al
selvaggio Friday (Venerdi) la religione, accanto alle conoscenze a lui stesso utili. [1060] Ma la
pedagogia di Robinson ¢ piuttosto razionalista. E’ una specie di autodidattica, molto conforme alla
nature, che si colloca a meta strada tra Comenius ¢ Rousseau. Andrenio, nel Criticon di Gracian,
impara in questo modo, e per scopi analoghi: Gracidn insegna il machiavellismo individualista
dell’uomo barocco; Defoe insegna il machiavellismo per meta commerciale e per meta religioso
della borghesia inglese. Bastiat, il teorico del liberalismo economico, era un lettore assiduo del
Robinson Crusoe; e I’educazione di Friday anticipa certi aspetti dell’imperialismo coloniale.

Defoe ¢ I’autore dell’'unica utopia che si sia realizzata. Nel progetto fantastico di una citta modello,
nell’Augusta Triumphans: or, the Way to Make London the Most Flourishing City in the Universe

(Augusta Trionfante, ovvero il modo di rendere Londra la citta piu fiorente dell’'universo, 1728)

*N. d. t.: Gli arbitristas furono un gruppo di pensatori riformisti spagnoli attivi tra il XVI e il XVII secolo, impegnati a
trovare soluzioni al declino dell’economia spagnola.
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Defoe si confessa addirittura utopista. Era la porzione del poeta nel grande giornalista, e Defoe era
un poeta. I suoi intenti moralizzatori ne modificarono il realismo fedele di reporter, ¢ il suo spirito
poetico trasformod tali modifiche in visioni alquanto grandiose. Da quegli intenti moralizzatori
nacque 1’aspetto storico-sociologico del Robinson Crusoe quale Bibbia della borghesia. Quel
realismo, capace di immortalare, in Moll Flanders, la Londra pittoresca del Settecento, creo i
particolari cosi verosimili del Robinson Crusoe, incanto permanente del piu grande libro per
I’infanzia della letteratura universale. E quello spirito poetico si rivela nell’angustia quasi religiosa,
riservata (in una maniera peculiarmente inglese), dell’'uomo perduto nei deserti sconfinati
dell’oceano, un’esistenza priva di orizzonti definiti; non un “esempio di vita umana”, ma una
visione della condizione umana.

Nella storia della letteratura inglese Defoe ¢ come un Robinson Crusoe. Sarebbe difficile indicarne
dei precursori; né possiede, in senso stretto, dei successori. Il giornalismo inglese non segui la via di
Defoe, bensi quelle di Addison e Steele, e I’evoluzione della tecnica narrativa preferi un altro
genere, il romanzo sentimentale. La posizione storica di Defoe ¢ di ordine ideologico: egli contribui
a secolarizzare lo spirito puritano dei dissenters, trasformandolo in spirito borghese. In questo
senso, Defoe ¢ un compagno di Steele, che cred, partendo dallo spirito tragico del barocco della
Restaurazione, il dramma sentimentale, fonte diretta del romanzo sentimentale di Samuel
Richardson. Questi tuttavia non appartiene gia piu alla generazione di Defoe, né dal punto di vista
cronologico, né dal punto di vista letterario; dalla sua opera ¢ assente lo spirito della controversia,
della polemica politica e religiosa caratteristica di Addison, Steele, Defoe, Swift e Pope.
Richardson, della stessa generazione di Pope, si colloca tra i precursori [1061] del
Preromanticismo®. L’epoca di Defoe, piena di controversie, non ¢ quella della “pace augustea”, la
lunga epoca di pace dopo il trattato di Utrecht che si esprime nelle forme di un classicismo piu
equilibrato®’. La rivoluzione incompleta del 1688 lascio gli spiriti perplessi e le menti turbate: un
deista e libero pensatore come Bolingbroke ¢ il capo del partito conservatore, e 1 whigs si alleano ai
devoti dissenters della borghesia londinese. Lo spirito pratico degli inglesi, sempre incline ai
“compromessi” della “via di mezzo”, cerco e trovo soluzioni di equilibrio, delle quali I’Analogy of
Religion (1736)*® del vescovo Joseph Butler (1692-1725) fu quella definitiva: in uno stile dalla
chiarezza classica, un po’ arido, con accessi di sublimita poetica quasi preromantica quando si tratta
della meravigliosa armonia dell’universo, Butler confuta i deisti e ristabilisce la fede nel Dio dei

cristiani; il suo metodo dimostrativo tuttavia ¢ realista ed empirista, e adotta 1 procedimenti logici

*®N. d. t.: Su Richardson si veda il cap. 6.3, pp. 1171 ss.

7 0. ELTON, The Augustan Age, Edinburgh, 1899; G. SAINTSBURY, The Peace of the Augustan Ages, London, 1916.

*¥ N. d. t.: Il titolo completo, tradotto, & Analogia della religione naturale e rivelata con la costituzione e il corso della
natura.
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degli avversari, di modo che il Dio di Butler non si distingue molto, in definitiva, da quello dei
deisti sinceri; non ¢ certamente il Dio di Tindal e di Toland, ma ¢ quello di Locke e Newton. Pochi
libri hanno esercitato un’influenza tanto profonda sullo spirito inglese come I’ Analogy of Religion,
manuale del cristianesimo ragionevole. Da allora la satira e la critica non furono piu le armi dei
“liberatori”, bensi quelle dei reazionari in ritirata che difendevano ’'umanesimo ortodosso delle
universita , il pessimismo barocco e ’amoralismo ereditato dalla Restaurazione. Si riassume in
questo il programma dei tre grandi autori satirici: Arbuthnot, Swift, Gay.

John Arbuthnot (1667-1735), medico della regina Anna, convinto sostenitore dei tories, scrittore
dilettante, si rese immortale grazie a una cosa molto rara: la creazione di un tipo destinato a vivere
per sempre, come Don Juan, Don Chisciotte e Faust; in uno dei suoi libelli politici compare la
figura di John Bull, incarnazione [1062] del buon senso inglese. Arbuthnot anticipa qualcosa di
Chesterton, e come in Chesterton il “buon senso” di Arbuthnot € istinto reazionario. I1 medesimo
buon senso gli ispird la satira Memoirs of Martinus Scriblerus (Memorie di Martino Scribacchino,
1713-14)*°, piti famosa che letta. Scriblerus & un altro tipo immortale: lo scrittore o giornalista
plebeo dalle conoscenze pitt ampie che profonde, dall’interiorita inquieta e dall’azione demagogica.
In somma, Scriblerus ¢ un tipo antipatico di intellettuale, come quello che delineera Maurras.
Contro il progressismo superficiale di questo nuovo tipo di scrittore, Arbuthnot difende lo spirito
d’¢élite degli umanisti vecchio stile, e con tanto spirito che tracce del suo genio di dilettante si
ritrovano ovunque, negli scritti dei sui amici Swift, Gay e Pope e, una generazione dopo, in
Johnson.

Il tratto in comune tra Swift, Gay e Pope ¢ la mordacita satirica, uno spirito fortemente aggressivo.
Pope demolisce, come Arbuthnot, i letterati e gli intellettuali; Gay attacca le fondamenta morali
della societa; Swift, infine, dirige la sua satira contro la stessa umanita, negandole ogni valore e
auspicando la fine di questo mondo miserabile. Jonathan Swift (1667-1745), chierico umanista,
fedele e infedele alla Chiesa di cui era sacerdote, ¢ uno dei [1063] piu grandi autori satirici della
letteratura universale, forse il pit grande di tutti. Gulliver’s Travels (1 Viaggi di Gulliver, 1726) ¢ il
libro piu crudele che esista. Le attivita febbrili e inutili dei nani di Lilliput ridicolizzano la vita
parlamentare dell’Inghilterra del XVIII secolo e di tutti i paesi e le epoche dalla politica
costituzionale e professionale. Nell’abbozzare questo panorama politico, Swift si ricordo dei tempi
in cui era un libellista la servizio del partito conservatore, i tories, realizzando cosi una satira
mordace contro i whigs. Ma subito dopo egli descrive il regime patriarcale del regno dei giganti di
Brobdingnag, e questo non ¢ affatto migliore; al contrario, le dimensioni dei giganti rendono

grottescamente enormi tutti i particolari, e cio¢ le infamie delle “classi conservatrici”. Né sono

2N. d. t.: Si tratta di un’opera collettiva scritta dai membri dello “Scriblerus Club”, tra cui Swifr, Poe e Arbuthnot.
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migliori gli intellettuali che, nel paese di Laputa, vegetano come completi imbecilli. Nell’ultima
parte I’elogio degli Houyhnhnm, vale a dire dei cavalli, piu nobili e piu intelligenti degli uomini, ¢
la condanna assoluta del genere umano nella sua totalita. Infine I’episodio degli Struldbrugg, che
devono al progresso scientifico I’immortalita della loro vita senza tuttavia sfuggire alle malattie, alla
debolezza e alla senilita dell’estrema vecchiaia, non riuscendo a morire, ¢ di fatto una condanna
della stessa vita. Le innumerevoli digressioni argute e mordaci (la descrizione degli orrori della
guerra come fossero le cose piu naturali del mondo, lo scherno dei dogmi e dei riti cristiani,
incredibile in bocca a un alto dignitario ecclesiastico) rivelano in Swift il rappresentante piu radicale
del razionalismo illuminista; nemmeno Voltaire osera tanto. Gli inglesi non apprezzarono mai un
tale radicalismo, e per disinfettare quel libro velenoso sostennero che la satira, riferendosi a fatti e
persone del XVIII secolo, aveva ormai perso la sua attualita. E, di fatto, diverse allusioni sono oggi
altrettanto poco comprensibili quanto quelle del solo autore satirico paragonabile, Dante. Stando
cosi le cose, si diceva, sarebbe stato preferibile togliere dal libro qualunque satira, lasciandovi
soltanto la narrazione di un viaggio fantastico, alla maniera di Cyrano de Bergerac; e 1 Gulliver’s
Travels si trasformarono in una diffusissima lettura per ’infanzia. Disinfettato [1064] il libro,
restava da spiegare il profondo pessimismo dell’autore, e a questo scopo servi la biografia: il
matrimonio clandestino e infelice con Esther Johnson, alla quale fu dedicato 4 Journal to Stella
(1766, postumo); le crudeli delusioni nella carriera politica dell’ex segretario di William Temple,
che fecero si che il fory Swift perdesse, durante il mezzo secolo del governo dei whigs, ogni
speranza, senza mai riuscire ad ottenere il vescovado che desiderava ardentemente e terminando la
sua vita in esilio come decano a Dublino, nell’ostracismo politico e letterario; la relazione infelice
con Esther Vanhomrigh, la “Vanessa” dei suoi poemi, che mori logorata dall’atteggiamento
impietoso dell’amante; infine la malattia mentale, la morte nella disperazione, e I’epitaffio, scelto da
lui stesso: «Ubi saeva indignatio ulterius cor lacerare nequit»’’. Tanto basta. Swift vive nella storia
della letteratura inglese come I’incarnazione del risentimento, come il piu cinico dei misantropi.

La critica moderna preferisce evidenziare la nobilta morale di Swift, la sua indignazione feroce
contro I’ingiustizia e ’oppressione. La campagna contro il funesto regime inglese in Irlanda costitui
la gloria della sua vita fallita. Non esiste libello politico piu efficace delle Drapier’s Letters (Lettere
di un drappiere, 1724-25) se non I’altro libello dello stesso Swift, A proposal for the universal use
of Irish manufacture (Proposta per 1’'uso universale delle manifatture irlanesi, 1720), nel quale egli

propone di bruciare tutte le merci inglesi tranne il carbone; o la Modest Proposal (1720)*', che

¥ N. d. t.: «Dove la feroce indignazione non puo piti lacerare il cuore».

*IN. d. t.: 1l titolo completo &: A Modest Proposal for Preventing the Children of Poor People from Being a Burthen to
Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to the Publick (Una modesta proposta per impedire che i
bambini della povera gente siano di peso ai genitori o alla nazione e per renderli utili alla comunita).
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proponeva di creare un mattatoio per i bambini irlandesi per dare sollievo alla situazione economica
del paese e rifornire di carne delicata gli inglesi. Lo stile di queste satire ¢ efficacissimo, per via del
tono asciutto ed equilibrato delle affermazioni piu stravaganti, per ’accorta dissimulazione della
forte emozione, per I’espressione sonora e ben formulata delle idee morali, siano esse anticipazioni
del socialismo, ovvero classici luoghi comuni. E’ la prosa piu classica della lingua inglese. Swift era
stato allievo del Trinity College e segretario di William Temple; in The Battle of the Books (la
battaglia dei libri, 1704) difese gli antichi contro i moderni. Era un umanista; ma quei luoghi
comuni morali non sono “antichi”. Una grande satira non ¢ possibile senza rigorosi criteri morali; il
satirico ¢ tale perché i suoi criteri morali sono piu rigorosi di quelli dell’ambiente che lo circonda. I1
criterio di Swift ¢ quello del cristianesimo primitivo, quando era ancora incompatibile con le
istituzioni profane, quando i cristiani si rifiutavano di adorare I’immagine dell’imperatore e di
prestare servizio militare. Swift ¢ paragonabile soltanto a Tertulliano, e la critica moderna non
dubita piu del suo cristianesimo. 7he Tale of a Tub (La favola della botte, 1704) [1065] ¢ una satira
incredibile della storia ecclesiastica: mettendo in ridicolo Peter, che aveva nascosto ai fratelli il
testamento del padre e basava la fede sull’'uso di vesti riccamente ornate, Martin, che aveva tolto
soltanto alcuni ornamenti credendo di aver risolto ogni cosa, e Jack, che togliendo tutti gli
ornamenti aveva lacerato il proprio abito e andava vestito di stracci, Swift si prende gioco del
cattolicesimo, del luteranesimo e del puritanesimo. La Chiesa anglicana, quella della “via di mezzo”
vene risparmiata; questo non vuol dire che Swift si identificasse con la Chiesa ufficiale, di cui era
un dignitario e di cui pretendeva di diventare vescovo: nel suo libello contro i deisti, An Argument
Against Abolishing of Christianity (Argomentazione contro 1’abolizione del cristianesimo, 1708),
egli difende la religione in maniera molto strana, mettendone in risalto la capacita di fornire pretesti
e sotterfugi per consacrare le attivita piu profane e perfino infami. Come religione autentica Swift
ammette soltanto il cristianesimo ostile al mondo, il pessimismo cristiano. Questo atteggiamento ¢
certo quello di un satirico (tutti i grandi satirici sono pessimisti), ma non quello di un rivoluzionario:
rivoluzione e pessimismo sono incompatibili. Qui sta la contraddizione di Swift: quella tra il
rigorismo cristiano del suo criterio morale positivo e il razionalismo sovversivo della sua critica
negativa. Le contraddizioni di Swift possono essere spiegate, in prima analisi, con la sua psicologia
morbosa di uomo impotente, fallito negli amori, pieno di rabbia contro la “sporcizia fisiologica” che
la natura gli aveva negato e che ¢ la fonte della continuita della specie. In questo modo Swift
pretese di purificare I’'umanita, desiderando allo stesso tempo la fine radicale del genere umano. Per
la satira Swift uso, per cosi dire, gli strumenti scientifici recentemente scoperti nella sua epoca: il
telescopio e il microscopio, attraverso i quali le creature osservate appaiono nani o giganti. Ma la

mentalita di Swift ¢ meno “moderna”. Le sue poesie ne rivelano I’incapacita di modellare la frase
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poetica come Pope, e i suoi periodi non somigliano a quelli ciceroniani di Johnson. Per la sua
condizione sociale di “segretario” e “chierico” Swift ¢ “arcaico”, appartenendo all’epoca precedente
quella di Addison e Steele, e addirittura anteriore a Dryden. La famosa chiarezza della sua prosa,
nei libelli, non ha nulla a che fare con la clarté (chiarezza) dei classici francesi; non serve a far
chiarezza sull’argomento ma, mediante il contrasto tra argomento e stile, a suscitare 1’orrore. Il
pessimismo cristiano di Swift ¢ quello dell’'uomo barocco; ma il suo strumento di aggressione ¢ il
razionalismo; il risultato ¢ la dissimulazione, la “pseudomorfosi” dello stile classico, delle frasi
sonore e ben costruite. L’ambiguita ¢ quella dei poeti “metafisici”, per quanto [1066] alla rovescia:
la risata veemente e come riflessa di Swift ¢ cid che un’intelligenza lucidissima impone a una
grande anima, nobile e ferita.

Accanto a Swift, il suo amico John Gay (1685-1732) pare un poeta minore € un satirico mansueto
della societa Rococo inglese e delle sue mode; in realta ¢ lui a trarre, con I’innocenza di un bambino
amorale, le estreme conclusioni del pensiero swiftiano. La sua poesia ¢ realmente “minore”: si tratta
di “versi di societa” semianacreontici; ma quel poeta della societa sapeva ferire a morte. Gay ¢ uno
dei primi bohémien della letteratura inglese: il suo ambiente ¢ Londra, la prima grande citta
europea, piena di un proletariato fatto di ladri, mendicanti e prostitute, la spazzatura di quella
societa aristocratica del Rococd, i relitti miserevoli dell’esodo dalle campagne delle quali i lord e 1
borghesi arricchiti si impadronivano. Trivia, or the Art of Walking the Streets of London (Trivia, o
I’arte di camminare per le strade di Londra, 1716) ¢ il primo poema della grande citta nella
letteratura europea. Gay sa fare “debunking” (demistificazione), ossia smascherare le facciate
brillanti e rivelare le fondamenta marce. Le sue poesie pastorali, The Rural Sports (I passatempi
campestri, 1713) e The Shepherd’s Week (La settimana del pastore, 1714), parodie umoristiche della
falsita bucolica, denunciano in maniera diretta la miseria della crisi agraria. Infine, consigliato da
Swift, Gay scrisse una Newgate pastoral (Pastorale di Newgate’), ecloga dei criminali di
professione londinesi; ma questa volta I’attacco ¢ indiretto, e per buoni motivi. The Beggar’s Opera
(L’opera del mendicante, 1728) si da arie di parodia del grande melodramma italiano, che Haendel
aveva importato in Inghilterra: rappresenta ladri e prostitute dei bassifondi di Londra come fossero
eroici aristocratici e grandi dame, pieni di nobili sentimenti d’onore. L’amoralita dell’opera ¢ pari a
quella della commedia della Restaurazione: il vizio trionfa. La vittima della satira ¢ la nuova
borghesia, che come i ladri sul palcoscenico scimmiotta i costumi dell’aristocrazia. In questo modo
[1067] il senso della satira ¢ reazionario e rivoluzionario allo stesso tempo: i ladri moderni, intende
dire Gay, somigliano piu agli aristocratici di una volta che ai “nobili” di oggi. Come sempre agli

inizi delle transizioni sociali, il plebeo si allea con gli sconfitti contro i vincitori. Passata la crisi

2 N. d. t.: Newgate era una prigione di Londra.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

sociale, The Beggar’s Opera lascid soltanto I'impressione di un quadro Rococd incantevole,
valorizzato dall’'umorismo dei dettagli di cronaca giudiziaria. Le versioni moderne che, nel XX
secolo, hanno rinnovato il successo di questa vecchia opera, ne rivelano il senso piu generale e
permanente: I’inversione di tutti i concetti morali si accompagna sempre alle grandi crisi sociali. La
satira amoralista di The Beggar’s Opera ¢ la conclusione definitiva della satira moralista di Swift.
L’esistenza e I’opera di Swift smentiscono ’identificazione abituale del razionalismo con lo spirito
borghese o addirittura rivoluzionario: il razionalismo serve allo stesso modo al pessimismo barocco
di Swift e all’ottimismo plebeo di Gay. La sintesi sarebbe un ottimismo aristocratico che prende sul
serio la facciata della nuova societa inglese, che si da arie aristocratiche pur essendo
fondamentalmente borghese. Questa mentalita ¢, fin nei particolari, quella della “pseudomorfosi”
che aveva creato il Classicismo francese. La prosa classicista di Swift ¢ un’espressione simile, ma
di una serieta profonda; Swift non ¢ mai un esteta. Quando tuttavia la coscienza morale cede il
posto alla coscienza meramente artistica, nasce una letteratura di “finzione”, non nel senso del
genere letterario “finzione”, ma in quello di rappresentare, intenzionalmente, soltanto giochi
dell’immaginazione. Il fenomeno ¢ in parte paragonabile a quello della letteratura edonista della
Controriforma italiana. I “versi di societa” di Gay appartengono a questo genere di poesia,
anticipato dagli opportunisti Edmind Waller (1606-1687) e Abraham Cowley (1618-1667); e non fu
per un semplice caso che Cowley venne considerato, nel corso del XVIII secolo, uno dei maggiori
poeti in lingua inglese. Matthew Prior (1664-1721) sarebbe il rappresentante principale, accanto a
Gay, dell’Arcadia inglese. Come Gay, Prior fece dei tentativi di poesia popolare: Henry and Emma
(1709) ¢ una [1068] versione famosa, ma senza successo, della ballata popolare The Nut-brown
Maid (La fanciulla dai capelli castani); in ogni caso, una remota anticipazione del popolarismo
preromantico. In poemi didattici come A/ma, or the Progress of the Mind (Alma, o il viaggio della
mente, 1718), Prior si avvicina al pessimismo di Swift. Ma non arriva all’amoralismo plebeo di
Gay. Il massimo della sua espressione ¢ una leggera sensualita, eredita del libertinismo della
Restaurazione. Prior ¢ un La Fontaine minore, e quasi gode, in Inghilterra, della popolarita
permanente che il poeta francese ha in Francia; questa popolarita ¢ sopravvissuta ai mutamenti del
gusto letterario, e non vale la pena discutere il poeta minore. La discussione comincia quando si
tratta, all’interno del medesimo stile, di discutere un poeta maggiore; e Pope corrisponde a tale
definizione.

Per questo Alexander Pope (1688-1744) godette, durante il XVIII secolo, di una fama immensa e
internazionale; in seguito gli venne negata la qualifica stessa di poeta. Pope sarebbe stato soltanto

un artista freddo; Wordsworth e Keats lo odiavano, e tutti i vittoriani ne disprezzavano la poesia
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satirica perché mancava della famosa “high seriousness™ di Matthew Arnold. Ma intorno al 1920
vi fu un “Pope revival”: Edith Stiwell celebro le qualita incomparabili del suo verso. La critica non
trovo piu paradossali gli elogi [1069] che Byron aveva rivolto a Pope, “il pit impeccabile dei poeti
inglesi”, e alla sua poesia “I’unico tempio greco in lingua inglese”. La moda del 1920 ¢ passata;
oggi si parla di Pope con minore entusiasmo, ma si ammette che fu un artista straordinario: soltanto
un artista, ma in grado di rivelare, a volte, emozioni poetiche. A Windsor Forest (La foresta di
Windsor, 1713) non si pud negare il sentimento fresco della natura inglese. Pope ¢ capace di una
malinconia commossa, come nella Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady (Elegia in memoria
di una sfortunata signora, 1717). L’epopea eroicomica The Rape of the Lock (Il ricciolo rapito,
1712) («Puffs, powders, patches, Bibles, billet-doux...»"), incantevole quadro della vita oziosa
degli aristocratici inglesi del Rococo, pareva essere, per Hazlitt, “di una perfetta insignificanza”,
mentre De Quincey sottolined, con ragione, la parentela di questo mondo fatato con il regno delle
fate di Shakespeare. Oggi ci appare, ancora una volta, il “monumento di un’epoca costruito con
“versi di societa”. L’elogio di Byron si comprende meglio quando si presti attenzione agli ultimi

versi della famosa regola dello stile poetico di Pope:

True ease in writing comes from art, not chance,

) 35
As those move easiest who have learn’d to dance™.

Nietzsche, grande ammiratore della danza, avrebbe apprezzato questa definizione della poesia,
paragonando forse Pope a Mozart o anche a Racine. Perché come i francesi Pope sa trasformare in
leggerezza divina tutto cio che ¢ pesante, perfino la regolarita del suo metro, I’heroic couplet, versi
aforistici dalla trivialita evidente, rimati in enjambement, di concisione epigrammatica e costruzione
perfetta. I limiti di quest’arte si rivelano nella traduzione di Omero, degna di Dryden come opera di
una grande intelligenza artistica, ma fatta dallo spirito piu antiomerico di tutti i tempi. Pope non ¢
classico, ma soltanto classicista, il pit impeccabile dei classicisti. Per il rigore della dottrina e per
I’arte della rima egli supera, nell’Essay on Criticism (Saggio sulla critica, 1711), lo stesso Boileau.
Per la trivialita conformista del pensiero, An Essay on Man (Saggio sull’'uomo, 1733-34) batte i
classicisti francesi piu fastidiosi. Questo Essay on Man forni tuttavia alla lingua inglese un enorme
tesoro di citazioni e locuzioni proverbiali, come la Bibbia e I’ Hudibras; ¢ I’espressione perfetta del

common sense (senso comune), e il XVIII secolo vi scopri addirittura una profondita filosofica.

¥ N. d. t.: Elevata serieta.

* N. d. t.: Alexander POPE, The Rape of the Lock, Canto 1, v. 138: «Piumini, polveri, nei posticci, Bibbie, biglietti
d’amore».

¥ N. d. t.: Alexander POPE, An Essay on Criticism, Part 11, vv. 362-363: «La vera facilita nello scrivere viene dall’arte,
non dal caso / e piu facilmente si muovono coloro che hanno imparato a danzare».
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[1070] All are but parts of one stupendous whole |...]
All Nature is but Art, unknown to thee;

All Chance, Direction, which thou canst not see;

All Discord, Harmony not understood,

All partial Evil, universal Good...*®

E’ I’armonia prestabilita di Leibniz messa in versi, una teodicea dell’ottimismo razionalista, un
culto di un universo cosi bello e perfetto che non necessita di interventi divini. Pope, nato cattolico,
si avvicino alquanto al deismo del suo amico Bolingbroke, e come lui fu un reazionario in politica.

11 senso immediato del famoso verso:

One truth is clear, Whatever Is, Is Right’’

¢ filosofico, ma Pope ne trae una conclusione dura:

Order is Heavn’s first law; and, this confest,
Some are and must be greater than the rest,

) . 38
More rich, more wise. ..

Questa dottrina serviva altrettanto bene alla costituzione aristocratica dell’Inghilterra (“more wise”),
che alle aspirazioni della nuova borghesia (“more rich”). 1l “tempio greco” della poesia di Pope ¢
I’opera di un grande architetto senza il senso della musica delle sfere. La sua poesia (I’espressione
piu perfetta del Rococo) ¢ una serie di “variazioni senza tema”; da cio 1’indispensabilita del metro
rigoroso, legge segreta di un’*arte degli arabeschi” per una societa di schiavisti. La sua anima
poetica possiede la chiarezza diafana del vetro; all’interno, nello stesso poeta, ci sono gli istinti di
dominio. Pope, storpio, malato, litigioso, vanitoso, era pieno di risentimenti. La fantasia di The
Rape of the Lock ¢ un sogno di bellezza; nella realta egli riteneva di avere a che fare soltanto con
concorrenti imbecilli e senza vergogna, un’orda di Martin Scriblerus, e contro di loro lancio le sue

brillanti satire letterarie. The Dunciad (La Dunciade, 1728-43) non possiede la forza morale delle

**N. d. t.: Alexander POPE, An Essay on Man, Epistle I, IX; X: «Ogni cosa non ¢ che una parte di un solo, stupendo
tutto [...] / Tutta la natura non ¢ che arte, a te sconosciuta; / Ogni casualita ¢ un direzione, che tu non puoi vedere; / Ogni
discordanza ¢ un’armonia non compresa; / Ogni male parziale ¢ un bene universale»

*TN. d. t.: Alexander POPE, An Essay on Man, Epistle I: «Una verita ¢ chiara: Qualunque cosa sia [esista], ¢ giustay.
*¥N. d. t.: Alexander POPE, An Essay on Man, Epistle IV: ««L’Ordine & la prima legge del Cielo; e riconosciuto questo,
/ Alcuni devono essere piu grandi degli altri / Piu ricchi, piu saggi...»
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satire di Dryden, ma ¢ piu velenosa. Questo classicista ortodossissimo era un ribelle insoddisfatto,
una natura sovversiva. De Quincey intui in lui gli istinti dell’anarchico. Proprio nella Dunciad Pope

si eleva, una volta soltanto, alla grandezza della visione poetica:

[1071] Lo! Thy dread Empire, Chaos! is restor’d;
Light dies before thy uncreating word.:
Thy hand, great Anarch! Lets the curtain fall;

And Universal Darkness buries All*°.

Passi come questo sono rarissimi in Pope. Prevale, in generale, il tono dello scetticismo mondano,
che si limita all’espressione inequivocabile delle verita universalmente accettate. La poesia
“filosofica” di Pope sembra triviale quando sia interpretata come trasposizione in versi di un
sistema metafisico; ¢ tuttavia la vetta di un Classicismo autentico quando viene interpretata come
equilibrio precario di un mondo poetico continuamente minacciato dalla realta caotica. Lo stesso
Pope fu un’anima caotica, mantenuta in equilibrio dalla chiarezza razionale di una grande
intelligenza, I’intelligenza di uno storpio che nei versi riesce a danzare. Pope fu piu infelice di
Swift: non nella vita, ma nella poesia.

L’accordo “Classicismo — pessimismo — razionalismo”, che come tale si incontra solo nella
letteratura inglese, e anche in questa solo nella prima meta del XVIII secolo, ¢ il prodotto della
disarmonia tra I’evoluzione progressista della societa inglese e la condizione incerta degli scrittori
inglesi, ormai senza un padrone aristocratico ma ancora senza un pubblico certo. Samuel Johnson
(1709-1784), I'ultimo rappresentante (si potrebbe dire postumo) di quel Classicismo reazionario,
era consapevole della situazione. Nella biografia di un suo sfortunato amico, il poeta Richard
Savage (ca. 1697 — 1743), Johnson espresse tutta I’amarezza delle sue personali, dolorose
esperienze di scrittore mercenario [1072] che aveva patito la fame facendo traduzioni miseramente
pagate e lavori da ghost writer per gli editori di Grub Street, riempiendosi di indignazione, come
corrispondente parlamentare del “Gentleman’s Magazine”, contro il falso liberalismo dei politici e
pontificando come sudicio bohémien tra gli amici di pari condizione nella “Turk Head’s Coffee-
house”. E questo Johnson, scholar dall’erudizione antiquata, moralista sonoro e triviale, stilista
pomposo, arrivo ad imporre la sua volonta dittatoriale alla letteratura inglese, all’inizio dominando
con la sua conversazione grossolana gli amici del proprio club (i vari Goldsmith, Garrick, Burke e

Reynolds) e successivamente diventando il dittatore della lingua inglese. Alla fine impose alla

¥'N. d. t.: Alexander POPE, The Dunciad, libro IV, ultimi versi: «Ecco! Il tuo terribile impero, o Chaos, ¢ restaurato; /
La luce si spegne davanti al tuo verbo distruttore: / La tua mano, o gran Ribelle, fa cadere il sipario; / E I’Oscurita
Universale seppellisce tutto».



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

posterita la sua gloria letteraria. Johnson ¢ un reazionario, nella critica come nella sua stessa
letteratura di invenzione. Le sue satire (London, a Poem (Londra, poema, 1738), The Vanity of
Human Wishes (La vanita dei desideri umani, 1749)) imitazioni di Giovenale, esprimono lo stesso
pessimismo cristiano di Swift, ma senza la veemenza di quello, la medesima protesta sociale di
Gay, ma senza coraggio rivoluzionario. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (Storia di
Rasselas, principe d’Abissinia, 1759) ¢ un romanzo satirico, dal moralismo triviale; “The Rambler”
(Il Girovago) e “The Idler” (L’Ozioso) sono “settimanali morali”, quarant’anni dopo che il genere
era passato di moda; Irene (1749) ¢ un tentativo infelice di tragedia classica; infine The Lives of the
Most Eminent English Poets (Vite dei piu insigni poeti inglesi, 1779-81) ¢ un capolavoro del
classicismo miope, un elogio smisurato di Cowley e Pope con assurde censure contro Donne e
Milton e biografie rispettose di una torma di poeti dimenticati, il tutto in una prosa ciceroniana,
complicata e sublime, un incubo per gli studenti inglesi ai quali si usa dare quest’opera come regalo
di Natale. Johnson, malgrado tutto, arrivo a essere un grande scrittore, e attualmente assistiamo a
una sua rivalutazione vera e propria. Le sue satire non hanno la grandezza di quelle di Dryden né la
grazia di quelle di Pope, ma hanno qualcosa della furia di Swift, e oggi lo stesso T. S. Eliot la
considera degna di Giovenale, per la precisione del verso e per la correttezza del sentimento
disciplinato. Nella poesia religiosa (Johnson fu un uomo profondamente religioso) trema
un’angoscia segreta, tanto pil commovente in questo bohémien vanitoso e disperato; ’elegia in
omaggio al [1073] dottor Levet*” ¢ il “poema oraziano™' sono considerati, dal critico americano
Gregory, opere imperiture. Forse Johnson sarebbe stato un grande poeta tra i metaphysical poets che
il suo classicismo dottrinario disprezzava. Johnson ebbe il coraggio di porsi contro il proprio tempo,
nello stile come nella politica, lui che era un fory, un conservatore, sostenitore del re e della Chiesa;
a volte “contro il tempo” significa “piu avanti rispetto al tempo”. Malgrado ponesse dei limiti,
Johnson contribui potentemente alla riabilitazione di Shakespeare. Fu un critico puramente
intellettuale, pieno di preconcetti extra-letterari, ma a volte con una capacita di penetrazione
sorprendente. Sottomise coloro che criticava, fossero morti oppure vivi; seppe imporsi.

Oggi si impone nuovamente. 11 XIX secolo, intimamente romantico, lo disprezzo, perché Johnson,
uomo di citta, di Grub Street, era un anacronismo nell’epoca della malinconia paesaggistica del
Preromanticismo. T. S. Eliot e i suoi discepoli inglesi e americani classicisti, ponendosi contro il
loro tempo, lo apprezzano di nuovo come una specie di “repubblicano storico”. Nella poesia di
Johnson ¢’¢ un equilibrio sicuro tra il grande gesto “romano” e la malinconia religiosa, un equilibrio

piu sicuro che nella satirica barocca di Swift e negli arabeschi rococo di Pope. Johnson sembrava un

**N. d. t.: On the Death of Dr. Robert Levet (Ode in morte del dottor Levet, 1783).
*I'N. d. t.: Johnson scrisse due odi oraziane dedicate all’Isola di Skye (1773).
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reazionario perché fu I'unico che continud autorevolmente I’opera di Dryden, con un atteggiamento
da autentico uomo di lettere.

Il maggior monumento all’autorita indistruttibile di Johnson non ¢ una sua opera, ma la sua
biografia scritta dal discepolo James Boswell (1740-1795). Questo panorama letterario, teatrale e
politico della Londra del 1760, con Johnson al suo centro, ha qualcosa di un piccolo universo,
paragonabile solo al Diary di Pepys, anche per le ridicole minuzie [1074] che il fedelissimo
discepolo annotd con un rispetto commovente. Tra gli storiografi della letteratura inglese c’¢
I’abitudine di prendersi gioco di Boswell, della sua lealta quasi imbecille verso il maestro che
divinizzd. L’istinto della nazione inglese, tuttavia, riconobbe in The Life of Samuel Johnson (Vita di
Samuel Johnson, 1791) la maggior biografia scritta nella sua lingua e forse la piu grande di tutti i
tempi. Studi recenti e la scoperta di un’enorme massa di carte inedite, diari di viaggio e diari privati
rivelano un Boswell differente, un uomo di grande talento letterario, forse superiore al protagonista
della biografia. In ogni caso, il Johnson della biografia ¢ superiore a quello della realta; con le sue
abitudini di maestro di scuola e bohémien, di povero giornalista e dittatore letterario, di oppositore
ostinato e religioso afflitto, di gigante sudicio, in parte imbecille e in parte acuto, ¢ una figura
umana completa, una grande creazione. Magistrale ¢ anche la descrizione dell’ambiente, il club dei
Goldsmith, Garrick, Burke e Reynolds che attorniavano Johnson, e il lettore si stupisce soltanto che
il critico abbia dominato tutta quella gente superiore e piul avanzata in tutti i sensi. In confronto a
loro Johnson ¢ un reazionario, nemico di Milton e ammiratore esitante di Shakespeare in epoca di
pieno Preromanticismo. In realta Johnson si impone per la sua personalita morale. E’ reazionario
nel senso che la sua esistenza irregolare somiglia pit a quella di Dryden che a quella di Wordsworth
o Byron. Con lui lo scrittore di professione conquista quell’indipendenza alla quale Dryden
aspirava. La lettera con la quale Johnson rifiuta la protezione di Lord Chesterfield per il Dictionary
¢ la “dichiarazione d’indipendenza” della letteratura. Johnson significa la fine di un’epoca e I’inizio
di una nuova era.

L’clemento reazionario in Johnson ¢ la forma, il Classicismo dottrinario che trova realizzazione nei
poeti dell’epoca, tutti simili quanto alla monotonia dello stile. Nessuno di loro ha la perfezione di
Pope, e neppure la grazia di Prior e Gay. All’epoca furono famosissimi, in parte grazie alla critica
benevola di Johnson, e i loro nomi si perpetuano ancora nella memoria della nazione inglese
attraverso le valutazioni di Hazlitt, le citazioni in forma di epigrafe nei romanzi di Walter Scott, i
brani conosciutissimi delle antologie. In generale formano il settore piu dimenticato [1075] della
storia della poesia inglese, e probabilmente non torneranno mai piu ad essere letti. Ma esprimono
una parte dell’anima inglese, e una lettura paziente rivela una grande diversita di mentalita e di

atteggiamenti dietro alla monotonia del couplet ritmato. Matthew Green (1696-1737), il cantore
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dello spleen®, & un segretario divenuto libero pensatore, epicureo alla maniera del Penseroso di
Milton, malinconico e divertente, un metaphysical in ritardo. Mark Akenside (1721-1770), ricco di
versi arguti e citabili, ¢ troppo retorico per il nostro gusto; recentemente si apprezzano di nuovo i
suoi accessi di entusiasmo shaftesburiano. William Shenstone (1714-1763), un tempo famoso per le
sue pompose odi pindariche, fu un pregevole poeta elegiaco e sarebbe stato, in altri tempi, un buon
compositore di idilli; The School-Mistress (La maestra di scuola, 1742) anticipa Goldsmith, e i versi
commoventi di Written at an Inn at Henley (Scritto in una locanda di Henley, 1758), che compaiono
in tutte le antologie, hanno qualcosa di Wordsworth. Shenstone, amante della poesia popolare, ¢ gia
quasi un preromantico. Lo stesso si puo dire di Richard Jago (1715-1781), povero vicario del
Warwickshire: 1 suoi versi classicisti respirano I’atmosfera del paesaggio inglese. Jago stanca con le
descrizioni minuziose e moralizza molto, ma conosce gia la malinconia delle rovine gotiche. E’ il
canto del cigno della vecchia Inghilterra patriarcale. Con tutto cio, la poesia di Shenstone e di Jago
non prosegue nella poesia preromantica, della quale questi esponenti della generazione di Johnson
sono gia contemporanei; continuera (e questo ¢ il degno destino della poesia “prosaica” del
Classicismo) nella prosa [1076] classica dei conservatori Burke e Walter Scott e nella poesia
satirica dell’*“antigiacobino” Canning.

Ci0 equivale a dire che al razionalismo dell’Illuminismo corrisponde una poesia di stile reazionario,
e in questo senso Johnson non ¢ un anacronismo: comprese bene il significato rivoluzionario del
Preromanticismo, e intese opporvisi. E’ piuttosto un precursore del conservatorismo inglese
dell’Ottocento: I’Inghilterra, protetta dalla sua condizione insulare, percepi il pericolo soltanto
allora. Nel continente c’erano stati in precedenza e ci saranno in seguito alcuni classicisti reazionari
analoghi, solitari come isole nel mare dell’eccitazione rivoluzionaria. Il francese Nicolas Joseph
Laurent Gilbert (1750-1780) fu una di queste eccezioni; povero bohémien, cristiano devoto in
mezzo ai philosophes dell’ Encyclopédie, satirico epigrammatico, fu uno sfortunato Pope francese. 11
Portogallo, paese politicamente e letterariamente arretrato, rimarra un’isola del genere per molto
tempo; il padre José Agostinho de Macedo (1761-1831), sopravvivra alla Rivoluzione di Luglio®,
ricordando Johnson per ’ostinazione nel comporre poesie classiciste (i suoi poemi didattici sono
migliori della sua fama) e per I’irriverenza nei confronti dell’antica poesia nazionale; e ancora per
I’atteggiamento di irregolare semivagabondo e di violento libellista reazionario. Il fatto piu curioso
¢ che questi cattolici antivoltairiani ammettono, in materia letteraria, un solo Dio e modello:
Voltaire. In Voltaire la forma reazionaria ¢ meno significativa, e tuttavia piu caratteristica, del

contenuto sovversivo. La satira sovversiva di Swift e il classicismo dottrinario di Johnson, uniti

*2N. d. t.: Spleen: malinconia, tedio esistenziale.
N. d. t.: La rivoluzione del luglio 1830 scoppiata in Francia, che diede origine a moti in tutta Europa.
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dalla poesia di Pope, danno Voltaire. La “disarmonia equilibrata dall’intelligenza” esprime la sintesi
del Classicismo illuminista.

[1077] Voltaire (Frangois-Marie Arouet detto V., 1694-1778) coltivd tutti i generi e tutti con
successo, tranne la grande epopea, il cui tempo era passato, e la commedia, per la quale il grande
[1078] ridicolizzatore non mostrd talento: gli mancava I’amore cervantiano nel creare personaggi
comici. Per il resto, riusci a illuminare tutti i temi, anche ai piu ribelli, grazie alla sua straordinaria
intelligenza. La sua epopea, I’Henriade (1728), ancor oggi perfettamente leggibile in virtu della
mistura incoerente di simboli cristiani e intenti deisti, ¢ migliore della fama che ha lasciato;
sorprende la forza di certi passaggi, soprattutto di quelli “patriottici”’, ma ¢ di una sublimita falsa e
monotona. Voltaire non ¢ un poeta autentico, € neppure un poeta satirico: I’epopea eroico-burlesca
La Pucelle d’Orléans (La pulzella d’Orléans, 1755) ha piu spirito che grazia, e nulla della forza dei
satirici inglesi. Ma Voltaire domina magistralmente i generi minori della poesia, come 1’epigramma,
1 “versi di societd” e il poema didattico. In tutto cid che dice vi € un certo lirismo lieve, come un
profumo del periodo tra Watteau e Mozart, crepuscolo soave dell’epoca aristocratica. Perfino nel
pessimismo demolitore dei romanzi satirici, Zadig (1748), Micromégas (1752), e soprattutto
Candide, ou I'Optimisme (Candido, o I’ottimismo, 1759), esiste qualcosa dell’ironia poetica degli
inglesi, sebbene dietro a uno stile molto differente, lo stile lucido che ¢ I’essenza della sua
letteratura e che sopravvive ai generi che egli coltivo e alla sua ideologia di borghese agiato e
scettico. Voltaire pud contraddirsi mille volte, ma 'unita della sua opera immensa e multiforme ¢
garantita dalla permanenza dello stile, personalissimo senza profondita, chiaro, ironico e asciutto. E’
I’arte dell’intelligenza pura, senza emozione interiore, un poco opportunista e perciod senza coerenza
ideologica nei comportamenti letterari. Nulla di piu inesatto della definizione di Voltaire proposta
da Faguet: «un chaos d’idées claires»**. Voltaire somiglia a Pope ¢ a tutto il Classicismo inglese
per l’arte di costruire simmetrie perfette con materie incoerenti, con idee vaghe che non si dava la
pena di analizzare a fondo. L’opera di Voltaire ¢, per cosi dire, un cosmo di idee oscure. Questa ¢ la
ragione per la quale quasi tutte le sue opere soccombettero al tempo, divenendo illeggibili; ma
I’opera, come insieme, permane, costituendo il maggior monumento letterario del XVIII secolo.
[1079] “Whatever is, is right”®. Voltaire vive grazie alla sua enorme importanza storica, ormai
passata, che ¢ necessario spiegare dal punto di vista stilistico e sociologico. I generi letterari che
coltivd sono morti; I’ideologia che professava ¢ stata abbandonata; le ide per le quali si batte, come
la tolleranza religiosa, il buon senso filosofico, il pacifismo sono diventate luoghi comuni. Quello
che resta ¢ la versione efficace che egli diede di certe opinioni, sue o altrui. Voltaire ¢, in tutta la

letteratura francese, la miniera piu ricca di epigrammi, aforismi, battute, detti; ¢ il maggiore tra quei

*“N. d. t.: «Un caos di idee chiare».
¥ N. d. t.: Cfr, p. 1070.
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“diseurs de bon-mots”** che Pascal aveva condannato. Quando scrive non & capace di sopprimere
un bon-mot che gli viene in mente, per quanto sia ingiusto; lo stile del quale ¢ padrone finisce per
dominarlo. Voltaire ¢ uno stilista. Adotta le convenzioni del Classicismo razionale perché gli
permettono di stilizzare la ragione, di rendere efficace I’espressione delle idee. Voltaire ¢ uno
scrittore intenzionale. L’intera sua opera ¢ al servizio delle sue tendenze. E’ il maggiore
“strumentalizzatore” della letteratura universale.

Come Pope, Voltaire difficilmente pud essere apprezzato come poeta, dopo che siamo passati per il
soggettivismo romantico e per “/’arte per l’arte” simbolista. La sua poesia ¢ un mero strumento di
un uomo d’azione. La sua opera di maggiore importanza storica, le Lettres philosophiques o Lettres
sur les Anglais (Lettere filosofiche o Lettere sugli inglesi, 1733), che aprirono 1’orizzonte chiuso del
Classicismo francese introducendo in Francia le controversie religiose e sociali degli inglesi, ¢
un’opera di azione sociale; trent’anni dopo, il Dictionnaire philosophique (Dizionario filosofico,
1764) prosegue nello stesso modo, e gli innumerevoli libelli della vecchiaia costituiscono 1’azione
efficace di un giornalista senza pari. I secoli futuri paragoneranno probabilmente Freud a Voltaire,
colui che lottd per la tolleranza sessuale a colui che lottd per quella religiosa; come per molte cose
che prima di Freud era possibile soltanto bisbigliare e che oggi si dicono apertamente, anche
Voltaire apri la bocca all’umanita. Soprattutto i suoi romanzi e i suoi racconti satirici costituiscono
degli autentici breviari, piu del pensiero libero che del libero pensiero. Voltaire puo aver sbagliato
innumerevoli volte, pud aver trattato in maniera superficiale o frivola gli argomenti piu seri; ma
I’'umanita gli deve la liberta di poter trattare questi argomenti come ciascuno vuole, conformemente
alla propria capacita di ragionare. Altri crearono la liberta di cercare la verita; Voltaire creo la
liberta di sbagliare, forse la piu preziosa di tutte. Il suo sorriso malizioso colpiva la dove aveva
colpito il dogmatismo; e proprio i molti luoghi comuni ben stilizzati di Voltaire [1080] ci ricordano
la frase di Renan su quel personaggio di Flaubert, stupido e libero pensatore: «C’est M. Homais qui
a raison. Sans M. Homais nous serions tous briilés vifs»*’.

Monsieur Homais era un voltairiano; ma Voltaire non ¢ un Monsieur Homais. Tra il personaggio di
Flaubert e l’autore di Candide c’¢ precisamente la differenza che esiste tra I'imbecillita e
I’intelligenza. Poi, la differenza tra gli stili di vita dei due secoli, tra lo stile grigio dell’epoca
borghese e le “delizie” pittoresche del Rococo. Per questa ragione uno era un farmacista e 1’altro un
grande artista. Voltaire, borghese parigino in tutte le sue abitudini di pensiero, ¢ aristocratico negli

istinti artistici. Rappresenta una borghesia quasi nobile, ammessa nei salotti perché capace di

*N. d. t.: “Autori di frasi argute”, cft. cap. 5.5, p. 879.

*"N. d. t.: Ernest RENAN, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Saint-Nicholas du Chardonnet: «E’ il signor Homais che
ha ragione. Senza il signor Homais verremmo tutti arsi vivi». Monsieur Homais ¢ un personaggio del romanzo Madame
Bovary di Flaubert.
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partecipare alla “conspicuous consumption” del secolo, e sa fare cio spirito e grazia. Voltaire non ¢
un “nuovo ricco” moderno né un “borghese gentiluomo” barocco: ¢ un grande borghese di una
stirpe molto speciale, di un’epoca anteriore a quella in cui “grande borghese” significhera grande
industriale o grande capitalista. Somiglia un poco, per le attivita finanziarie e per le preferenze
letterarie, ai Pirckheimer e agli Amerbach del Rinascimento tedesco, commercianti coltissimi, e la
sua corte letteraria di Ferney ricorda, molto da lontano, la corte dei Medici: con la differenza
soltanto che Voltaire non mostra simpatie per I’'Umanesimo né comprensione per 1’Antichita.
Voltaire & il Colbert della letteratura®. E’, sociologicamente, un grande borghese in stile barocco;
imita felicemente il modo di comportarsi dell’aristocrazia. Per questo il grande liberale coltiva un
liberalismo d’¢élite, e diffida delle espressioni plebee in letteratura e in politica. Ma ¢ indipendente.
Esercitando attivita di banchiere e di speculatore, Voltaire risolse, a livello personale, il problema
che Dryden, Pope e Johnson non avevano risolto completamente. A tale condizione privilegiata (si
tratta dei privilegi aristocratici di un borghese) Voltaire deve I’indipendenza del suo pensiero e la
liberta d’espressione. Pensare e parlare come faceva, e al contempo non demolire la posizione
sociale che aveva raggiunto, era possibile solo all’interno di quella societa per meta aristocratica e
per meta borghese, all’interno di quella pseudomorfosi del Classicismo francese che si prolunga per
tutto il secolo XVIII; e questo stile ¢ I’'unica tradizione che Voltaire non attacco ne tradi mai.

Dallo spirito dell’Antichita questo classicismo ¢ piu distante di qualsiasi altro stile. In effetti
Voltaire non ¢ un umanista; partecipa [1081] della mentalitd borghese, che considera piu utile
sapere I’inglese che non il greco, e diffida del reazionarismo degli scholars universitari. Anche in
questo Voltaire non ¢ un Monsieur Homais, un superstizioso delle scienze positive; il suo
antiumanesimo ha anch’esso radici barocche. E’ discepolo dei gesuiti, verso i quali conservo
sempre una certa tenerezza, difendendoli contro il rigorismo dei giansenisti; ma nei confronti di
Pascal, I’antigesuita per eccellenza, Voltaire provava la piu viva avversione, mentre 1’atteggiamento
di un Mariana gli ispirava simpatia. Esiste una linea di discendenza diretta tra ’autore di L Ingénu
(L’ingenuo, 1767) e Baltasar Gracian. Dai gesuiti Voltaire impard a valutare gli antichi su basi
puramente stilistiche e 1'uso “strumentale” della letteratura per finalita tendenziose, soprattutto nel
teatro.

Ai suoi contemporanei e a lui stesso il teatro di Voltaire parve il vertice dell’arte; oggi le tragedie di
Voltaire non si rappresentano né si leggono piu; ma un oblio cosi completo non pud non essere
ingiusto. Mérope (1743) e La Rome sauvée, ou Catilina (Roma salvata, o Catilina, 1752) sono
drammi ben costruiti, e né a Zaire (1732) né ad Alzire, ou les Américains (Alzira, o gli americani,

1736) ¢ possibile negare la poesia degli effetti scenici; Brandes ha richiamato 1’attenzione su

*N. d. t.: Jean Baptiste Colbert (1619-1683), ministro sotto Luigi XIV, fu un esponente della dottrina economica del
mercantilismo. Qui ¢ inteso come rappresentante dello spirito borghese.
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L’Orphelin de la Chine (L’orfano della Cina, 1755), suprema espressione delle simpatie del XVIII
secolo per la Cina, paese “ragionevole” senza superstizioni e pieno di generosita filantropica. In
generale, pero, il teatro di Voltaire merita la sua fama. A noi da fastidio ’utilizzo della mitologia

greca e del metro di Racine per affermare che

Nos prétres ne sont point ce qu’'un vain peuple pense;

Notre crédulité fait toute leur science® .

Il Voltaire drammaturgo ¢ un giornalista tendenzioso, che si serve di un’abilita estrema per
accumulare effetti scenici al fine di trasformare il palcoscenico in tribuna e pulpito del liberalismo:
un teatro gesuita alla rovescia. La logica e la psicologia drammaturgiche non lo preoccupano:
I’effetto ¢ tutto. Da cid le complicazioni “romantiche” e melodrammatiche mediante le quali pretese
di “migliorare” la tragedia raciniana, componendo, in realta, libretti d’opera senza musica, senza
una vera poesia. Agli effetti servono pure le famose “innovazioni” di Voltaire, che egli riteneva di
avere appreso dal teatro inglese: i temi esotici, i costumi e le decorazioni storicamente precisi e
qualche altro artificio della scenografia. In realta, la diversita degli intrecci e quegli [1082] effetti
hanno un’altra origine: il teatro gesuita, che Voltaire aveva conosciuto ai tempi del collegio. Dai
gesuiti aveva appreso anche I’uso del teatro per scopi moralizzatori, sebbene la sua “morale” fosse
differente: gia anticipa la “tesi” del dramma borghese. Il doppio anacronismo del teatro voltairiano
risiede nella deformazione razionalista dei temi storici e, dall’altro lato, nell’anticipazione del teatro
borghese del XIX secolo; Augier e Dumas figlio tradurranno il linguaggio drammaturgico di

50 . .. .. . .
% Voltaire, anticipando anacronisticamente®' il proprio

Voltaire nella prosa del “juste-milieu
tempo e il proprio stile, termind 1’opera di Dryden: distrusse, agendo dall’interno, la tragedia
classica, creando le convenzioni del teatro moderno; ma 1’anacronismo classicista della sua forma
gli assicuro lo scopo al quale ambiva, il successo tra i contemporanei, sebbene non sia stato un
successo duraturo.

“Anacronismo” ¢ la parola chiave dell’opera di Voltaire. Ma questa parola non significa sempre una
censura. La grande letteratura ¢ sempre anacronistica. L’anacronismo puo servire perfino alla
letteratura storiografica, perch¢ non ¢ possibile comprendere epoche remote senza certe

“deformazioni” della “verita” dei documenti. Voltaire, come storiografo, si documento bene. Forti

preconcetti gli impedirono di comprendere il Medioevo; ma senza preconcetti si sarebbe perso nel

*N. d. t.: VOLTAIRE, Oedipe, atto IV, scena 1: «I nostri preti non sono affatto cid che un vano popolo pensa; / la nostra
credulita forma tutta la loro scienza».

O N. d. t.: Giusto mezzo, giusta via di mezzo.

*I'N. d. t.: Nell’originale si legge “anacreonticamente”, probabile errore dato che si parla (v. anche pil avanti)
dell’anacronsimo di Voltaire.
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relativismo, sarebbe stato incapace di accettare I’epoca di Luigi XIV, di realizzare I’imponente
costruzione dell’Essai sur les moeurs et [’esprit des nations (Saggio sui costumi e lo spirito delle
nazioni, 1756), il primo abbozzo di un’autentica storia universale della civiltd. In apparenza
obbedisce ai consigli di Bolingbroke: pretende di trarre lezioni dalla storia per liberarsi dal peso
delle tradizioni storiche. In fondo, questa concezione moralizzante e pragmatista della storiografia
serve agli intenti personali di Voltaire: negando la tradizione, vuole far dimenticare le sue origini
borghesi. Solo cosi puo avere inizio un nuovo mondo.

Nella valutazione di quel futuro, Voltaire giustifica la frase “un caos di idee chiare”. Ha ragione in
tutti 1 particolari, ma non ha ragione nell’insieme. Il suo pessimismo, eredita del Barocco, vedeva

nella storia soltanto “il quadro dei crimini e delle sventure”; I’ottimismo di Leibniz e Pope gli aveva

9552 9553

insegnato che “le présent accouche de [’avenir™”. Pretese di “écraser l’infdme””, ma questo
portavoce di primo piano dell’anticlericalismo francese non credeva nella possibilita di estirpare il
male; e I’estrema conclusione del suo [1083] pessimismo ¢ 1’espressione perfetta di una altro ideale
francese, pit modesto: «mais il faut cultiver son jardin»*. 1l “presente che partorisce” contenuto nei

versi

Si I’homme est créé libre, il doit se gouverner;

Si I’homme a des tyrans, il les doit détréner™.

non ¢ altro che la versificazione triviale degli esercizi di retorica “in tyrannos™® del collegio dei
gesuiti. Nello stesso collegio Voltaire aveva appreso che «certes erreurs sont réservées aux
philosophes, d’autres au peuple»’’; e il profeta delle «semences d’une révolution qui arrivera
immanquablement»”® («Les jeunes gens sont bien heureux; ils verront de belles choses»’’, dice
Voltaire in una lettera del 1764) possedeva abbastanza “spirito d’¢lite” per scrivere, due anni dopo:
«ll est a propos que le peuple soit guidé et non pas qu’il soit instruity®®. 1 padri [gesuiti]

Tournemine e Porée avrebbero riconosciuto, in questa frase, il loro allievo. Voltaire ¢ prudente, un

2N. d. t.: VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, voce Chaine ou génération des événements: «Il presente, [si dice],
partorisce I’avvenire».

> N. d. t.: «Schiacciare 1’infame», con riferimento all’oscurantismo e al fanatismo religiosi. Espressione usata da
Voltaire in alcune sue lettere.

>*N. d. t.: VOLTAIRE, Candide: «Ma bisogna coltivare il proprio giardino.

33 N. d. t.: VOLTAIRE, Discours en vers sur I’Homme, Troisiéme Discours, De I’Envie, vv. 1-2: «Se 1’uomo ¢ creato
libero, deve governarsi; / Se 'uomo ha dei tiranni, li deve detronizzarey.

®N. d. t.: Contro i tiranni.

°TN. d. t.: «Certi errori sono riservati ai filosofi, altri al popolo»; non ¢ chiara la fonte di questa citazione.

¥ N. d. t.: VOLTAIRE, Lettera al marchese di Chauvelin, 2 aprile 1764: «I semi di una rivoluzione che arrivera
inevitabilmente».

) N. d. t.: Ibidem: «I giovani sono assai fortunati; vedranno delle belle cose».

% N. d. t.: VOLTAIRE, Lettera a d'Amilaville, 19 marzo 1766: «E’ oppurtuno che il popolo sia guidato, non che sia
istruitoy.
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“grande borghese” prudente. Molto di ci0 che appare come superficialita ¢ una riserva intenzionale,
un altro aspetto del suo strumentalismo per il quale ¢ agli antipodi di Pascal. Voltaire, discepolo
indiretto del machiavellismo pragmatista di Gracian, ¢ discepolo diretto dell’empirismo di Locke.
Gli “espaces infinis™®" della scienza non lo spaventano, ma gli sembrano i simboli del progresso
infinito. Fu influenzato soprattutto dal pragmatismo degli inglesi, la filosofia borghese. Perfino gli
effetti scenici del suo teatro esprimono la volonta di agire con prudenza ed efficacia. Nessun altro
scrittore del XVIII secolo fu altrettanto capace di trasfigurare in espressioni artistiche lo spirito
pratico, antiartistico della classe in ascesa; ma Voltaire appartiene soltanto per meta a quella classe.
La borghesia francese non ha le stesse origini spirituali di quella anglosassone: era in parte gesuita e
in parte giansenista, ¢ in ogni caso in parte barocca. In virtu delle origini barocche della sua
condizione di “grande borghese”, Voltaire fu capace di adattare ai nuovi fini lo stile del passato,
deteriorandolo, ma piacendo a tutti. Non era del tutto consapevole di questa situazione; ma nel
regno delle costruzioni consapevoli, sebbene artificiali, la sua intelligenza trionfo. Costrui con “idee
poco chiare”, um “cosmos”, espressione completa della sua epoca. Per noi, oggi, la sua opera intesa
come insieme non esiste pit. L’antipascalismo di Voltaire ¢ morto per sempre, ma vive per sempre
Candide, il pessimista piu intelligente di tutti i tempi. E perché vive Candide? Perché le cattiverie e
le imbecillitd che riempivano il suo mondo non sono ancora scomparse [1084] del tutto. Certe
rivendicazioni, molto ragionevoli, di Voltaire sono oggi altrettanto attuali come nel 1759. Non serve
negare I’attualita di Voltaire per il fatto che il suo universo letterario sarebbe minuscolo, un palazzo
dalle pareti di vetro abitato da statuine di porcellana di gusto rococo: il palazzotto di Freney era
illuminato da una luce intensa di luoghi comuni immortali, che ancora non si ¢ spenta.

Fu con Voltaire, e non con Racine e Boileau, che il Classicismo vinse nell’intera Europa. Una
resistenza vi fu, all’inizio, quasi soltanto in Italia, dove non fu facile riconciliare I’eredita
umanistica con le regole francesi. Nell’estetica di Muratori, per quanto antimarinista, compaiono
velleita eretiche, che si accentuano nell’estetica di Gian Vincenzo Gravina (1664-1718): questo
conterraneo di Campanella e contemporaneo di Vico anticipa certi concetti preromantici; ma
Gravina ¢, in fondo, il legislatore dell’Arcadia, e chi ne realizzd gli ideali letterari fu Metastasio.
L’Italia di Maffei, Goldoni e Parini non smettera di essere classicista, sebbene con uno spirito
borghese molto marcato. Neppure il legislatore poetico della Spagna borbonica, Ignacio de Luzan
(1702-1754) rinnego del tutto le tradizioni nazionali; fu piu vicino a Muratori che a Boileau, e il suo
liberalismo estetico cred un ambiente favorevole alla critica di Feijéo e al rapido sviluppo di

sentimenti preromantici nell’ Arcadia spagnola. Accanto alla tragedia classica di Montiano, Nicolas

I'N. d. t.: “Spazi infiniti”, con riferimento a Pascal (cft. cap. 5.5, p. 852).
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Fernandez de Moratin e Garcia de la Huerta, compare la commedia borghese di Leandro Fernandez
de Moratin, e il successore spagnolo di Metastasio ¢ Meléndez Valdés.

Le nazioni germaniche e slave accettarono con maggior facilita il classicismo voltairiano; erano
infatti prive di tradizioni nazionali, oppure queste erano state interrotte, [1085] e in alcuni casi
I’imitazione francese parve la strada giusta per ridare vita a letterature sonnolente o per creare
letterature nuove. La francesizzazione piu rapida ebbe luogo in Olanda, dove I’*umanesimo
barocco” di un Hooft Vondel aveva preparato la strada al Classicismo; la stagnazione politica,
accompagnata da una prosperita economica costante, ¢ il fondamento della cosiddetta “pruikentijd”,
I’*epoca delle parrucche”, nella quale le forze popolari della nazione si indebolirono e i borghesi
presero a indossare le parrucche della corte di Versailles. Andries Pels, poeta oraziano morto nel
1681, ebbe I’opportunita di tradurre 1’Art poétique di Boileau, da poco pubblicata. 11 XVIII secolo
olandese fu rappresentato da classicisti come Sybrand Feitama (1694-1758) e i fratelli Jonkheer
Willelm Van Haren (1710-1768) e Onno Zwier Van Haren (1713-1779). Ancora agli inizi del XIX
secolo Willelm Bilderdijk®, classicista ortodosso, verra celebrato come “il maggior poeta
olandese”, stravagante opinione che ancora si incontra nei manuali scritti da stranieri. L’Olanda sara
uno degli ultimi paesi europei ad aprire le porte al Romanticismo; in nessun altro paese germanico
la civilta era cosi profondamente latinizzata. Nella Scandinavia il Classicismo penetrd senza
incontrare resistenza, quando il marinismo, dopo aver abolito la tradizione nazionale, si esauriva.
Nel 1721 lo svedese Samuel von Triewald (1688-1743) produsse la prima traduzione di Boileau;
Olof von Dalin® uni alle forme classiciste la propaganda delle idee di Voltaire. L’intervento del re
Gustavo III, che cred al Nord un’Arcadia voltairiana, trasformo il classicismo svedese quasi in
un’arte nazionale; lo stesso re collabord con Kellgren alla realizzazione di tragedie classiciste®. In
Danimarca I’arretratezza politica impedi un’evoluzione simile, nonostante il classicismo molieriano
di Holberg, che era meno voltairiano che non sostenitore di Bayle; 1’alleanza tra Classicismo e
radicalismo politico, alla maniera di Gustavo 111, si incarnd in Danimarca nella persona del ministro
Struensee, tedesco di nascita, e il risultato fu una reazione nazionale e tradizionalista. Johan
Nordahl Brun (1745-1813), tragediografo voltairiano nativo della Norvegia, fu colpito dalla satira di
Johan Herman Wessel (1742-1785), e il pietismo vincente si alled al Preromanticismo. Altrettanto
durevole quanto quella in Olanda fu la vittoria del Classicismo in Polonia, paese assai francesizzato,
dove Stanislaw Konarski (1700-1773), traduttore di Corneille, precedette il vescovo voltairiano
Ignacy Krasicki (1735-1801) e il tragediografo Alojzy Felinski (1771-1820); la Sofijowka di

Stanislaw Trembecki (1739-1812) ¢ peraltro uno dei migliori poemi descrittivi in quello stile.

62N. d. t.: Su Bilderdijk cft. cap. 6.4, p. 1284.
% N. d. t.: Su von Dalin si veda sopra, p. 1048.
%4 N. d. t.: Su Kellgren si veda sopra, p. 975.
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[1086] In Russia, infine, il classicismo voltairiano significo 1’inizio della letteratura nazionale.
Vasilij Kirillovi¢ Tredjakovskij (1703-1769), traduttore di Boileau e Fénelon e autore di una
Telemaqueide orribile, ¢ il creatore del verso russo; a lui spetta la priorita cronologica, e non a
Michail Vasil'evic Lomonosov (1711-1765), che ¢ comunque il primo genio della letteratura russa.
Plebeo, Lomonosov fece una carriera vertiginosa e fu poeta, storiografo, filologo e scienziato le cui
conoscenze enciclopediche formavano un’accademia al completo; egli realizzo il miracolo di
rendere viva 1’ode nello stile di Boileau, facendone un veicolo di emozioni profonde, di autentica
dignita nazionale, di sentimento della natura e di angustia religiosa. Puskin, che possedeva un
penetrante senso critico, riconobbe in Lomonosov il proprio predecessore diretto, e la critica
moderna lo considera una delle maggiori espressioni dell’anima russa. In compenso, tale critica ha
disprezzato 1’allora famoso Gavriil Romanovi¢ Derzavin (1743-1816), la cui ode dal titolo Deus
figurava in tutte le antologie scolastiche di epoca zarista; e tuttavia i simbolisti russi del Novecento
preferivano la sua musica verbale alla retorica di Lomonosov. Derzavin peraltro si converti,
successivamente, all’ossianismo. Dappertutto il Classicismo venne abbattuto dal Preromanticismo
inglese, oppure dal Romanticismo dei tedeschi.

In Germania I’influenza francese arrivd a creare un caso nazionale: dopo un primo momento di
vittoria assoluta, il Classicismo subi gli attacchi pit duri, e da questa guerra di spiriti nacque la
letteratura tedesca moderna®. Il Barocco non era riuscito a creare una letteratura nazionale, colta e
allo stesso tempo popolare. Dopo il 1680, proprio nell’epoca in cui [1087] Bach e Haendel creavano
la piti grande musica tedesca, la letteratura nazionale entrava in una fase di silenzio misterioso®; per
diversi decenni si hanno soltanto deplorevoli poetastri. Ai migliori spiriti dell’epoca il Classicismo
francese appariva I’ideale di un’autentica cultura nazionale, meritevole della piu assidua imitazione.
Allo stesso tempo, il nuovo contenuto di questo stile, il razionalismo, significava per i1 patrioti
dell’arretratissima Germania una grande speranza. Johann Christoph Gottsched (1700-1766),
patriota sincero, pretese di stabilire una dittatura letteraria, alla maniera di Boileau, per far piazza
pulita dei residui barocchi e introdurre, nelle forme francesi, il razionalismo dell’Illuminismo.
Questo aspetto filosofico e sociale dell’attivita di Gottsched non ¢ stato debitamente apprezzato
dagli storici del XIX secolo, nazionalisti che detestavano qualsiasi influenza francese e che neppure
gli riconobbero 1 grandi meriti di aver purificato la lingua e di aver concepito un’idea piu degna di
letteratura. Ma come pioniere, come riformatore letterario, Gottsched si colloca accanto a Opitz e a
Lutero. Ancor oggi si scrive in tedesco come lui scriveva; ma questo si riferisce soltanto alle forme

grammaticali. I1 Classicismo francese era realmente incompatibile con lo spirito tedesco; la dittatura

6 F. J. SCHNEIDER, Die deutsche Dichtung vom Ausgang des Barock bis zum Beginn des Klassizismus, 1700-1785,
Stuttgart, 1924; L. REYNAUD, Histoire génerale de ['influence frangaise en Allemagne, Paris, 1924.
0 R, BENZ, Deutsches Barock, Sttutgart, 1949.
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di Gottsched fu assoluta, ma effimera. I contrattacchi degli svizzeri anglofili Bodmer e Breitinger®’
non tardarono a manifestarsi, e gia poco tempo dopo la critica implacabile di Lessing®® approfitto
dell’incapacita creativa di Gottsched e della limitatezza della sua estetica per esporlo a uno scherno
e a un disprezzo immeritati. Gottsched esercitd, cid nonostante, un’influenza profonda. Sperimentd
la disgrazia di veder morire anzitempo i suoi migliori discepoli, i tragediografi Johann Friedrich von
Cronegk e Joachim Wilhelm von Brawe, oltre a Johann Elias Schlegel, eccellente commediografo
[1088] e uno dei primi riscopritori di Shakespeare sul continente®. Sostenitori di Gottsched furono
anche Gottlieb Wilhelm Rabener (1714-1771), autore di satire ricche di spirito (Sammlung
satirischer Schriften, Raccolta degli scritti satirici, 1751-1755), e soprattutto il famosissimo
favolista Gellert’’. Il Classicismo trionfo nei generi minori: il maggior “classicista illuminato”
tedesco, Wieland”', & un poeta minore.

Il Classicismo illuminista falli ovunque nei generi che erano gia irrimediabilmente condannati:
I’epopea e la tragedia eroica. In compenso trionfo in due generi minori, ugualmente obsoleti: la
favola e I’epopea eroicomica, che si prestavano meglio ad essere veicoli del pensiero razionalista.
Per lo stesso motivo si ebbe la trasformazione della commedia molieriana in un genere nuovo, la
commedia borghese dalle tendenze critiche e addirittura rivoluzionarie. In generale, il panorama di
questa letteratura non ¢ molto simpatico: prevale la mediocrita. Ma anche solo I’arido elenco dei
fatti serve a dimostrare I'uniformita internazionale dello stile, I’'ultimo stile europeo prima della
disgregazione nazionalista dell’Europa attraverso la Rivoluzione francese e la controrivoluzione
romantica.

Quanto all’epopea, il seduttore fu Voltaire. Un’eccezione ¢ I’Abraham de aartsvader (Abramo il
patriarca, 1726) dell’olandese Arnold Hoogvliet (1687-1763), quasi 1'unica epopea religiosa tra
Milton e Klopstock; ma non conta. Oggi non comprendiamo 1’enorme successo della Henriade, ma
il XVIII secolo riteneva di aver trovato nell’opera di Voltaire la forma adatta per un’epopea
nazionale, “patriottica”, “cristiana” e “ragionevole” allo stesso tempo. Non vi fu nazione che non
desiderasse di possedere un’apoteosi del genere: I’Enriqueida (1741) del portoghese Francisco
Xavier de Meneses conte di Ericeira (1673-1743), Gevallen van Friso (Le avventure di Friso, 1741)
dell’olandese Willem van Haren, i De Geuzen (I pezzenti, 1776) di suo fratello Onno Zwier van
Haren, Wojna Chocimska (La Guerra di Chotim, 1780), del vescovo polacco Ignacy Krasicki sono
sempre la stessa cosa; la monotonia dello stile e della costruzione schematica demolisce gli intenti

di rafforzare il sentimento patriottico. Al modello si avvicina maggiormente Swenska Friheten (La

7N. d. t.: SuBodmer e Breitinger cfr. cap. 6.3, p. 1152 ¢ cap. 6.4, p. 1246.
%8 N. d. t.: Su Lessing cft. cap. 6.4, in particolare p. 1253 ss.

%N. d. t.: Per questi autori tedeschi si veda pitl avanti, pp. 1089-1090.
"ON. d. t.: Su Gellert cft. pit avanti, p. 1091 e cap. 6.3, p. 1174

"'N. d. t.: Su Wieland cfr. cap. 6.4, in particolare pp. 1249 ss.
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liberta svedese, 1742), dello svedese Olof von Dalin (nell’aristocrazia svedese erano vive certe
tradizioni costituzionali), mentre Hermann oder Das befreyte Deutschland (Arminio, o la Germania
liberata, 1751), del gottschediano tedesco Christian Otto von Schonaich (1725-1807), gia
oltrepassava la frontiera dell’'umorismo involontario. Perfino il grande Lomonosov abbozzo un
Piotr Velikiy (Pietro il Grande, 1760); e la Rossiada (1771-79) di Michail Cheraskov (1733-1807)
trovo ancora lettori tra i personaggi di Turgenev. L’intento dell’epopea [1089] classicista ¢
evidentemente il culto dello stato assolutista, dell’“assolutismo illuminato™ protettore del progresso
borghese.

La tragedia classicista ha un altro punto di partenza: il Cato (1713) di Addison e la Merope (1713)
di Maffei (la coincidenza cronologica € un puro caso) sono meno eroiche che sentimentali; ¢ la via
verso I’imborghesimento. Si tratta di una semplificazione e un’umanizzazione deliberate del teatro
classico-barocco. Tanto il Cafo quanto la Merope, opere prevoltairiane, si oppongono al
melodramma aristocratico. In Inghilterra e in Francia il risultato finale di questi tentativi sara il
dramma borghese di Lillo e Diderot. In Spagna questa tendenza si incontro con i residui, ancora
vivi, del teatro nazionale, cosa che apri delle possibilita a una sintesi tra la tradizione e il gusto
letterario. Emersero dapprima i filofrancesi “ortodossi”. La Virginia (1750) e I’Ataulfo (1753) di
Agustin de Montiano y Luyando (1697-1764), che lo stesso Lessing ammirava, sono deboli
imitazioni del modello voltairiano. Nicolas Fernandez de Moratin’?, autore di una Lucrecia (1763) e
della Hormesinda (1770), lottd invano contro gli ostacoli della forma rigida; e nemmeno
I’argomento nazionale di Guzman el Bueno (1777) gli fu d’aiuto. La sintesi fu tentata dal fecondo
drammaturgo Vicente Antonio Garcia de la Huerta (1734-1787), voltairiano ortodosso e ammiratore
di Calderén: la sua Raquel (Rachele, 1778), tragedia imponente, unisce in effetti qualita del teatro
nazionale spagnolo a un rigore quasi greco della forma, non senza rivelare un certo sentimentalismo
preromantico; la Raquel si colloca degnamente tra due versioni piu famose dello stesso tema, Las
paces de los reyes, y Judia de Toledo (Le paci dei re e ’ebrea di Toledo) di Lope de Vega e Die
Jiidin von Toledo (L’ebrea di Toledo) di Grillparzer. E’ la migliore opera in quello stile in tutta
Europa.

L’intento di celebrare patriotticamente le tradizioni nazionali viste in maniera anacronistica
attraverso I’assolutismo illuminato appare nello Hermann (Arminio, 1743) e nel Canut (Canuto,
1747) di Johann Elias Schlegel (1719-1749); la seconda di queste tragedie si ispira a tradizioni
danesi, perché il tedesco Schlegel era suddito del re di Danimarca; il secolo XVIII ignorava ancora
le basi etniche, metapolitiche della nazionalita. Il patriottismo degli altri [1090] drammaturghi

tedeschi dell’epoca si veste all’antica, come nel Codrus (1758) di Johann Friedrich von Cronegk

" N. d. t.: Cfr. cap. 6.1, p. 969.
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(1731-1758), gottschediano al quale Lessing non rifiutd una certa ammirazione, e nel Brutus (1758)
di Johann Wilhelm von Brawe (1738-1758), che gia adotta il “verso bianco” di Shakespeare.
Ugualmente il Fabricius (1720) dell’olandese Sybrand Feitama e 1’Agon (1769) del suo compatriota
Onno Zwier van Haren. In seguito il francese Pierre-Laurent Buirette de Belloy (1727-1775) creo i
modelli della “tragedia nazionale”: Le siege de Calais (L’assedio di Calais, 1765) e Gaston et
Bayard (1771). A questo modello si ispirano i tentativi del re Gustavo III e del suo poeta Kellgren
di creare un teatro nazionale svedese in versi alessandrini, come in Drotting Kristina (La regina
Cristina, 1792, Gustaf Wasa (Gustavo Wasa, 1786), Gustaf Adolf och Ebba Brahe, Gustavo Adolfo
ed Ebba Brahe, 1788); e il freddo classicismo di Karl Gustaf Leopold (1756-1829), autore di un
Odin (1790) e di una Virginia (1803), sopravvivra anche all’esperienza politica del re. In Danimarca
la Zarine (1772) del norvegese Johan Nordal Brun (1745-1813) ebbe un successo effimero,
soccombendo presto alla famosa parodia di Wessel. E solo gli specialisti di letteratura comparata
conoscono il titolo della Barbara Radziwil (1811) del polacco Alojzy Felinski (1771-1820).

E’ un cimitero letterario, non molto ampio, ma altrettanto malinconico quanto quello dell’epopea
eroica del Barocco, sebbene per motivi opposti. L’epopea del XVII secolo era fallita in quanto
espressione del falso eroismo di evasione di un’aristocrazia umiliata; la tragedia classica falli in
quanto espressione delle velleita aristocratiche di una borghesia vincente. Solo in Italia esisteva una
borghesia non composta da “nuovi ricchi”’, ma di tradizioni rispettabili; 1i era anche possibile
eliminare dalla tragedia voltairiana i residui barocchi e, imitando direttamente Corneille e Racine,
preparare un autentico teatro borghese’ di cui la Merope di Maffei era stato il primo abbozzo. Pier
Jacopo Martello (1665-1727) divenne noto per I’infelice introduzione del verso alessandrino nel
teatro italiano; fu un imitatore ostinato di Corneille, rara eccezione nel XVIII secolo, che era
raciniano. Intervenne poi il sentimentalismo di Maffei, che influenzo a sua volta Voltaire. Quel
sentimentalismo ritorno in Italia apparendo [1091] come racinismo in Antonio Schinella Conti
(1677-1749), traduttore dell’Athalie [di Racine], dagli accenti preromantici. Conti sembra freddo
perché gli manca il soggettivismo dell’individualista Alfieri, nella cui opera la tragedia classica,
suprema espressione della pseudomorfosi borghese, salutera la rivoluzione della borghesia.

Nella favola del XVIII secolo, che non ¢ piu quella poetica di La Fontaine bensi una lezione morale
in versi, si nota una tendenza evolutiva simile. Il tedesco Christian Fiirchtegott Gellert (1715-1769)
¢ moralizzante, amabilmente arguto, abbastanza sentimentale, gia borghese; destina le sue favole al
pubblico dei “settimanali morali”. Introducendo la lingua colloquiale nella poesia tedesca, Gellert
divenne ’autore piu letto della sua nazione nel XVIII secolo. Nelle favole dello spagnolo Tomas de

Iriarte (1750-1791) compare la satira, un po’ mordace, diretta contro il mondo dei letterati

7 Ch. DEJOB, La tragédie frangaise en Italie et la tragédie en France au XVIlle et XIXe siécles, Paris, 1896.
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bohémien, la cui esistenza ¢ un sintomo dell’ascesa della borghesia. Ivan Andreevi¢ Krylov (1768-
1844), il “La Fontaine russo”, che ha fornito alla sua lingua piu citazioni correnti di qualsiasi altro
autore, non ¢ affatto un seguace di La Fontaine: ¢ un russo all’antica, grossolano, incolto, di buon
umore e maldicente. Non ¢ per nulla rivoluzionario; il suo patriottismo russo si rivolta contro
I’europeizzazione dell’Impero semi-asiatico, € in questo senso ¢ un precursore degli slavofili. Ma il
suo istinto poetico ¢ meno reazionario del suo credo: i versi pronunciati dall’uccello in una delle sue

Favole (1808-20):

[1092] Un gran segreto vi voglio confidare:

Tra le grinfie di un gatto non ¢ facile cantare

divennero il motto della letteratura russa del XIX secolo.

Nell’epopea eroicomica del Barocco esistevano gia i germi della satira religiosa e sociale:
I’antipuritanesimo di Butler, I’anticlericalismo di Forteguerri, la tendenza antiaristocratica del
Tassoni. 11 XVIII secolo comincid ad attenuare questa tendenza. Invece dell’antipuritanesimo di
Butler si ebbe 1’oscenita monotona della Pucelle d’Orleans di Voltaire; al posto
dell’anticlericalismo furioso di Forteguerri si prese a modello I’ironia moderata del Lutrin di
Boileau, che Gresset’* imitd nel Vert-Vert (Verde-Verde, 1734). Ma non si tratta piu
dell’indignazione di intellettuali nei confronti di preti intolleranti. L intento dell’epopea eroicomica
del XVIII secolo ¢ differente: per quanto singolare possa sembrare, ¢ lo stesso dell’epopea e della
tragedia eroica, quello cio¢ di celebrare lo stato “nazionale” dell’assolutismo illuminato, attaccando
in maniera satirica i suoi nemici interni, i monaci e la Chiesa romana. I1 portoghese Anténio Dinis
da Cruz e Silva (1731-1799) appoggio con il suo O Hyssope (L’aspersorio, 1802, postumo) la
campagna antiecclesiastica di Pombal. Nell’occasione analoga della guerra mossa contro i monaci
dall’imperatore austriaco Giuseppe II, Aloys Blumauer (1755-1798) imito le parodie burlesche
francesi dell’Eneide nelle Abenteuer des frommen Helden Aeneas (Le avventure del pio eroe Enea,
1784-88). Perfino un vescovo polacco, Ignacy Krasicki, si ricordd della Batrachomyomachia
omerica per prendersi gioco dei frati (Monachomachia, 1781). Tutto questo appare oggi piu
inoffensivo di quanto fosse a quei tempi. Discutibile ¢, tuttavia, I’innocenza del Rape of the Lock di
Pope: il poema puo essere interpretato come una glorificazione comica della vita oziosa e frivola
del “bel mondo” inglese, ma anche come una satira della futilitd aristocratica del Rococo. Gli

imitatori preferirono la prima interpretazione; e forse nacque cosi un altro quadro pittoresco e

" N. d. t.:Su Gresset cft. cap. 6.1, pp. 1011-1013.
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incantevole dell’epoca delle porcellane come Der Renommiste (Lo spaccone, 1744) del tedesco
Justus Friedrich Wilhelm Zachariae (1726-1777), scene umoristiche della vita degli studenti di
Lipsia.

La trasformazione dell’epopea eroicomica in arma letteraria della lotta di classe ha tuttavia come
punto di partenza la piacevole varieta del genere, e non I’anticlericalismo di monaci disertori e
magistrati [1093] gallicani. Per dare un senso sociale al genere del Rape of the Lock fu necessaria
una coscienza sociale, inesistente nell’individualista rancoroso Pope, ma viva nella vecchia
borghesia italiana. Un clima propizio venne a trovarsi, nella seconda meta del secolo, in Lombardia,
sotto il regime mite e illuminato degli ultimi Asburgo. Vicere austriaci come il conte Firmian
promossero riforme culturali ed economiche di ogni sorta, rinnovarono ’universita, protessero i
letterati, permisero I’'importazione del sovversivo pensiero francese che assunse, tra gli italiani,
I’aspetto di un umanitarismo filantropico. Quando Voltaire, nell’occasione di una persecuzione dei
protestanti, si batté per un’umanizzazione del diritto penale, trovo argomentazioni negli scritti del
suo ammiratore italiano Cesare Beccaria (1838-1794), nel famoso libro Dei delitti e delle pene
(1764), nel quale si chiedeva I’abolizione della tortura e della pena capitale. Beccaria apparteneva al
circolo del “Il Caffe”, rivista con scopi morali e scientifici, principale organo dell’Illuminismo in
Italia. Il suo editore Pietro Verri (1728-1797) fu il fondatore dell’economia politica moderna in
Italia, sostenitore della nuova psicologia inglese, il primo storiografo della cittda di Milano. Era
questo I’ambiente di Parini.

Ma non fu ’ambiente razionalista a creare il poeta Giuseppe Parini (1729-1799); intorno alla sua
opera c’¢ un’altra atmosfera, quella di una antica e raffinata civilta [1094] agonizzante nella quale

respira ’animo nobile di un grande poeta. Cosi Parini descrive se stesso nell’ode Alla Musa:

Colui cui diede il ciel placido senso

E puri affetti e semplice costume [...]

E cerca il vero; e il bello ama innocente;
E passa I’eta sua tranquilla, il core

Sano e la mente’”.

Cosi era il vecchio prete, devoto senza superstizione, erudito senza arroganza, filantropo senza
debolezza; I'ultimo e il pit nobile rappresentante di un’Arcadia ideale. Ma non scherza piu; ¢ un

uomo serio. E gia puo dire, con una collera degna di Dante:

5 Giuseppe PARINI, Odi, Alla Musa, vv. 17-18 e 30-32.
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Me non nato a percotere
Le dure illustri porte
Nudo accorra, ma libero
Il regno de la morte.
No, ricchezza né onore
Con frode o con vilta

Il secol venditore

. N 6
Mercar non mi vedra’®.

Tra questi due poli sta la poesia di Parini. In primo luogo egli ¢ un poeta lirico, non dei maggiori,
ma dei piu veritieri del secolo. E’ un classicista moderato alla maniera del Rococo, pieno di luoghi
comuni: un oraziano come tanti altri, prosaico e didattico in odi come La salubrita dell’aria,
L’educazione, Il bisogno. Di Orazio non ha soltanto lo spirito e il metro, ma anche la raffinata
cultura, I’equilibrio di un poeta di una civilta elevata e antica; Parini ¢ piu un letterato, piti un artista
che un poeta. Di Orazio possiede altresi il leggero epicureismo, attenuato dalla sua coscienza di
sacerdote cattolico, per quanto in parte razionalista. Da cio risulta una profondita di sentimento che
il romano ignorava: in odi come A Silvia, Il pericolo, La caduta vi ¢ una sensibilitd delicata, che
finisce per diventare una malinconia commossa. Il povero prete fece sempre il precettore nelle case
aristocratiche, ammirando da lontano e senza speranza le signore della nobilta [1095] di Milano;
relegato in secondo piano ma senza amarezza, perché la grande forza morale della sua anima lo
sosteneva. In un mondo di effeminati era ’'unico uomo; nell’ambiente di un’aristocrazia degenerata,
quel plebeo era I'unico autentico aristocratico.

All’aristocrazia decadente della Lombardia e dell’Europa Parini dedico il suo poema. Il giorno
(1763-65) ¢ la descrizione epica di una giornata, futilissima, della vita di un “giovin signore”, dal
risveglio fino alla notte a teatro. Molti amori, nessun lavoro, tutto divertimento e tutto tedio,
descritti con quell’ironia continua, sostenuta, che nell’arte ¢ una delle cose piu difficili. L’elemento
burlesco del genere sparisce del tutto in Parini; e la frivolezza elegante di Pope ¢ sostituita dal
sorriso, ora benevolo, ora quasi crudele. A volte le graziose invenzioni di Parini arrivano ad essere
simboli stupefacenti, come nella descrizione dell’alba, che per il “giovin signore” significa lo
sbadiglio del nottambulo e per I'uomo del popolo I’inizio della giornata di lavoro. A volte sotto le

vesti di un’idea fantasiosa si cela una minaccia tremenda;

7% Giuseppe PARINI, Odi, La vita rustica, vv. 25-32.
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Vero forse non ¢; ma un giorno ¢ fama,
Che fur gli uomini eguali: e ignoti nomi

Fur nobili e plebei...””

Ma cio0 ¢ raro in Parini, che non dissimula una certa tenerezza per il suo futilissimo eroe. E’ assai
felice I’espressione con la quale De Sanctis defini I/ giorno: “la Georgica dell’oziosita”. Parini non
odiava D’aristocrazia: la disprezzava perché era decaduta, portando con s¢ nell’abisso la civilta
aristocratica alla quale Parini era legato con tutto il cuore. C’¢ in lui qualcosa di un crepuscolo
malinconico ma senza tristezza, qualcosa della musica in parte sensuale e in parte celeste di Mozart.
E non si puo dire di meglio su un poeta del Rococo alla vigilia della Rivoluzione.

All’interno della letteratura italiana la poesia del Parini significa, per lo stile autenticamente classico
e per I’ideologia, una completa rinascita: una nuova dignita virile dopo due secoli di degradazione
morale. Alfieri, Fosco e Monti lo ammirarono, Manzoni gli dovette qualcosa del suo liberalismo
cattolico, e Leopardi impard da Parini I’'uso dei metri classici. Nel panorama della letteratura
universale Parini costituisce il termine dell’evoluzione che era cominciata con Pope; allo stesso
tempo 1/ giorno corrisponde alla lettera che Johnson aveva indirizzato a Lord Chesterfield. Fu, in
definitiva, un uomo indipendente, [ 1096] un autentico intellettuale, autonomo al punto da non poter
adattarsi alla rivoluzione che aveva profetizzato. Doveva pensarla in questo modo, essendo un
italiano. In realta la rivoluzione che disilluse tanti entusiasti della prima ora distrusse la vita di
numerosissimi poeti, musicisti, coreografi, ballerini, pittori e cantanti italiani che vivevano a Madrid
e a San Pietroburgo, a Londra, Vienna e Stoccolma, come parassiti dell’aristocrazia; nei tumulti
delle strade di Parigi persero la stessa ragion d’essere della loro esistenza. I plebei del Terrore
cantavano la Marsigliese al posto delle arie e dei recitativi, e con la vittoria della borghesia
cambiarono il gusto letterario e quello musicale. Il portavoce di questa disillusione ¢ ’abate
Giovanni Battista Casti (1724-1803), un prete immorale e intrigante, autore di opere buffe spiritose
e di Novelle galanti (1804, postume) oscenissime; sotto tutti gli aspetti ¢ il contrario del Parini. Ma
Casti possedeva il buon senso italiano; per quanto pieno di indignazione e di disprezzo per i grandi
signori che lo pagavano, diffidava delle riforme anticlericali dell’imperatore Giuseppe 11, cui diede
degli avvertimenti in proposito nel suo I/l Poema tartaro (1783), satira di una mordacita inedita.
Passata la grande tempesta rivoluzionaria, Casti la descrisse nell’epopea burlesca Gli animali
parlanti (1802), nella quale le bestie di La Fontaine rappresentano le principali figure della politica
europea. Questa allegoria ¢ I’ultima delle epopee eroicomiche, e in un certo senso la piu grande di

tutte: un vasto panorama dell’Europa post-rivoluzionaria, riassunto delle esperienze di un’epoca

" Giuseppe PARINI, 11 Giorno, Il Meriggio, vv. 254-256.
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passata; un epilogo di malinconia amara, la fine di un vecchio peccatore, molto anziano e senza
speranze.

L’epopea eroicomica, nella sua forma originale, era gia morta nel XVII secolo, quando il genere era
stato creato; il secolo XVIII I’adattd per scopi differenti, e tale adattamento non fu, in generale, ben
riuscito: grazia pura e semplice in Pope, burlesca in Voltaire, mentre le opere di Parini e Casti,
espressioni di un borghese umanista e di un intellettuale plebeo, si allontanano molto dallo schema:
1l giorno e Gli animali parlanti sono opere sui generis. Questo genere barocco non si prestava bene
all’espressione ideologica della borghesia in ascesa; ma poteva prestarsi ad esprimere
rivendicazioni popolari, quelle degli [1097] strati sociali inferiori contro le nuove classi dirigenti.
Tali rivendicazioni erano gia apparse, come satira, nel teatro: la Beggar’s Opera di Gay ¢ un’opera
del genere, e accanto a essa sta soltanto un’altra commedia dello stesso secolo, il Jeppe pd Bjerget
(Jeppe sulla montagn a, 1722) di Holberg, che scrive anche ’'unica epopea burlesca dall’ideologia
per meta barocca e per meta rivoluzionaria, il Peder Paars (1720).

Ludwig Holberg (1684-1754) ¢ una delle figure piu interessanti del XVIII secolo. Nacque in
Norvegia, allora territorio danese, e dotato di una straordinaria precocita a dieci anni era gia
sottufficiale dell’esercito e a quindici allievo dell’universita di Copenhagen. Fuggi di casa, studio a
Leida e a Oxford, fu precettore a Lipsia, percorse la Francia e I’Italia come studente vagabondo,
tornd in Danimarca diventando un borghese agiato, professore e rettore dell’universita; fu fatto
nobile e fu sepolto nella cattedrale di Sore accanto agli arcivescovi medievali, come un santo della
nazione. Una vita picaresca, piu del secolo XVII che del XVIIL. In un certo senso Holberg rimase
sempre un uomo barocco, per quanto in abiti rococd. La sua critica storica (fu il creatore della
storiografia danese) e la sua audace critica religiosa non sono voltairiane, ma si basano piuttosto
sullo studio del Dictionnaire historique et critique (Dizionario storico-critico) [1098] di Pierre
Bayle, il suo libro prediletto, dal quale impard a nascondere, dietro a riflessioni moralizzanti,
allusioni oscene. La sua poesia didattica (Moralske Tanker (Pensieri morali, 1744) e Epistler
(Epistole, 1748-54)) ha molto di Addison, tranne I’ideale del gentleman cristiano. Nel latino di
Erasmo Holberg scrisse un romanzo fantastico di gusto barocco, Nicolai Klimii iter subterraneum
(Il viaggio sotterraneo di Niels Klim, 1741), ponendosi tra Campanella, Cyrano de Bergerac e
Swift; la satira “geografica” di un viaggio allegorico, che si prende gioco delle differenti nazioni
europee ¢ delle loro istituzioni, ricorda i mezzi cui ricorre Voltaire; ma si basa, in fondo, sul
risentimento dello “studente errante” nei confronti di ogni ordine costituito. L’autore del K/im non ¢
di casa in alcun luogo, neppure in Danimarca. I viaggi della gioventu gli aprirono gli occhi alle
meschinita della vita della sua patria, alla francesizzazione ridicola dei costumi, al dispotismo dei

burocrati e degli ufficiali tedeschi, all’ipocrisia luterana dei commercianti borghesi, alla condizione
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deplorevole dei contadini-servi. E quest’ultima osservazione entra come una novita in un poema di
Holberg modellato secondo le regole di Boileau, che ridicolizza in maniera burlesca 1’epopea
virgiliana: il Peder Paars, la storia di un commerciante danese naufragato nel corso di una
navigazione lungo la costa, che trova nell’isola di Anholt un panorama “in miniatura” della societa
danese. E’ una delle satire piu maliziose del secolo.

Se gli abitanti di Anholt venissero trasformati in marionette e collocati sul palcoscenico, avremmo i
personaggi delle commedie con le quali Holberg creo il teatro danese: un palcoscenico piccolo, ma
un teatro di grande risonanza europea. A prima vista Holberg sembra imitare Molicre, e I’influenza
del grande francese ¢ innegabile nella tecnica teatrale, nella satira contro gli aristocratici orgogliosi
(Don Ranudo de Colibrados, 1723) e contro i costumi ridicoli (Barselstuen, La camera della
puerpera, 1723), in tipi come lo Den Stundeslose (L’indaffarato, 1723), degno di figurare tra i
Facheux™. Ma il teatro di Holberg ¢, piuttosto, influenzato dall’immoralismo della commedia
inglese della Restaurazione, gli argomenti sono gli antichi intrecci di Plauto, 1 personaggi tipici, che
sempre ritornano con gli stessi nomi, sono quelli della Commedia dell’Arte. Holberg ¢ un
commediografo della piu autentica stirpe europea. Riusci a trasformare in commedia
“internazionale” tutta la vita della piccola Copenhagen del Rococo, gli eruditi, i pastori, gli ufficiali,
1 dandy francofili, i servitori, i commercianti, i funzionari e i ciarlatani, un mondo aggraziato e
incantevole di miniature teatrali; solo due personaggi tipici, il conservatore scontroso Jeronimus
[1099] e il “ragionatore” razionalista Leonard ricordano I’Illuminismo e le tendenze radicali
dell’autore.

Holberg ¢ tendenzioso, uno “strumentalizzatore”. Dal palcoscenico, considerato come un pulpito,
pretende di insegnare, moralizzare, diffondere le idee nuove. Anche cosi non dissimula le origini
barocche della sua ideologia: Den politiske Kandestober (11 politicante, 1722) la famosa commedia
avente per protagonista uno stagnino appassionato di politica al quale fanno credere di essere stato
nominato prefetto, ¢ un tema molto barocco, che ricorda la rigorosa separazione delle classi sociali;
ed ¢ anche barocca la conclusione, la disillusione del piccolo-borghese che deve far ritorno alla sua
vecchia occupazione. Holberg non ¢, tuttavia, anacronistico. Il suo accentuato antiumanesimo ¢
sorprendentemente moderno. Il personaggio piu ridicolo dell’Erasmus Montanus (1723) non ¢ il
sacrestano superstizioso, che pretende di negare le scoperte scientifiche, compresa la cosmologia di
Copernico, ma il suo avversario, il giovane studioso Rasmus, pieno di orgoglio progressista e
terribilmente umiliato dal buon senso dei contadini ignoranti; non ¢ un caso che 1’“eroe” sconfitto
della commedia porti il nome del piu grande degli umoristi. Ulysses von Ithacia (Ulisse di Itaca,

1723) ¢ una satira ugualmente mordace contro 1’uso della mitologia nella letteratura e contro lo stile

BN. d. t.: “Gli importuni”’, o “I seccatori”, di Moliére.
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gongorista nella tragedia barocca; e quando, in questa commedia, si parla degli abitanti della Luna,
Holberg non abbozza un’utopia fantastica, ma preferisce elencare tutte le ingiustizie sociali col
ritornello monotono «Tout comme chez nous” . Come stiano le cose “da noi” Holberg lo dira nella
piu grande delle sue commedie, la drammatizzazione del mondo di Peder Paars: il Jeppe pd
bjerget. Ancora una volta pare una commedia barocca, quella del contadino ubriacato al quale il
signore del villaggio fa credere di essere il barone, per poi risvegliarlo crudelmente il giorno dopo.
E’ la trama del Rusticus imperans del gesuita Masen, e del prologo di Taming of the Shrew di
Shakespeare. Ma Jeppe, nella commedia di Holberg, differisce in un punto essenziale dai suoi
predecessori imbecilli: ha ragione. Perché il barone, il vicario, il prefetto sono dei mistificatori;
I’“idealismo” aristocratico, religioso, patriottico di tutti costoro ¢ una menzogna, e il materialismo
violento dei desideri del sogno dell’ubriaco si giustifica con la miseria della sua vita di servo. «La
gente dice che Jeppe beve; ma non dice perché beve». E questa frase lapidaria annuncia una
rivoluzione.

Holberg non era un poeta, ma cred la poesia danese, rinnovandola nello spirito della lingua
colloquiale, dei proverbi del popolo. Non pretese altra cosa se non di moralizzare. Ma la forza
morale della sua accusa non si ¢ ancora esaurita. [1100] Holberg ¢ ’unico autore che ha avuto
I’onore di essere citato per nome da Ibsen. E sara citato ancora in futuro.

Nelle commedie di Holberg, subito tradotte in tutte le lingue con una ripercussione profonda in tutta
Europa, c’erano diverse possibilita di satira teatrale contro le convenzioni false, gia obsolete,
dell’epoca aristocratica: la satira letteraria, la satira dei costumi locali, la satira sociale. Non ¢
possibile separarle nettamente, perché si confondono. La commedia di costume di Goldoni, in un
paese dalla civilta cosi antica come 1’Italia, ¢ allo stesso tempo satira sociale; la satira sociale di
Griboiedov, in un paese cosi arretrato come la Russia, €, in primo luogo, commedia di costumi
obsoleti; la commedia di costume di Beaumarchais, nella Francia pre-rivoluzionaria, non ¢ piu
semplice satira sociale: ¢ anche un segnale di rivoluzione.

Della miglior commedia letteraria del secolo I’Europa non prese atto: il suo autore, Johan Herman
Wessel (1742-1785), fu come Holberg un norvegese, che lascio la sua patria, a quel tempo assai
rozza, per respirare 1’atmosfera civilizzata della capitale danese. Li fondo, nel 1772, la “Norske
Selskab” (La Societa Norvegese), con lo scopo di promuovere le attivita letterarie tra i molti
studenti norvegesi dell’universita di Copenhagen. La “Norske Selskab” fu, per cosi dire, un caffe di
irregolari, simile al Thermopolium Boreale; e Wessel ha qualcosa in comune con Bellman: non il
genio lirico, ma lo spirito canzonatorio. Bellman, il poeta, pud conformarsi al classicismo fantastico

della corte di Gustavo III; Wessel, “ingenuo” norvegese, detestava il falso classicismo della tragedia

N. d. t.: «Tutto come da noi».
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Zarine del suo compatriota Brun, che demoli con la veemente parodia Keerlighed uden stromper
(Amore senza calze, 1772). La commedia somiglia un po’ alla Beggar’s Opera: trama e motivi
meschini presentati con grande stile retorico, arie sonore con testi trivialissimi. Non vi ¢ satira
sociale. Wessel demoli soltanto una falsa celebrita letteraria. Ma la parodia sopravvisse (e
sopravvive ancor oggi nei teatri danesi) alla tragedia dimenticata perché attacca, oltre all’arte falsa,
il falso sentimento, che ¢ anch’esso immorale.

Per questo Kjaerlighed uden Stroemper ¢ una commedia immortale. Meriterebbe di essere
considerata “la piu stupefacente satira letteraria in qualunque lingua”, [1101] elogio che Menéndez
y Pelayo attribui a La comedia nueva o El café (La commedia nuova o il caffé, 1792) di Leandro
Ferndndez de Moratin (1760-1828); questa eccellente commedia, piena di personaggi piacevoli e
situazioni comiche, quadro incantevole della Madrid del Rococo, non prende di mira le falsita
immortali, ma soltanto alcuni poetastri insignificanti. A dire il vero Moratin non sapeva bene ci0
che voleva fare. Professo il liberalismo politico, adulando allo stesso tempo la corte assolutista.
Lotto in favore dell’estetica moralizzante del Classicismo e riusci ad esprimere, nelle sue fredde
odi, qualche accento di profondo sentimento religioso. Fu il primo storiografo del teatro nazionale
spagnolo e pretese di demolire la tradizione di Lope e Calderén, producendo versioni, peraltro
ottime, di Moli¢re. Combatté i residui della letteratura barocca con la satira La derrota de los
pedantes (La sconfitta dei pedanti, 1789), che ¢ 'ultimo modello di grande prosa barocca in lingua
spagnola. In fondo lo stesso Moratin era un letterato pedante, che si prendeva gioco di se stesso
nella commedia malinconica El si de las ninias (Il si delle bambine, 1806), ’'ultima commedia
terenziana della letteratura europea; e questa ironia crepuscolare, che ha fatto pensare a Mozart,
giustifica alla fine il poeta.

La satira letteraria ¢ il punto di partenza dell’attivita del maggior commediografo del XVIII secolo,
Carlo Goldoni (1707-1793). Questo avvocato veneziano aveva, [1102] come tutta la sua epoca, la
mania del teatro; il palcoscenico pareva il successore del pulpito, quasi il fondamento indispensabile
di una civilta nazionale. Goldoni, grande patriota, comincio con alcune tragedie che oggi farebbero
piu ridere delle sue farse. Ne attribui I’insuccesso alla Commedia dell’Arte e alle arlecchinate che
dominavano il teatro veneziano, ¢ volle sostituirle con una commedia seria, di carattere, alla
maniera di Moliere. I1 grande successo di questo suo tentativo fu dovuto, tuttavia, agli elementi non
molieriani che egli introdusse, e che ebbero I’efficacia delle scoperte: argomenti inglesi (Pamela),
farse alla maniera di Regnard (I/ giocatore), intrecci spagnoli (Il bugiardo); e, in parte,
all’adattamento perfetto di tutti questi elementi estranei all’ambiente veneziano. Goldoni aveva un
senso molto italiano della realta, compresa quella delle cose umili. Le sue commedie sono costruite

alla maniera francese, quasi senza decorazione scenica, e tuttavia 1’atmosfera ¢ inconfondibile,



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

quella delle piazzette alberate tra i palazzi muti dell’aristocrazia decadente e le botteghe popolari; si
coglie nell’aria I’odore salmastro delle lagune. I/ Campiello (1756) ¢ una commedia del genere. //
Ventaglio (1763-65) ¢ uno dei quadri piu incantevoli del Rococod veneziano, per meta tradizionale e
per meta francesizzato; e ne La bottega del caffe (1750) si muovono personaggi come quelli dei
quadri di Longhi. Non ¢ conveniente tuttavia tessere elogi per incitare a leggere Goldoni: I’effetto
della lettura sarebbe controproducente. E’ necessario veder rappresentate queste commedie [1103]
sul palcoscenico, da attori italiani. Allora una farsa allegra come 1/ servitore di due padroni (1745)
diventa irresistibile. La costruzione drammatica ¢ di una semplicitd sconcertante, le trame e le
conclusioni quasi infantili, 1 caratteri sono tipi privi di vita individuale, e in ogni pagina discorsi di
un moralismo trivialissimo importunano il lettore. Goldoni ¢ il campione delle virtu borghesi contro
i vizi dell’aristocrazia, e soprattutto, come nella Bottega del caffe, contro il vizio nazionale di
Venezia, il gioco, che rovina le famiglie. Combatte anche le villeggiature dispendiose presso le
stazioni termali (Le smanie per la villeggiatura, 1761), con un’evidente simpatia per coloro che si
sono rovinati, che ricorda il Giardino dei ciliegi di Cechov. Come il suo secolo, Goldoni &
utilitarista: 1’intrigo amoroso, indispensabile nelle commedie dopo Marivaux, porta sempre a
vantaggiosi contratti matrimoniali. C’¢ poi un altro motivo del successo che Goldoni ebbe nella sua
epoca: non aboli, o per lo meno non del tutto, la Commedia dell’Arte, anzi la rinnovo, rendendola
piu attuale e collocandola a Venezia. Della Commedia dell’Arte mantiene il dialogo vivacissimo,
rapido e spiritoso, che costituisce la stessa azione. Dalla medesima fonte provengono i suoi
personaggi-tipo, che sono le vecchie maschere travestite da veneziani “moderni”, e questa mistura
di realismo fedele e di teatralita fantastica da come risultato figure che si imprimono nella memoria:
i quattro “Rusteghi”, il vecchio Sior Todero Brontolon, e soprattutto la graziosa Mirandolina,
I’eroina della Locandiera (1753), il ruolo pit amato dalle attrici italiane.

Goldoni non ¢ cosi semplice o semplicista come sembra. 11 suo genio ¢ multiforme come la vita
stessa. E’, soprattutto, I’amico del popolo veneziano: cosi lo rappresenta oggi il suo monumento
eretto nel mezzo di una piazza del mercato della citta di Venezia. Ma non ¢ un plebeo: ¢ un
“galantuomo”, in abiti eleganti secondo la moda rococd, e il suo odio nei confronti dell’aristocrazia
non esclude la comunanza con essa dello stile di vita; proprio in questo risiede I’incanto da “cosa
antiquata” delle sue commedie, come oggetti d’arte nella vetrina di un antiquario. Al di 1a di questo,
Goldoni ¢ un sentimentale. Volle abolire la farsa popolare e la tragedia aristocratica perché “le
allegrezze e le tristezze sul palcoscenico commuovono soltanto quando sono quelle di gente uguale
a noi”. E’ questa la duplice radice del suo sentimentalismo di borghese e del suo realismo di
osservatore quasi sociologo. Ma il modello di Moliére e il suo stesso genio teatrale gli aprirono le

frontiere del regionalismo. Don Marzio, I’aristocratico decaduto e maldicente della Bottega del



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

caffe, ¢ una delle maggiori creazioni del teatro [1104] comico. «I miei caratteri sono umani,
verisimili, forse veri, ma io li traggo dalla turba universale degli uomini, e vuole il caso che alcuno
in essi si riscontri»*’. E” il processo di astrazione del Classicismo, il segreto della sua persistenza. 11
prezzo che Goldoni pago per questa universalita fu la mancanza di poesia. Goldoni ¢ poeta solo
quando rinuncia ai grandi scopi della sua arte e scrive quelle saporite farse in dialetto popolare
veneziano come Le Baruffe Chiozzotte (1762), che lo stesso Goethe ammirava. Il teatro di Goldoni
¢ piu allegro che comico; ma nell’aria, tra le quinte, c’¢ la malinconia delle cose che se ne sono
andate per sempre, I’atmosfera di Venezia.

Goldoni, alla fine, fu uno sconfitto. Il pubblico che aveva applaudito le sue commedie tornd pentito
alla Commedia dell’Arte. La guerra letteraria su questo genere arrivo alla follia di imporre al
drammaturgo ’ostracismo e I’esilio. «Mi scordarme de sto paese?» domanda un personaggio di
Una delle ultime sere di Carnovale, «Della mia adoratissima patria? Dei mii patroni? Dei mii cari
amici? No xe questa la prima volta che vago; e sempre, dove son sta, ho porta el nome de Venezia
scolpio nel cuor»®'. Nell’esilio di Parigi Goldoni eresse alla sua Venezia il monumento delle
Mémoires (Memorie, 1787); la egli mori, vecchio e povero, durante i giorni piu tempestosi della
Rivoluzione, che questo mansueto borghese non voleva e che avrebbe significato la fine della sua
Repubblica, la fine della vecchia Venezia alla quale Wordsworth dedico il famoso sonetto che dice
«even the Shade of that which once was great is passed away»**. Ma abbiamo le opere teatrali di
Goldoni, ultimo ricordo di “una delle ultime sere di Carnevale”, che ci dicono, come quei
personaggi della commedia: «Conservéme el vostro amor, cari amici, el cielo ve benedissa, ve lo
digo de cuor»™.

Il piu potente tra i nemici che espulsero Goldoni dalla sua “amatissima patria” fu 1’incarnazione
dello spirito della grande aristocrazia decadente: Carlo Gozzi (1720-1806), fratello del grande e
amabile giornalista Gasparo®. Carlo perd era differente: individuo orgogliosissimo, conte
impoverito, letterato [1105] fallito e invidioso, grammatico pedante. Insomma, il contrario di un
poeta, che tuttavia realizzo, paradossalmente, 1’opera piul poetica tra quante ne abbia prodotte il
XVIII secolo. 11 successo delle commedie goldoniane fece infuriare il severo patriota contro “quella
maniera francese” e il pubblico che I’aveva accettata, e nella collera giurd che quello stesso

pubblico avrebbe applaudito perfino le favole piu infantili, se fossero state drammatizzate. Da Lo

0'N. d. t.: Carlo GOLDONI, La Bottega del caffé, L Autore a chi legge.

*1'N. d. t.: Carlo GOLDONI, Una delle ultime sere di Carnovale, atto 111, scena ultima: «Jo scaordarmi di questo paese?
Della mia adoratissima patria? Dei miei patroni? Dei miei cari amici? Non ¢ questa la prima volta che vado; e sempre,
dove sono stato, ho portato il nome di Venezia scolpito nel cuorey.

2N. d. t.: William WORDSWORTH, On the Extinction of the Venetian Republic, vv. 13-14: «Anche I’ombra di ci6 che un
tempo fu grande € svanitay.

% N. d. t.: Carlo GOLDONL, Una delle ultime sere di Carnovale, atto I11, scena ultima: «Conservatemi il vostro amore,
cari amici, il cielo vi benedica, ve lo dico di cuore».

¥ N. d. t.: Su Gasparo Gozzi si veda sopra, pp. 1048-49.
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cunto de li cunti del Basile trasse le trame delle sue fiabe, nelle quali ritornano le maschere della
Commedia dell’Arte: Pantalone e Tartaglia, Truffaldino e Brighella. E in effetti, il pubblico
applaudi in delirio. Gozzi sconfisse Goldoni; ma la storiografia letteraria italiana non gli perdono la
vittoria, e ancor oggi lo disprezza. All’epoca lo apprezzarono soltanto gli stranieri. Carlo Gozzi fu
un umanista erudito all’antica (cosi sostiene la critica italiana): non comprendeva lo spirito della
commedia popolare e scrisse fiabe perché, aristocratico orgoglioso, considerava il pubblico come
una massa di bambini privi di intelligenza. Queste “favole” drammatizzate non hanno nulla del
realismo grossolano della Commedia dell’Arte; il teatro di Gozzi ¢ privo di psicologia, le sua
immaginazione ¢ priva di responsabilita, la sua tecnica ¢ puramente spettacolare come quella del
melodramma di Metastasio. Gozzi sarebbe stato uno degli ultimi prodotti della decadenza
nazionale, un nemico letterario della futura Italia moderna. E fu esiliato nel limbo della storia
letteraria.

Gli stranieri non la pensavano cosi®. I romantici (soprattutto i fratelli Schlegel, E. T. A. Hoffmann
e Musset) lo ammirarono al punto di chiamarlo lo “Shakespeare italiano”. La strana mistura di
intrecci favolosi, allegri “lazzi” di maschere, immaginazione fantastica e ambiente veneziano
esercitd per decenni un’attrazione irresistibile. Grillparzer volle tradurre la pit drammatica di quelle
fiabe, 1l corvo (1762), e Musset la piu poetica, La donna serpente (1763). Turandot (1762),
combinazione davvero straordinaria tra il gioco [1106] fantastico delle maschere veneziane e una
tremenda tragedia cinese, indusse Schiller a farne una traduzione e, piu vicino a noi, Puccini a
ricavarne un’opera. Nella novella favolosa Prinzessin Brambilla (La principessa Brambilla, 1820) il
grande E. T. A. Hoffmann condensd I’atmosfera delle fiabe del Gozzi, erigendogli cosi un bel
monumento che fu ammirato da Baudelaire. Dopo il Romanticismo, i migliori conoscitori della
Venezia del XVIII secolo, Jules e Edmond de Goncourt, John Addington Symonds e Philippe
Monnier, si dichiararono affascinati da Gozzi. I simbolisti russi gli dedicarono un autentico culto, e
Prokofiev compose la musica per L amore delle tre melarance.

Gozzi era un ostinato reazionario. Attorno a sé vide cadere in rovina il mondo aristocratico, € si
vendico ridicolizzando le scienze naturali, I’economia politica, la nuova filologia, gli enciclopedisti,
gli ateisti e 1 borghesi. Conto I'utilitarismo dei “filosofi milanesi” e la poesia antiaristocratica del
Parini, Gozzi scrisse il curioso poema eroico-fantastico La Marfisa bizzarra (1766), per celebrare
I’eroismo inutile e le “superstizioni” del buon tempo andato. Pretese, per l'ultima volta, di
riprodurre il mondo dell’ Ariosto, ma al suo posto venne fuori un poema burlesco di gusto barocco.
Li sta la radice della sua arte. Carlo Gozzi non ha nulla in comune con Shakespeare, ma molto con

il teatro spagnolo. Tra i suoi modelli figura Calderdn, 'ultimo Calderén dei drammi fantastici.

% H. HOFFMANN-RUSSACK, Gozzi in Germany, New York, 1930.
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Anche la sua teoria dell’arte come espressione dell’immaginazione fantastica ¢ barocca, quella del
Guarini. Dal punto di vista italiano Gozzi ¢ realmente un fenomeno della decadenza nazionale, sorto
esattamente nel momento che precede la rinascita della nazione. Dal punto di vista del XVIII secolo
europeo Gozzi ¢ un singolare ritardatario: la mistura di immaginazione fantastica e realismo
popolare, propri dello stile barocco, divenne, nel secolo dell’Illuminismo, arbitrarietd soggettiva di
un sognatore reazionario; ma questa sarebbe anche una delle definizioni possibili del
Romanticismo. Visto dalla Germania, dalla Francia e dall’Inghilterra degli inizi del XIX secolo,
Gozzi ¢ un preromantico, e per tale motivo incantd gli stranieri. Oggi ¢ sempre meno letto, ma il
suo valore non dipende dall’ammirazione effimera che una contingenza storica pud avergli
guadagnato. La sua arte ¢ il prodotto di una “ora squisita”, I’ultimo sogno di un mondo agonizzante
ma bello. E tale restera.

La commedia del tipo Holberg-Goldoni difficilmente poteva sopravvivere alla Rivoluzione; solo nei
paesi arretrati dell’Europa orientale, [1107] nei quali la Rivoluzione non ebbe grosse ripercussioni, i
problemi sociali di Holberg e Goldoni continuarono a inquietare gli spiriti. Un Goldoni minore della
Polonia sarebbe il cosiddetto “Moliére polacco”, il conte Alexander Fredro (1793-1876),
aristocratico dotato di spirito e commediografo dilettante, che i borghesi di quel paese di latifondisti
apprezzeranno ancora nel XX secolo, considerandolo, con ragione, un “classico”. Un “classico” piu
barbaro ¢ I/ Brigadiere® (1766) del russo Denis Ivanovi¢ Fonvizin (1745-1792), satira holbergiana
contro la moda europeizzante degli aristocratici-intellettuali dell’epoca della zarina Caterina; un
grande problema russo del XIX secolo si annuncia in questa commedia, che riflette lo scontro tra i
costumi barbari della Russia antica e una civilta importata. La commedia di Fonvizin non ¢
invecchiata fino ad oggi, e continua ad essere rappresentata in Russia. Ma quanto al valore e alla
duratura attualita ¢ superata dalla grande commedia di Aleksandr Sergeevi¢ Griboedov (1795-1829)
dal titolo Che disgrazia [’ingegno! (1823-25). E’ questa un’ulteriore prova dell’immensa influenza
del genere della “commedia borghese”, al quale I’opera di Griboedov appartiene, per quanto fuori
tempo; ma la Russia del 1825 si trovava ancora [1108] nella situazione sociale del XVIII secolo.
Gore ot uma (questo suo il titolo originale) rappresenta il Rococod razionalista russo. Fonvizin volle
difendersi dall’europeismo; Griboedov gia pretende di creare, sul suolo russo, un teatro
paragonabile a quelli europei del XVIII secolo, e consegue questo obiettivo con lo stesso successo
di tutte le grandi commedie di quel tipo: I’opera entra nella coscienza comune della classe
intellettuale russa, fornendo alla lingua colloquiale il piu grande tesoro di proverbi e locuzioni
proverbiali dopo le favole di Krylov. Come Holberg e Goldoni, Griboedov volle imitare Molicre, e

arrivd a creare un carattere durevole: Cackij, I’eroe dell’opera, ¢ un Alceste russo; tornato

% N. d. t.: Nell’originale si legge O Fidalgo (Il nobile), ma per il contenuto il riferimento piul probabile appare essere 1/
Brigadiere.
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dall’Europa, trova che in Russia tutto ¢ antiquato, convenzionale e falso. Si scontra violentemente
con la societa. E’ il primo rappresentante del riformismo occidentalizzante alla maniera di Belinskij
e Turgenev. Griboedov ¢ altresi il precursore della “letteratura di denuncia sociale” alla maniera di
Gogol’ e Tolstoj. Ma il commediografo ¢ superiore al suo personaggio e alla sua trama. Condanna
allo stesso modo i conservatori fossilizzati e gli innovatori insolenti. Da lui discendono ugualmente
gli “occidentalisti” e gli “slavofili” russi del XIX secolo. Con lui il genere della “commedia
borghese” mostrd con evidenza le sue immense possibilita, “a condizione di uscirne”; ma quello
stesso genere era ormai morto.

I motivi letterari e sociali del genere si combinano [nell’irlandese] Richard Brinsley Sheridan
(1751-1816): il suo primo lavoro teatrale, The Duenna (La governante, 1775), ¢ un’opera comica
che rivela legami con il melodramma italiano; The Rivals (I rivali, 1775) ¢ un’allegra caricatura del
sentimentalismo borghese; The Critic (11 critico, 1779), che somiglia un poco a E/ Café di Moratin,
¢ piu una satira mordace contro il sentimentalismo e la mania shakespeariana della letteratura
preromantica, confermando 1’atteggiamento ideologico dell’autore che, con la School for Scandal
(La scuola della maldicenza, 1777), produsse il capolavoro del genere. Secondo 1’opinione generale
Sheridan ¢ I’erede della commedia [1109] della Restaurazione; in effetti una delle sue opere teatrali,
A Trip to Scarborough (Un viaggio a Scarborough, 1777), ¢ una versione del Relapse di Vanbrugh.
Sheridan avrebbe soltanto eliminato il cinismo sessuale, e a quest’abile emenda sarebbe dovuto il
successo duraturo della sua opera, che sopravvisse nell’epoca dell’ipocrisia vittoriana. La critica
inglese moderna, nuovamente entusiasta per la commedia della Restaurazione, si compiace di
svalutare Sheridan che, di fatto, non ¢ paragonabile a Wycherley o Congreve. Somiglia loro meno
per 1 valori della sua opera che per lo stile della sua vita: grande oratore parlamentare e dandy
indebitato, “leone da salotto” spiritosissimo e bevitore terribile. Sul palcoscenico tuttavia Sheridan ¢
piu mansueto. E’ stato definito una figura di transizione tra Beaumarchais e Wilde; ma non possiede
lo spirito rivoluzionario del primo né I’immoralismo consapevole del secondo. Il confronto tra
I’ipocrita Joseph Surface e il sincero Charles Surface, nella School for Scandal, rivela intenti morali
simili a quelli di Wycherley; soltanto che il moralismo non appare piu sovversivo, perché 1’ascesa
della borghesia aveva trasformato gli scrittori d’avanguardia in portavoce di una classe potente.
Sheridan fa un processo satirico all’alta societa inglese, come Show lo fara alla classe media, con
analoga efficacia. Il suo dialogo, meno fine di quello di Congreve, ¢ il piu rapido e il piu vivace che
mai si sia udito su un palcoscenico inglese; e come creatore di caratteri comici I’autore degli
scandalosi sir Benjamin Backbite e lady Sneerwell, della stravagante Lydia Languish e della
sfortunata Mrs. Malaprop, dello scrittore sir Fretful Plagiary e del critico Puff ¢ secondo soltanto a

Ben Jonson. Ma in Sheridan sparisce definitivamente la tradizione nazionale del teatro inglese, che



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

viene sostituita dalla forma del teatro europeo internazionale derivato da Moli¢re, Holberg e
Goldoni. Tutti i commediografi inglesi del XIX secolo, fino all’avvento delle traduzioni di Ibsen,
imiteranno Sheridan, figura di transizione tra Wycherley e Wilde.

Ma nessuno di loro sara un grande commediografo. L’Inghilterra borghese del XIX secolo non avra
un teatro di valore letterario; in compenso avra un grande romanzo, che si ispirera molto alle
esperienze drammaturgiche. Samuel Richardson trasse ispirazione dalla commedia sentimentale di
Cibber e Steele; Fielding comincid producendo farse satiriche. Il vero successore di Sheridan ¢ Jane
Austen, della quale i migliori critici elogiarono la forza di caratterizzazione drammatica dei suoi
personaggi. Perfino Dickens, appassionato di teatro, seguira [1110] la medesima tradizione, il che
mostra, ancora una volta, la portata del genere della “commedia borghese”.

Tra le letterature che coltivarono questo genere manca quella francese. N¢ la schematizzazione di
Moli¢re fatta da Destouches, né la farsa di Regnard, né la commedia psicologica di Marivaux
potevano produrre un Holberg o un Goldoni. Voltaire, che dominava tutti i generi e che pareva un
commediografo nato, non produsse alcuna commedia apprezzabile. 11 fatto appare tanto piu strano
nella misura in cui ¢ certo che sia esistito un inizio di commedia sociale in Dancourt e Lesage. Sara
necessario cercarne le ragioni nella struttura antibarocca della commedia di Moliére e nelle
conseguenze stilistiche del Classicismo, che limitarono la capacita di diffusione del genere. Soltanto
alla fine del secolo appare anche in Francia la commedia borghese, con Beaumarchais; ma il suo
teatro significava 1’abbandono definitivo del modello di Moli¢ére. Tanto fu il tempo necessario
(sarebbe questo il motivo sociologico del ritardo) affinch¢ la borghesia francese rompesse la
pseudomorfosi aristocratica, imbevendosi della coscienza di classe che ’avrebbe portata a fare la
Rivoluzione.

Le commedie di Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799) costituiscono, nella storia del
teatro francese del XVIII secolo, una novita assoluta: per la prima volta dopo le farse di Moliere la
gente puo ridere, e ridere a crepapelle, mentre la commedia di Destouches e Marivaux permetteva
soltanto di sorridere. Beaumarchais fa una critica sociale piu forte di quella dell’autore del Georges
Dandin e del Bourgeois-gentilhomme, ¢ in senso opposto. Di Moliére sembra conoscere soltanto
quelle farse allegre che la critica severa del Classicismo [1111] aveva condannato. Vale a dire che
Beaumarchais non discende dalla tradizione della commedia seria che era cominciata con Moliére,
ma dalla tradizione della farsa maldicente che con Moli¢re era finita. Da cio gli elementi
premolieriani e stranieri, italiani e spagnoli, del suo teatro: la “gaillardise gauloise™’, la vivacita
rapidissima dei dialoghi come nei recitativi dell’opera buffa italiana, la caratterizzazione di

personaggi che somigliano molto alle maschere della Commedia dell’Arte; perfino 1’ambiente

7N. d. t.: Buonumore, vivacita gallici (francesi).
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spagnolo in cui si svolgono le sue due maggiori commedie pare una reminiscenza delle origini
remote della commedia francese. Tutti questi elementi messi assieme rinnovano la farsa
tradizionale, la farsa della borghesia medievale francese, conferendole un nuovo significato: serve,
ora, a rivendicazioni sociali mai osate. «Métier d’auteur, métier d’oseur»®® diceva Beaumarchais,
scrivendo il famoso monologo di Figaro, nel quale confronta i vantaggi della nascita in seno alla
nobilta con le difficolta di carriera della roture™; ma il grido della rivoluzione «finit par des
chansons»’’. Farsa musicale come espressione delle rivendicazioni della borghesia il cui portavoce,
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in questo caso, ¢ un “audace”, o meglio un “brasseur d’affaires
in incidente nella sua vita avventurosa di proletario parigino, orologiaio, maestro di musica di
principesse reali, agente segreto, fornitore d’armi, editore delle opere complete di Voltaire e
nuovamente “brasseur d’affaires” nella repubblica. Un tecnico brillante, sebbene autodidatta, dei
grandi affari, fatto cui corrisponde la sua brillante tecnica drammaturgica che ottiene effetti eccitanti
con elementi di evidente inverosimiglianza. Non pensava di rivendicare i diritti piu elementari dei
proletari parigini, occupato com’era a diventare un borghese e un milionario. Alzo la voce soltanto
quando la magistratura e ’amministrazione dell’ancien régime gli misero i bastoni tra le ruote.
Allora scrisse un grande monologo come un suddito indignato, le eloquenti Mémoires (Memorie)
contro il giudice Goezman; e prosegui con il monologo sovversivo di Figaro. Beaumarchais parlava
in nome di se stesso: da cio la violenza delle accuse e lo spirito mordace che deride e demolisce la
censura; e quando tutto termind in “canzoni”, si osservo che aveva parlato il portavoce dell’intera
borghesia, dell’epoca, del continente, un grande satirico, un maestro della risata che uccide.

Ma non uccise senza lacrime. «Je me presse de rire de tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer»’”.
Qualche volta Beaumarchais pianse anche, [1112] nelle apostrofi straordinariamente eloquenti delle
Mémoires, in commedie sentimentali come Eugénie (1767) e La meére coupable (La madre
colpevole, 1792), e nell’ultimo atto di Le Mariage de Figaro (Il matrimonio di Figaro, 1784). E
questo sentimentalismo ¢ il sintomo piu sicuro del carattere borghese del suo teatro. Dal punto di
vista psicologico il sentimentalismo ¢ il rovescio della sensualitd, e questa, nelle commedie di
Beaumarchais, ¢ gia espressione di un brutale materialismo: «Boire sans soif et faire [’amour en
tout temps, madame, il n’y a que ¢a qui nous distingue des autres bétes»’>. Ma in Beaumarchais c’é

ancora un riflesso della poesia del Rococo francese: la sensualita leggermente perversa della figura

% N. d. t.: «Mestiere d’attore, mestiere da audaci».

%'N. d. t.: T basso ceto.

% N. d. t.: «Finisce in canzoni».

*I'N. d. t.: Affarista, faccendiere.

92 N. d. t.: N. d. t.: BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Seville, atto I, scena II: «Mi affretto a ridere di tutto, per paura di
essere obbligato a piangerney.

% N. d. t.: BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro, atto 11, scena 21: «Bere senza sete ¢ fare I’amore in ogni tempo,
signora, soltato questo ci distingue dalle altre bestie».
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di Chérubin appartiene al mondo di Bouchere e Fragonard. Beaumarchais, malgrado tutta
I’aggressivita e la maldicenza, non dissimula la simpatia per il suo conte Almaviva. Vuole
distruggere un ordine sociale al di fuori del quale la sua arte non sara possibile. Da ci0 risulta una
certa poesia che, tra le righe, ¢ malinconica, una poesia che trovera la sua piena espressione solo
nella musica di Mozart. Cid che “fini in canzoni” fu la pseudomorfosi aristocratico-classicista della
borghesia “alla Voltaire”, del quale Beaumarchais fu, non a caso, 1’editore delle opere complete,
qualcosa come un esecutore testamentario.

La Rivoluzione arrivo, e non tardd a rivelare il suo carattere essenzialmente borghese, capitalista.
Al popolo rimase soltanto lo jus murmurandi’*. La commedia di Beaumarchais subi, nei suoi
successori, trasformazioni analoghe, e la dissociazione dei suoi elementi costitutivi: perse
I’atmosfera poetica, sostituendo 1’aggressivita col moralismo e conservando soltanto la nuova
tecnica di costruzione drammaturgica che sara quella del pacifico borghese Augier e del severo
moralista Dumas Figlio. E lo spirito allegro e maldicente di Beaumarchais se ne torno 1a da dove era
venuto, nei suburbi popolari di Parigi, sopravvivendo nel vaudeville, nel quale si dice tutto,

francamente e allegramente, e nel quale “fout finit par des chansons”.
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% N. d. t.: I diritto di mugugnare.



