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[1241] Cap. IV: L’ultimo Classicismo.

Il Preromanticismo fini per trasformarsi, contro ogni aspettativa, in un nuovo Classicismo. |
girondini e i giacobini amavano riferirsi a Plutarco e a Tacito e ornare i loro discorsi con allusioni
mitologiche, mentre 'impero di Napoleone I produsse uno stile d’architettura, di pittura e delle arti
decorative conosciuto come “stile impero”, un Classicismo dei piu rigorosi. Basta menzionare il
nome di Jacques-Louis David. La letteratura dello “stile impero”, in Francia e in altri paesi, ¢
abbastanza debole; solo in Germania si produsse il potente fenomeno del Classicismo di Weimar',
con Goethe al suo centro. Se il Classicismo tedesco fosse stato isolato in mezzo ad un’Europa
preromantica, sarebbe perfettamente incomprensibile; i nomi di Alfieri, André Chénier, Monti e
Quintana completano tuttavia il panorama di un Classicismo internazionale: sono certamente nomi
di valore molto diverso, ma qui non ¢ questione di valori, bensi di situazione storica. In questo
senso si pud aggiungere 1’Inghilterra, rappresentata da Samuel Rogers e Thomas Campbell, ¢ non
manca neppure I’ America spagnola, con Olmedo e Andrés Bello.

Malgrado cio, permane la difficolta di interpretare Weimar come un avvenimento europeo. Perché
Goethe, che ai tedeschi appare il maggior classico o classicista della letteratura europea, ¢
considerato dagli stranieri [1242] uno dei maggiori romantici. I confronto ai classicisti delle altre
nazioni, Goethe ¢ differente. La sua Iphigenie auf Tauris (Ifigenia in Tauride, 1787), cosi greca agli
occhi dei tedeschi, ¢ meno greca e piu cristiana dell’ Iphigénie en Aulide (1674) di Racine; e il terzo
atto della seconda parte del Faust [di Goethe], la “tragedia di Elena”, quanto di piu greco esista
nella letteratura tedesca, ¢ inserito tra atti e scene di ambientazione medievale e di pensiero
moderno. Si comprende come i primi romantici considerassero Goethe come il capo del loro
movimento, per quanto egli si tirasse indietro rinnegando il proprio passato preromantico. In effetti
il Goethe autore del Werther e della prima parte del Faust ¢ il maggior poeta del Preromanticismo,
al quale appartiene anche la parte pit importante della sua poesia lirica; la differenza cosi
fondamentale tra Preromanticismo e Classicismo sembra esistere solo come differenza tra le fasi
della sua evoluzione personale. Ma questo non avviene soltanto con Goethe. L’evoluzione di
Schiller ¢ esattamente la stessa, nello stesso spazio di tempo di pochi anni. E Friedrich Schlegel, il
maggior teorico del Romanticismo, comincio la sua carriera con studi approfonditi sulla letteratura
greca. In verita la cronologia ¢ confusa. I manuali sono soliti distinguere nettamente tre fasi: lo
Sturm und Drang, vale a dire il preromanticismo tedesco, pit o meno tra il 1760 e il 1780; il
Classicismo di Weimar, tra il 1780 e il 1800; ¢ il Romanticismo, tra il 1800 e il 1830. La vita di
Goethe (1749-1832) comprende tutto il periodo di tempo delle tre fasi, ciascuna delle quali ¢

" N. d. t.: Weimar, capitale del ducato di Sassonia-Weimar, fu il centro nel quale per un trentennio furono attivi
importanti autori come Herder, Goethe, Schiller e Wieland.
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estremamente corta: sembrano anzi effimere, piu tre mode letterarie che non tre stili. I preromantici,
classicisti e romantici tedeschi sono tutti contemporanei tra loro. La rapidita dell’evoluzione si
spiega col fatto che la letteratura tedesca, completamente separata dalle altre all’inizio del XVIII
secolo, recupero, in due generazioni, un ritardo di due secoli. Le stesse condizioni particolari della
civilta tedesca che causarono il ritardo della sua letteratura diedero anche origine, in seguito, alle
caratteristiche del Preromanticismo, del Classicismo ¢ del Romanticismo in Germania.

Si ¢ sempre detto, e Nietzsche lo ha ribadito con forza, che la Riforma luterana avesse ucciso il
Rinascimento tedesco, o meglio la sua possibilita nascente. La conseguenza sarebbe stata la rottura
dei rapporti tra la Germania e il resto dell’Europa. Le devastazioni della Guerra dei Trent’ Anni, alla
quale gli storiografi tedeschi attribuiscono il loro ritardo culturale di quell’epoca, sarebbero state
soltanto la consumazione materiale di un fatto compiuto [1243] nel regno delle idee. La Riforma
rafforzo il feudalesimo tedesco, trasformando i signori feudali in principi sovrani di piccoli stati; da
cid I'impossibilita di un’unificazione politica ed economica e della nascita di una borghesia
indipendente. E’ possibile studiare pit da vicino le origini ideologiche della civilta tedesca quando
si applichino i criteri e i metodi della “sociologia del sapere™.

La Riforma luterana sostitui I’autorita centrale della Chiesa di Roma con altre due autorita nazionali
che erano gia definite nella rappresentazione della Natio Germanica creata dai principi e dai dottori
nei concili medievali: ’amministrazione della Chiesa fu affidata ai principi, e 1’autorita del
magistero ecclesiastico ai professori delle universita. Ebbe inizio cosi la separazione, tipicamente
tedesca, tra il potere materiale e quello spirituale, e la coesistenza di un’organizzazione politica
basata sull’obbedienza passiva dei sudditi e di un’organizzazione universitaria con liberta limitata.
Il risultato fu un tipo umano nazionale: il tedesco al contempo sottomesso come un servo
nell’ambito pubblico e ribelle come un titano nell’ambito universitario. Una nazione di burocrati e
sergenti e di professori e dottori. L autorita politica rinuncio a intervenire sul terreno spirituale, e in
compenso la ricerca scientifica e ’attivita letteraria rimasero escluse dalla vita pubblica. Come
prima conseguenza di ci0, il cattolicesimo, che non poteva adeguarsi a quella separazione, divenne
incompatibile con la civilta tedesca, e le regioni ricattolicizzate dalla Controriforma (la Germania
meridionale e I’ Austria) ritirarono la loro collaborazione. Tra il 1600 e il 1800 la letteratura tedesca
¢ quasi esclusivamente protestante e principalmente luterana. Le tradizioni classiche, soprattutto
quella latina, che il cattolicesimo aveva sempre coltivato (che percid sopravvissero alla
Controriforma in Italia e in Spagna, che il cattolicesimo francese condivideva con i liberi pensatori
e che il “cattolicesimo nazionale” della Chiesa anglicana difese contro i settari) in Germania persero

la loro capacita di agire, essendo I’Antichita ridotta a mero oggetto di studi filologici [1244] per

* H. PLESSNER, Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner biirgerlichen Epoche, Ziirich, 1935.
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specialisti. Nelle sette calviniste 'umanesimo si trasferi sul terreno politico: esse si servirono dei
concetti umanistici per difendere la loro condizione di minoranze. Nella Germania luterana tuttavia
(e questa ¢ la seconda conseguenza della Riforma tedesca) I’illimitata liberta spirituale del tedesco
gli rese possibile, senza diventare eretico o indifferente, rimanere all’interno delle Chiese statali,
che erano semplice amministrazioni pubbliche; non c’era bisogno di formare delle sette, e in
assenza di sette non sorsero mai rivendicazioni dello jus resistendi’ né, in seguito, della tolleranza
religiosa e della democrazia. Con I'Umanesimo letterario scomparve anche I’'Umanesimo politico.
In altri paesi, sul terreno comune dell’una o dell’altra forma di Umanesimo era possibile I’intesa tra
cattolici, calvinisti e liberi pensatori: su questo si fonda la comunita spirituale dell’Europa; i
tedeschi rimasero esclusi, come se parlassero una lingua non europea. La particolarita religiosa e
politica della Germania e I’assenza dell’Umanesimo sono due aspetti dello stesso fenomeno.
L’Umanesimo degenerd in mera erudizione priva di conseguenze, e la trasmissione delle
conoscenze greco-latine rimase affidata a maestri di scuola di infima condizione. Non vi fu un
Rinascimento tedesco.

11 cosiddetto Barocco tedesco del XVII secolo & un tentativo di recupero del Rinascimento fallito®:
alcuni funzionari pubblici altamente colti della Slesia, sentendo dolorosamente il ritardo culturale
della Germania, crearono una letteratura che si distingue per le forme di espressione latine, per il
linguaggio intenzionalmente colto, per lo zelo nel tradurre opere straniere, qualita tipiche delle
letterature rinascimentali. Il tentativo falli, non per mancanza di una base popolare (di cui tutti i
rinascimenti sono carenti), né per I’incompatibilita dello spirito tedesco con i modelli romani (una
spiegazione in questi termini adotta, anacronisticamente, il punto di vista del grecismo di
Winckelmann e di Weimar): 1’esperienza slesiana falli per I’intervento del luteranesimo, che ¢ una
forma di cristianesimo essenzialmente gotica. Questa combinazione di Umanesimo e di elementi
cristiano-gotici diede, al posto di un Rinascimento fallito, un risultato differente: il Barocco tedesco.
[1245] Ma intorno al 1700 questo Barocco era ormai esaurito, per lo meno sul piano letterario. Si
poté osservare un fenomeno quasi inesplicabile: nell’epoca in cui Bach e Haendel elevavano la
musica tedesca alle massime altezze, la Germania non possedeva, praticamente, alcuna letteratura.
Bach dovette accontentarsi, per le sue Passioni e le sue cantate, dei testi di poetastri deplorevoli. E’
una fase in cui un misterioso silenzio della poesia circonda creazioni colossali e ammirevoli della
musica e dell’architettura’,

La rinascita della letteratura ammutolita fu resa possibile solo grazie ai successivi indebolimenti

dell’ortodossia luterana. La prima breccia fu aperta dal pietismo. I1 pietismo non era una setta; i suoi

? N.d. t.: Diritto alla resistenza.
* H. CYSARZ, Baroke Lyrik, 3 voll., Leipzig, 1937 (vol. I, Introduzione).
* R. BENZ, Deutsches Barock, Stuttgart, 1949.
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adepti rimanevano all’interno delle Chiese statali. Nelle loro conventicole non si dubitava del
dogma, si approfondiva soltanto la devozione, che divenne emozionale, sentimentale e infine lirica,
desiderando manifestarsi attraverso le parole. Si vennero a creare numerosi termini ed espressioni
che arricchirono la lingua; nacque 1’ambizione di possedere una letteratura religiosa nella propria
lingua materna, e non soltanto trattati di dogmatica luterana. Il pietismo fu un fattore di grande
importanza nella genesi della coscienza nazionale tedesca’.

Il primo centro del pietismo fu la citta di Halle. L’universita di quella stessa citta fu la porta di
ingresso del razionalismo filosofico in Germania. Christian Wolff (1679-1754), formatosi nella
filosofia di Leibniz, diede al razionalismo di importazione un aspetto idealista’ piti compatibile con
lo spirito tedesco. Nello stesso tempo la citta di Amburgo, semi-anglicizzata, si apriva alle influenze
del razionalismo inglese, che si estenderanno fino a Lipsia. E a Lipsia® un discepolo di Wolff,
Gottsched, ritenne di aver trovato un modello per la formazione di una letteratura tedesca
razionalista: il Classicismo razionale alla maniera francese, la letteratura di Corneille e di Moliére,
di La Fontaine e La Bruyere.

La storia letteraria tedesca del XVIII’ secolo fu dominata da un grande spirito critico: Lessing,
nemico mortale di Gottsched e del Classicismo [1246] francese, colui che fu il principale diffusore
dell’influenza inglese e il precursore del Classicismo grecista di Weimar. Osserviamo come la
poesia cristiana e preromantica di Klopstock non ottenesse, da parte del grande critico,
quell’ammirazione incondizionata che le tributarono gli altri contemporanei. Niente di piu naturale,
dunque, del fatto che gli storiografi della letteratura, maggiori e minori, abbiano adottato il punto di
vista di questi ultimi: Gottsched continua a essere considerato un pedante ridicolo e Klopstock il
precursore imperfetto del vero Classicismo. In tal modo una posizione di polemica critica si ¢
trasformata in una tesi storica, creando una “favola convenzionale”’che necessita una revisione. Ma
prima sara opportuno presentare il panorama convenzionale, allo scopo di venire a conoscenza dei
fatti.

Introducendo [in Germania] le regole e i generi del classicismo francese, Gottsched' intendeva
civilizzare ed europeizzare la letteratura tedesca. Non noto, tuttavia, che il Classicismo francese era
incompatibile con lo spirito tedesco. Di conseguenza i tentativi di una produzione letteraria creativa
in base alle regole francesi naufragarono. Der sterbende Cato (Catone morente, 1732), 'ammirata
tragedia di Gottsched, non va al di la di una pallida imitazione del Cato di Addison. Il dittatore

letterario ebbe, oltre a ci0, la sfortuna che suoi migliori discepoli, e in particolare Johann Elias

% K. PINSON, Pietism as a Factor in the Rise of German Nationalism, New York, 1934.
"'W. ARNSBERGER, Wolffs Verhiiltnis zu Leibniz, Heidelberg, 1887.

¥ Hans M. WOLFF, Die Weltanschauung der deutschen Aufkldrung, Bern, 1949.

° A. KOESTER, Die deutsche Literatur der Aufklirungszeit, Leipzig, 1928.

'"N. d. t.: Su Gottsched cfr. cap. 6.2, p. 1087 ss., ¢ il presente capitolo a p. 1248.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Schlegel'', morirono anzitempo. I poeti pit letti dell’epoca erano indipendenti da Gottsched:
I’anacreontico von Hagedorn'?, il favolista Gellert' e il pietista svizzero von Haller'*. Quest’ultimo
gid anticipava sentimenti preromantici, prevalenti anche negli imitatori della poesia descrittiva di
Thomson, come Brockes'"” e Ewald C. von Kleist'®. T protagonisti del Preromaticismo sul piano
teorico furono i critici svizzeri Bodmer e Breitinger'’, che imitarono i “settimanali morali” di
Addison e Steele, tradussero Milton e difesero I'utilizzo del [1247] miracolo nella poesia,
menzionando, per la prima volta in Germania, il nome di Shakespeare, e sostituendo all’influenza
francese quella inglese. In una lotta epica, i critici di Zurigo abbatterono il potere dittatoriale del
professore di Lipsia; al grande poema miltoniano di Klopstock Gottsched pote opporre soltanto una
ridicola epopea di Schonaich'®. Accanto a Iui emerse I’abilissimo Wieland'’, creatore di un
preclassicismo ancora abbastanza francesizzato, ma gia con inclinazioni preromantiche.
Contemporaneamente, Winckelmann richiamo D’attenzione sulla “vera” Antichita, quella greca.
Lessing, mettendo fine una volta per tutte al falso Classicismo di Gottsched, propose alla nazione
un Classicismo autentico, che venne realizzato da Goethe e Schiller dopo che entrambi furono
passati attraverso il Preromanticismo dello Sturm und Drang.

In questo panorama si notano subito alcune incoerenze. Il Preromanticismo compare non meno di
tre volte: nei poemi descrittivi di Brockes e Ewald von Kleist, in Klopstock, nello Sturm und Drang.
La relativa avversione di Lessing per Klopstock continua a produrre un effetto sugli storiografi
moderni, che non possono negare 1’importanza decisiva della sua opera, ma suggeriscono
I’impressione che sarebbe stata presto sostituita dell’influenza piu decisiva di Lessing. Tuttavia si
deve ammettere I’influenza di Klopstock sui preromantici dello Sturm und Drang i quali, del resto,
non apprezzavano Lessing. Ma questo sarebbe stato un “errore di gioventu” in seguito corretto.
Altro motivo di imbarazzo ¢ la posizione di Wieland: sebbene la sua opera sia invecchiata, al punto
che oggi quasi non la si legge piu, ¢ incontestabile la sue posizione di spicco come uno dei poeti piu
influenti della seconda meta del XVIII secolo. Sfortunatamente, Wieland € un classicista alla
maniera francese. Che fare? Si attribuisce importanza al fatto che, nella vecchiaia, Wieland abbia
risieduto a Weimar, e lo si considera, senza grandi esitazioni, uno dei grandi classici di Weimar, per
quanto né il suo stile [1248] né il suo valore giustifichino questa classificazione artificiale, che non

¢ stata mai riconosciuta dalla coscienza della nazione. La verita storica dev’essere un’altra. 11

""'N. d. t.: SuJ. E. Schlegel cfr. cap. 6.2, p. 1089.

2N. d. t.: Su von Hagedorn cfr. cap. 6.1, p. 972.

B N. d. t.: Su Gellert cfr. cap. 6.2, p. 1091 e cap. 6.3, p. 1174.

" N. d. t.: Su von Haller cft. cap. 6.3, p. 1145.

"N. d. t.: Su Brockes cft. cap. 6.3, p. 1137.

' N. d. t.: Su von Kleist cft. cap. 6.3, p. 1138.

"N. d. t.: Su Bodmer e Breitinger cft. cap. 6.2, p. 1048, p. 1087, e cap. 6.3, p. 1152.
" N. d. t.: Christoph Otto von Schénaich (1725-1807).

¥ N. d. t.:Su Wieland si veda pitl avanti, pp. 1247-1249.
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Preromanticismo attacco tre volte perché il suo avversario era piu forte di quanto si pensi: Lessing
non fu sconfitto del tutto, e la sua importanza dev’essere cercata altrove; un compito portato a
termine da Dilthey, che ha rivelato le fonti mistiche del suo pensiero. Il vero grande avversario di
Gottsched ¢ Klopstock, il primo capo del Preromanticismo tedesco. Ma Gottsched sopravvisse a
tutti gli attacchi mortali perché riusci a conseguire il proprio obiettivo: cred in Germania un
poderoso classicismo alla maniera francese, del quale Wieland ¢ il rappresentante principale.

Gottsched fu un poeta meno che mediocre e un critico letterario dalle conoscenze limitate e dalle
opinioni anguste. Per la seconda volta (il primo caso ¢ quello di Opitz) il rinnovamento letterario
della Germania era affidato a una personalitd insignificante. Non si pud negare tuttavia che
Gottsched abbia compiuto la propria missione storica, per quanto questa fosse superiore alle sue
forze, con decenza e con un successo maggiore di quanto si ammetta. Gottsched era un patriota;
ammirando la letteratura francese, soffriva per il ritardo di quella tedesca, per le stravaganze
stilistiche delle sopravvivenze del Barocco, per la grossolanita del gusto popolare, per la
scorrettezza del linguaggio perfino negli autori piu apprezzati. Il suo patriottismo letterario arrivo al
punto di fargli vincere la sua avversione nei confronti del Barocco: incaricando il suo discepolo
Johann Elias Schlegel di confutare gli elogi tributati a Shakespeare dagli svizzeri, gli propose di
dimostrare la superiorita di Gryphius. Il suo Notiger Vorrat zur Geschichte der deutschen
dramatischen Dichtkunst (Provvista necessaria alla storia dell’arte drammatica tedesca, 1756-65)
rimane ancor oggi la raccolta pit completa dell’antica drammaturgia tedesca, indispensabile agli
studiosi. Il merito di Gottsched per quanto riguarda la lingua ¢ anche maggiore: riusci ad estirpare le
irregolarita dialettali, imponendo il dominio della lingua parlata in Sassonia. Perfino Haller corresse
la seconda edizione delle sue poesia in base ai precetti di Gottsched, mentre soltanto i suoi nemici
Bodmer e Breitinger continuavano a scrivere in una lingua veramente inammissibile, piena di
idiotismi svizzeri e di parole straniere. Un discepolo di Gottsched, Johann Christoph Adelung
(1732-1806), compose il primo grande vocabolario tedesco, alla cui autorita si sottomisero Goethe e
Schiller. [1249] Si puo affermare che tutto cid che fu scritto dopo Gottsched continua ad essere
leggibile, mentre tutto cio che fu scritto prima di lui necessita di certi adattamenti linguistici per
risultare comprensibile. Per finire, Gottsched riusci ad imporre il gusto francese. La sua rivista
“Beitrdge zur critischen Historie der deutschen Sprache, Poesie und Beredsamkeit” (Contributi alla
storia critica della lingua, della poesia e dell’eloquenza tedesche), pubblicata a Lipsia tra il 1732 e il
1744, mantenne il monopolio del buon gusto letterario. Gellert, pur senza sottomettersi del tutto,
adotto il linguaggio di Gottsched e il modello francese di La Fontaine, e fu lo scrittore tedesco piu

letto del XVIII secolo. Il classicismo gottschediano trionfo, infine, in Wieland.
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Christoph Martin Wieland (1733-1813) appartiene al numero dei cosiddetti “classici” che
formalmente sono venerati, ma ormai non viene quasi piu letto. Ai suoi tempi la sua influenza fu
immensa, e la sua carriera letteraria entusiasmo il suo secolo. Proveniente da un ambiente pietista,
acquisi un’erudizione greco-latina molto vasta e divenne, sotto I’influenza di Bodmer, un cristiano
fervente, che interpretava con I’entusiasmo di Shaftesbury il cristianesimo di Milton; sfuggi tuttavia
subito al sentimentalismo, trasformandosi in un allegro libertino che condusse, per cinquant’anni, la
vita di un epicureo studioso, licenzioso ma senza eccessi. Della sua giovinezza conservo I’interesse
per la letteratura inglese. Adattd la Johanna Gray di Rowe, e la sua traduzione in prosa di
Shakespeare ebbe una ripercussione enorme, malgrado le note limitative in senso classicista.
L’unico scrittore inglese che apprezzava intimamente era Sterne, e questo ¢ significativo. Il
preromanticismo di Wieland, che si manifesta nelle sue versioni delle [1250] fiabe e dei romanzi
cavallereschi, tratta sempre questo genere di temi in maniera semicomica, con uno spirito
cervantiano; e questo anche nel poema romantico Oberon (1780), il suo capolavoro, il cui incanto
non si ¢ ancora spento. Gli antichi che la sua erudizione preferiva erano Luciano e Orazio, i
voltairiani dell’ Antichita. I suoi Comische Erzdihlungen (Racconti divertenti, 1765) e le sue piccole
poesie, aggraziate e licenziose fino all’oscenita, si collocano accanto a quelle di Voltaire, Piron e
Bernis, modelli di un grecismo alessandrino e di un classicismo rococo. Il romanzi di Wieland, tutti
di argomento greco, sono opere di solida erudizione, ancor oggi interessanti per 1’atteggiamento di
opposizione alla Grecia idealizzata e semicristiana di Weimar; scoprendo il significato del cinismo
e dei sofisti greci, Wieland ¢ un precursore di Nietzsche, mentre il suo romanzo autobiografico
Geschichte des Agathon (Storia di Agatone, 1766-67) si colloca tra i “romanzi di formazione”, tra il
Simplicissimus e il Wilhelm Meister. L’erudizione di Wieland ¢ ancora di tipo barocco, ed egli
scelse un genere barocco, quello dello “specchio dei principi”, per esporre, nel Goldener Spiegel
(Lo Specchio d’oro, 1772) le sue idee politiche di un assolutismo illuminato. Wieland ¢ un
rappresentante amabile e rispettabile di alti ideali umanitari.

Il successo di Wieland ¢ significativo. La sua rivista “Teutscher Merkur” (Il Mercurio Tedesco),
pubblicata tra il 1773 e il 1789, fu I’organo-guida della letteratura tedesca. Wieland riusci (cosa che
neppure a Gellert era riuscita) a valicare le frontiere della Germania luterana, a conquistare il Sud
cattolico e I’Austria, insegnando loro la lingua di Gottsched e incorporandoli nella letteratura
tedesca, dopo una separazione durata quasi due secoli. Questa vittoria fu quella del Classicismo
illuminista, del quale Wieland ¢ il principale rappresentante tedesco. Attraverso lui Gottsched vinse.
La Germania ebbe infine il suo Classicismo: era tornata ad essere europea.

Ma questo Classicismo non ¢ quello di Goethe e di Schiller. Wieland non appartiene a Weimar, se

non per la circostanza casuale di avervi stabilito la propria residenza negli ultimi anni della sua vita.
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Goethe e Schiller arrivarono al Classicismo attraverso il Preromanticismo; confrontati con Wieland,
rivelano la particolarita preromantica del Classicismo di Weimar, abbastanza differente da quello
illuminista europeo. Il classicista Wieland appartiene al ciclo Pope-Voltaire-Parini; 1 suoi
contemporanei di Weimar appartengono a un altro Classicismo, quello di Alfieri e di Chénier. Il
Classicismo illuminista poggia, come tutti i classicismi moderni, su una base borghese; la base
borghese dell’*“ultimo classicismo™ [1251] (quello di Weimar e dei suoi contemporanei) doveva
essere alquanto differente, e le sue fonti ideologiche non possono ritrovarsi nel razionalismo che
informava Pope, Voltaire e Wieland. Le origini ideologiche del Classicismo tedesco devono
risiedere nello stesso Preromanticismo; e stando cosi le cose, Klopstock diviene la figura centrale
dell’evoluzione letteraria. Lessing giunse all’apice della sua attivita quando le opere decisive di
Klopstock erano gia state pubblicate, ma incontro subito la resistenza dei preromantici dello Sturm
und Drang che si ispiravano a Klopstock; la sua critica religiosa, antiortodossa, ebbe ripercussioni
molto piu tardi, attraverso Schleiermacher. Lessing, come classicista, non ¢ posteriore, ma anteriore
a Klopstock, e il suo predecessore immediato ¢ Winckelmann, un altro classicista tedesco che si
distingue profondamente dai classicisti dell’Illuminismo. Studiando Winckelmann si rivelano le
origini ideologiche che produssero la particolarita del classicismo tedesco.

Il Classicismo tedesco non si ispird alla Francia, come pretendeva Gottsched, ne alla Grecia, come
voleva Weimar, ma alla stessa fonte alla quale si ispirera il Preromanticismo: la mistica.
L’affermazione sembrera strana a chi conosca la prosa equilibrata e I’ideologia pagana di
Winckelmann. II caso di Brockes™ serve, tuttavia, a dimostrare la possibilita della divergenza tra
forma e stile: in Brockes la forma ¢ sentimentale, I’ideologia ¢ razionalista e lo stile ¢ barocco. Il
caso di Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) ¢ un po’ simile. Era un povero maestro di
scuola prussiano, incaricato di insegnare il greco a ragazzini stupidi. Continuo i suoi studi nella piu
grande miseria: una forza interiore, misteriosa, lo spinse dalle lettere greche all’arte greca, che ai
suoi tempi era soltanto oggetto di ricerche archeologiche. Le copie delle statue greche che vide a
Dresda lo commossero con la forza di una [1252] rivelazione religiosa. Si recoO a Roma,
convertendosi, con una facilitd quasi precipitosa, al cattolicesimo, per poter risiedere nella citta
papale; arrivo ad essere nominato direttore del museo di antichita del Vaticano. La fine terribile del
grande entusiasta, morto pugnalato da un ladro che si era finto venditore di oggetti d’arte, ha
suggerito il tema di romanzi e opere teatrali a diverse letterature; probabilmente 1’assassino era
entrato in contatto con lui in veste di amante, dato che Winckelmann era omosessuale (a tal punto si

identificava con i costumi greci).

**N. d. t.: Su Brockes cft. cap. 6.3, p. 1137.
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Winckelmann ¢ una figura europea, la prima figura europea della letteratura tedesca. La sua storia
dell’arte antica, tradotta in tutte le lingue, sostitui ai modelli romani quelli greci, cred un nuovo
Classicismo europeo, quello di Goethe e Chénier, cred I'immagine della Grecia serena e olimpica
(egli stesso parla della «edle Einfalt und stille Grofen’' delle sculture greche) immagine che sara
quella prevalente fino a quando Burckhardt e Nietzsche scopriranno, un secolo dopo, la Grecia
tragica e pessimista. Il proletario Winckelmann, che fece una carriera vertiginosa, ¢ il modello
dell’atteggiamento antipopolare e pseudo-aristocratico che sara quello di Weimar; e la maniera in
cui egli seppe disciplinare il demonio nella sua anima costituird un esempio per Goethe, Stifter e
Morike. Tutti costoro nascondono, dietro la calma apparente, le tentazioni superate; e in
Winckelmann c¢’¢ un altro segreto, al di 1a della patologia sessuale. Le meravigliose descrizioni del
Laocoonte, dell’Apollo del Belvedere e dell’Era Ludovisi, nei suoi Gedanken iiber die Nachahmung
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Pensieri sull’imitazione delle opere
greche nella pittura e nella scultura, 1755), opera alla quale tali sculture devono la loro celebrita
europea, rivela un’emozione profonda, religiosa; la condizione proletaria di Winckelmann fa
pensare a una religiosita non ufficiale, settaria, e la sua indifferenza in materia di cambiamento di
affiliazione religiosa ricorda quelle sette che attenuarono il rigore dogmatico per promuovere
I’'unione delle Chiese separate. Sara opportuno meditare sul famoso passo della Nachahmung: «La
qualita generale e significativa dei capolavori greci ¢ una nobile semplicita e una serena grandezza
nell’atteggiamento e nell’espressione. Come la profondita del mare rimane sempre calma, per
quanto la superficie sia tempestosa, cosi I’espressione delle statue greche rivela, al di sopra delle
passioni, una grande anima quieta». Non ¢ possibile leggere queste parole senza pensare alla “luce
interiore” dei “quieti nel paese”, dei mistici renani, e alla “Schéne Seele”, I’“anima bella” dei
mistici teresiani. Winckelmann trasformo il senso [1253] religioso in senso estetico, € questa
secolarizzazione avra conseguenze enormi: la “sintesi greco-tedesca” quale base di una cultura della
perfezione universale negli individui e di una “religione della cultura” nella nazione. La liberta
religiosa del tedesco si trasformera in liberta estetico-scientifica, continuando a sussistere, tuttavia,
I’indifferenza politica.

La relazione tra Winckelmann e Lessing ¢ delle piu complesse; un brano sul Laocoonte della
Geschichte der Kunst des Altertums (Storia dell’arte dell’ Antichita, 1764) [di Winkelmann] ispiro il
Laokoon di Lessing, la cui estetica ispirera, a sua volta, il classicismo di Goethe e Schiller. Ma
interpretando in questo modo la successione dei fatti storici, non si comprenderebbe I’esistenza del
Preromanticismo tedesco, dello Sturm und Drang, tra Lessing e Goethe, e I'opera di Klopstock

erderebbe qualunque significato. In realta Lessing, invece di “proseguire Winckelmann”, percorse
9

*I'N. d. t.: J. J. WINCKELMANN, Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst: «Nobile semplicita e serena grandezzay.
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un cammino che pare opposto a quello di Winckelmann: dal Classicismo francese alla “mistica
della cultura”.

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) ¢ il maggior critico letterario del XVIII secolo. Il
superlativo non potra evitare limitazioni, perché Lessing non era un maestro dell’interpretazione; in
questo, Coleridge gli ¢ superiore. Le analisi di Lessing, e soprattutto la famosa analisi delle opere
teatrali francesi nella Hamburgische Dramaturgie (Drammaturgia di Amburgo, 1767-69) gli
servirono per scopi polemici o dottrinari, per demolire la celebrita degli oggetti delle sue analisi o
per trarre da essi delle lezioni teoriche. Lessing pose tutta la sua immensa erudizione al servizio
delle lotte letterarie; la sua critica ¢ sempre polemica, ¢ giornalismo nel senso piu elevato del
termine, giornalismo di un lottatore che ha il coraggio inedito di raggiungere I’idealismo piu puro
servendosi di uno stile rapido, epigrammatico, mordace ed eloquente: la prima prosa moderna in
lingua tedesca. Possedeva il talento di annientare i suoi [1254] avversari, ma impiegd quest’arma
terribile soltanto al fine di contribuire alla vittoria delle sue idee giuste. Nelle Briefe, die neueste
Literatur betreffend (Lettere riguardanti la letteratura piu recente, 1759-65) annientd Gottsched, per
liberare il teatro tedesco dalle influenze francesi e preparare una nuova arte scenica basata sulle
lezioni dei greci e di Shakespeare. Nel Laokoon oder iiber die Grenzen der Mahlerey und Poesie
(Laocoonte, ovvero sui confini tra la pittura e la poesia, 1766) annientd la poesia descrittiva,
stabilendo una linea di confine tra poesia e pittura: una lezione dal valore durevole, che non sempre
¢ stata ascoltata, ma che ormai appartiene al piccolo numero delle teorie estetiche indiscusse.
Lessing volle escludere dalla poesia i generi descrittivo e didattico, i generi statici, perché
identificava la poesia col movimento. Il teatro, cio¢ la poesia dotata di movimento fisico,
significava per lui, come per tutto il XVIII secolo, la vetta piu elevata della letteratura.
L’Hamburgische Dramaturgie, al di la della perspicacia ineguagliata delle analisi, risente di molti
errori: Lessing commise I’enorme ingiustizia di estendere a Racine e a Corneille la condanna
pronunciata contro il teatro di Voltaire; e rimanendo un credente ortodosso nell’infallibilita degli
antichi, ricorse ai sofismi piu artificiosi per sostenere la nuova drammaturgia sulla base delle
ambigue espressioni di Aristotele. Ma la lezione principale dell’opera (la dignita letteraria e umana
del teatro come una delle supreme istituzioni nazionali) ispir0 per piu di un secolo la scena tedesca,
e rimane un’ispirazione per tutte le nazioni colte. Come critico-lottatore, Lessing non ha paragoni
della storia della letteratura.

La sensibilita morale non permise a Lessing di limitare alla letteratura la propria attivita critica. Con
lo stesso coraggio si oppose all’erudizione pedante dei falsi umanisti; interpretd 1I’Antichita non
come un oggetto morto dell’archeologia, ma come parte della nostra vita intellettuale. Il suo piccolo

trattato Wie die Alten den Tod gebildet (Come gli antichi immaginavano la morte, 1769), che
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dimostra come gli antichi rappresentassero [1255] la morte non come uno scheletro orribile ma
come la sorella del sonno e come un genio consolatore, segna un’epoca nella storia dello spirito
europeo: al posto della protesta razionalista contro il cristianesimo sorge ora la protesta estetica,
neopagana, di un nuovo ellenismo. Con tutto cio, la critica religiosa di Lessing, diretta contro
I’ortodossia luterana, superd per intensita tutti gli attacchi dei “free-thinkers” e dei “philosophes”.
Sotto il pretesto di aver trovato nella biblioteca di Wolfenbiittel, di cui era direttore, dei frammenti
di un autore sconosciuto, pubblico col titolo di Fragmente eines Ungenannten (Frammenti di un
anonimo, 1774-78)** alcuni capitoli tratti da un manoscritto inedito del vecchio deista Hermann
Samuel Reimarus (1694-1768), opera audace che ridicolizzava i miracoli dell’ Antico Testamento,
metteva in dubbio la veridicita storica della risurrezione di Cristo e affermava infine che Gesu non
si era proclamato redentore del mondo, ma soltanto messia degli ebrei; il resto sarebbe stata
un’invenzione degli apostoli. Lessing non si identifico con le opinioni di Reimarus, con le quali,
comunque, hanno inizio gli studi moderni sulla vita di Gesu, ma difese il diritto di pubblicare tutte
le possibili obiezioni contro la verita del cristianesimo; e difese tale diritto con tanta forza contro il
potente pastore amburghese Goeze e contro tutto il clero luterano che questo, in mancanza di
argomenti da opporre, richiese e ottenne di proibire a Lessing la pubblicazione di opere teologiche.
Anche cosi il critico prosegui nella sua lotta, scrivendo il dramma Nathan der Weise (Nathan il
saggio, 1779), opera debole sul piano letterario ma efficace e ammirevole per I’emozione sincera a
favore della tolleranza. La parabola dell’ebreo Nathan, nella quale le tre principali religioni
[monoteiste] sono paragonate a tre anelli uguali che un padre lascia in eredita ai suoi figli, senza che
nessuno sappia quale dei tre ¢ quello autentico, fu quanto di piu forte sia stato detto nel XVIII
secolo contro le religioni positive.

Sotto questo aspetto, come pure sotto altri, Lessing, I’antifrancese, ¢ un figlio dell’Illuminismo
francese. Aveva cominciato con piccole commedie nello stile di Destouches; la sua critica, per
quanto diretta contro la drammaturgia voltairiana, ¢ ampiamente voltairiana; lo stesso Nathan der
Weise, “opera a tesi” che ricorda Zaire e L’ Orphelin de la Chine™, rivela un discepolo dei francesi.
E non ¢ tutto. Lessing cedette poco a quelle influenze inglesi che egli stesso difese. La tragedia
borghese Miss Sara Sampson (1755), al di 1a del titolo inglese, somiglia piu ai drammi borghesi di
Diderot che a qualunque modello inglese. L’eccellente commedia Minna von Barnhelm (1767),
sebbene si svolga in un ambiente prussiano, ¢ una commedia [1256] alla maniera francese, sia pure
molto approfondita. La grande tragedia Emilia Galotti (1772), capolavoro del teatro lessinghiano,
nella quale l'autore intese esemplificare le proprie teorie drammaturgiche (una tragedia dalla

composizione magistrale, sebbene certe debolezze della motivazione psicologica rivelino come

*2N. d. t.: Anche noti come Wolfenbiitteler Fragmente (Frammenti di Wolfenbiittel).
#N. d. t.: Opere teatrali di Voltaire, cfr. cap, 6.2, p. 1081.
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Lessing fosse piu un critico che un creatore) ¢ molto piu vicina ai francesi che a Shakespeare.
Lessing ¢ un classicista, ma piu alla maniera di Voltaire che a quella di Goethe. Il suo pensiero
sembra razionalista; tutti i suoi atteggiamenti sono quelli di un polemista dell’Illuminismo, in
particolare nella sua opposizione all’ortodossia luterana. Oltre al Nathan, non vanno dimenticati il
dialogo Ernst und Falk. Gesprdche fiir Freimaurer (Ernst e Falk, Diloghi per massoni, 1778), che
espone le dottrine della Massoneria, e 1’ultimo trattato Die Erziehung des Menschengeschlechtes
(L’educazione del genere umano, 1780) nel quale si prospetta una “educazione dell’'umanita”
attraverso una nuova Chiesa umanitaria, oltre il cristianesimo.

Lessing sostenne di non essere un nemico dell’ortodossia, e respinse qualunque legame col
razionalismo; e la superiore veracita di questo grand’'uomo non permette di interpretare tali
affermazioni come misure precauzionali. Dobbiamo a Wilhelm Dilthey la penetrante analisi che ha
rivelato un Lessing sconosciuto, un antirazionalista viscerale, un pesatore dalle inclinazioni
mistiche, che si occupava di studi gnostici dando un’interpretazione mistica al credo massonico.
Questo antirazionalismo spiega, forse, la sua avversione per i francesi, allora i principali sostenitori
del razionalismo, e la spiega meglio che non la tesi di un rigido patriottismo di Lessing, che fu un
gran cosmopolita. Il suo atteggiamento nei riguardi del cristianesimo non ¢ di negazione, quanto
piuttosto di dubbio. Per lo meno, cosi ¢ stato interpretato uno dei suoi passi pitt famosi: «Se Dio
tenesse nella mano destra la Verita e nella mano sinistra il desiderio di trovare la Verita, sia pure
dovendola poi cercare continuamente, e mi dicesse: “Scegli!”, i0o, umilmente, gli prenderei la mano
sinistra dicendo; “Datemi questa, Padre, la Verita ¢ soltanto per Voi’»**. Se questo ¢ scetticismo,
non ¢ quello di Bayle e di Hume. E’ piuttosto uno scetticismo pascaliano, una religiosita in cerca di
una strada; in ogni caso, non ¢ una religiosita cristiana, ¢ neppure anticristiana. Dilthey ¢ riuscito
dimostrare (e Leisegang lo ha confermato) che Lessing era uno gnostico moderno, alla ricerca di
una religione al di 1a del cristianesimo dogmatico, di una Terza Chiesa. Per questo I’alternativa tra
ortodossia e razionalismo non aveva senso per lui. Il suo atteggiamento era, purificato e
razionalizzato, quello dei [1257] mistici renani, o anche dei francescani “spirituali”; ma la fede del
suo secolo nell’onnipotenza dell’educazione lo porto a parlare, a tal fine, di “educazione del genere
umano”.

Come pensatore, Lessing arrivo, alla fine della sua vita, alle origini spirituali di Winckelmann; e
come poeta ¢ un discepolo dei francesi. Questa combinazione paradossale ne spiega 1’ambiguita:
grande liberatore nel senso del razionalismo, e profeta segreto nel senso della mistica. Da cio

derivano le sue differenti influenze: come teorico della letteratura e drammaturgo ispiro il

**N. d. t.: Citazione da LESSING, Eine Duplik, 1778.
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Classicismo di Weimar; come pensatore ispird la “Bildungsreligion””, il cristianesimo estetico e
adogmatico di Schleiermacher. Né come poeta né come pensatore Lessing poteva ispirare fiducia ai
preromantici: non era abbastanza entusiasta per Shakespeare, non era abbastanza antirazionalista,
non apprezzava la poesia cristiana di Klopstock. Cio che vi era di preromantico in Lessing, e che lo
rendeva capace di influenzare il futuro, ¢ I’elemento mistico del suo pensiero. La parte malinconica,
populista e “inglese” del Preromanticismo non trova appoggio in questo discepolo dei francesi.
Nell’ambito della letteratura tedesca Lessing ¢ il purificatore dell’atmosfera, ’indispensabile
liberatore; nell’ambito della letteratura europea Lessing ¢ un anacreontico che arriva troppo tardi
come classicista alla maniera francese o troppo presto come classicista alla maniera di Weimar.
Avendo soltanto Lessing, la letteratura tedesca sarebbe rimasta, ancora una volta, isolata
nell’Europa preromantica. Paradossalmente, il ruolo di includere la letteratura tedesca in quella
europea non spetto al grande europeo Lessing, ma al patriota cristiano Klopstock.

Klopstock ¢ un sassone, come Lessing, € come lui porta I’eredita luterana. Ma invece di formarsi,
come Lessing, nella Berlino francesizzata di Federico il Grande, si formo in Svizzera. La Svizzera
tedesca avra i suoi maggiori scrittori nel XIX secolo: Gotthelf, Burckhardt, Gottfried Keller, Conrad
Ferdinand Meyer. Ma questi, per quanto di livello europeo, saranno solo provinciali per quanto
riguarda la loro influenza. Gli svizzeri del XVIII secolo, molto inferiori quanto al valore (Haller,
Bodmer, Breitinger, Gessner), quanto all’influenza furono europei. Sono dei calvinisti che non
conoscono I’isolamento luterano; sono repubblicani indomiti, che vivono a continuo contatto con i
loro concittadini di lingua francese, hanno rapporti con gli italiani illuminati della Lombardia e
partecipano alla scoperta poetica delle loro Alpi [1258] da parte degli stranieri; sono mediatori
nati*®, che nella letteratura tedesca del XVIII secolo svolgono un ruolo di seminatori parzialmente
stranieri, simile a quello dello svizzero Rousseau in Francia. Tra le influenze straniere che la
Svizzera trasmise ai tedeschi prevale quella inglese, la cui importanza ¢ talmente fondamentale che
si puo affermare che la letteratura tedesca del XVIII secolo sia figlia di quella inglese*’. La priorita
spetta agli svizzeri Bodmer e Breitinger, traduttori e difensori di Milton, autore che in Germania
suscitd un’impressione profondissima. Richiamarono I’attenzione su Thomson, di cui Brockes
tradusse le Seasons. Per sostenere la dottrina preromantica dei critici di Zurigo, che gia parlavano di
Omero e della Bibbia, Young si dimostrera un alleato prezioso. Wieland, durante la sua permanenza

in Svizzera, ricevette il suggerimento di tradurre Shakespeare.

*N. d. t.: “Religione della cultura”.

2 Fr. ERNST, La tradition médiatrice de la Suisse au XVIIle et XIXe siécles, in “Revue de Littérature comparée”, vol.
VI, 1926.

*" M. KocH, Uber die Beziehungen der englischen Literatur zur deutschen im 18. Jahrhundert, Leipzig, 1883.
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La Bibbia luterana e I’Omero greco studiati a scuola confermarono il giovane studente Friedrich
Gottlieb Klopstock (1724-1803) nel proposito di diventare il Milton della propria nazione, I’autore
che aveva conosciuto attraverso gli svizzeri. I primi tre canti di Der Messias (Il Messia®*) uscirono
nel 1748, che rappresenta la data piu importante della storia letteraria tedesca. Klopstock cred un
nuovo linguaggio poetico, ugualmente distante dal gongorismo degli ultimi poeti barocchi,
dall’arida trivialita dei gottschediani e dalla tenerezza superficiale degli anacreontici: una lingua
grave, solenne e degna, quella di Goethe, Schiller e Holderlin e di tutti i piu grandi poeti tedeschi
fino a George. Klopstock cred un metro, ’esametro omerico, [1259], adattato in maniera
ammirevole alla lingua tedesca; sara questo il metro della traduzione di Omero realizzata da Voss,
dell’Hermann und Dorothea di Goethe e dell’Archipelagus di Holderlin. Klopstock creo il primo
poema della letteratura tedesca moderna che si possa dire “direttamente ispirato” (al di la
dell’influenza decisiva di Milton), perché non derivava dalla volonta di imitare quanto da un’intima
necessita, dall’entusiasmo religioso e poetico di un adolescente geniale. Oggi tuttavia il Messias
non viene piu letto da nessuno, se non in brani scelti nella scuola secondaria; si pud arrivare ad
affermare che I’opera, nel suo insieme, sia illeggibile. L’epopea si compone di grandi blocchi, scene
immaginate con una forza creatrice superiore ma mai veramente vedute; 1’entusiasmo religioso
dilaga in discorsi e dialoghi interminabili, in descrizioni delle piu vaghe, in lacrime abbondanti;
tutto ¢ celeste, troppo celeste, irreale, nebuloso, come se fosse visto attraverso un velo. I contorni
sfumano, i corpi si disfano, e rimane soltanto una vaga musica, un “gloria in excelsis” in lingua
tedesca. Siamo ben lontani dalla disciplina classica del calvinista Milton e piu vicini alla religiosita
luterana che aveva creato la musica cosmica di Bach, prima che 1’anima tedesca divenisse capace di
esprimersi a parole. Per questo Klopstock fu incapace di comporre un dramma, per quanto Der Tod
Adams (La morte di Adamo, 1757) abbia commosso I’Europa intera, arrivando a esercitare
un’influenza perfino su Alfieri e in Francia. Il genio di Klopstock ¢ soprattutto lirico; quando non
pecca per sperimentazione metrica (introdusse nella poesia tedesca tutti i metri antichi) ¢ pieno di
lirismo. Ma anche nella poesia religiosa soffre della medesima mancanza di chiarezza che si osserva
nel Messias, perdendosi in altisonanti luoghi comuni. Nelle odi il primo verso crea subito
un’atmosfera poetica che si impone alla mente del lettore, come nella meravigliosa ode Der
Ziirchersee (11 Lago di Zurigo); ma il resto, dilungandosi molto, diventa superfluo. Klopstock era
consapevole di questa mancanza di realta nella sua poesia; cercava un terreno su cui appoggiare i
piedi, e ritenne di trovarlo nel sentimento nazionale. Il patriottismo letterario di Gottsched e
Lessing, compatibile con la tolleranza dei cosmopoliti del XVIII secolo, si trasforma, in Klopstock,

in nazionalismo teutonico, geloso perfino dei modelli inglesi. Anche qui Klopstock era fuori dalla

2B N. d. t.: Titolo tradotto in italiano anche come “La Messiade”.
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realta: invece di scoprire il popolo tedesco reale, evase nel falso scandinavismo delle odi barbariche

e delle opere drammatiche dette “Bardiete”

, nelle quali glorifico I’eroe nazionale Arminio.
Proprio in virtu di cido, del suo [1260] nazionalismo e scandinavismo, Klopstock ¢ un tipico
preromantico, un poeta della sua epoca.

Per motivi differenti, Gottsched e Lessing furono anacreontici; Klopstock, al contrario, ¢ un
autentico contemporaneo di Young e Macpherson, e negli ultimi anni di vita, entusiasmatosi per la
Rivoluzione Francese, si rivelera un contemporaneo di Rousseau. Con Klopstock la letteratura
tedesca si inquadra finalmente in quella europea. Ma ¢ necessario osservare che, a pochi anni di
distanza, seguiranno due preromanticismi tedeschi molto differenti: uno, ispirato a Klopstock,
cristiano e nazionalista tedesco, quello dei poeti dello “Hainbund” (Lega dei boschi); I’altro,
shakespeariano, russoviano e rivoluzionario, dello Sturm und Drang.

Klopstockiani furono tutti i “bardi” tedeschi che finsero di cantare gli Haine, vale a dire i boschi
dell’antica Germania. Lo stesso Hainbund fu un’associazione poetica di studenti dell’universita di
Gottingen; costoro avevano fondato, nel 1770, una pubblicazione periodica, il “Gottinger
Musenalmanach” (L’ Almanacco delle Muse di Gottinga), per poi dar vita nel 1772 all’effimera
associazione. Si riunivano di notte nei boschi, cantando al chiaro di luna, bruciando 1 libri indecenti
di Wieland e giurando di voler morire per la patria. Biirger’® fu uno dei capi dello Hainbund, dal
quale poi si allontand per via del suo immoralismo rivoluzionario e dello spirito realista che gli
ispirava la ballata tedesca. Holty’' rappresento la parte umanistica del genio di Klopstock, I’arte di
comporre secondo complicati metri antichi. Il piu klopstockiano di tutti fu Friedrich Leopold
Stolberg-Stolberg (1750-1819), grande aristocratico, o meglio Junker**, che preferi anch’egli i metri
classici per esprimere un violento nazionalismo tedesco e (cosa sorprendente) un odio veemente nei
confronti di re, principi, aristocratici e clero. Questo traduttore dell’//iade (prima di Voss e con uno
[1261] spirito tedesco e popolare) e traduttore di tutto 1’Ossian sembra appartenere allo Sturm und
Drang; ma invece di aderire a questo Preromanticismo rivoluzionario si converti, in seguito, al
cattolicesimo, atto che suscitd indignazione nella Germania protestante e contribui a far dimenticare
le sue poesie posteriori, alcune delle quali sono superiori a quelle di tutti i suoi contemporanei e, a
volte, degne di Goethe. Colui che attacco implacabilmente il neoconvertito fu un suo antico
compagno dell’ Hainbund, Voss™, che come traduttore classico di Omero prepara il terreno al

Classicismo di Weimar.

¥ N. d. t.: Cfr. cap. 6.3, p. 1205.

O N. d. t.: SuG. A. Biirger cfr. cap. 6.3, p. 1206.

*I'N. d. t.: Su Holty cfr. cap. 6.3, p. 1143.

*2N. d. t.: Termine che indicava I’aristocrazia terriera prussiana.
3 N. d. t.: Su Voss si veda il cap. 6.3 e in particolare p. 1195.
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Le differenze tra i classicismi dei klopstockiani Holty, Stolberg e Voss contribuiscono a chiarire il
significato del classicismo metrico del preromantico Klopstock e a precisare la sua posizione
all’interno della letteratura tedesca. L’arte poetica di Klopstock propone, in effetti, un problema
delicato: lo spirito della sua poesia ¢ preromantico, la forma ¢ classicista. 11 collegamento tra i due
aspetti fu possibile soltanto grazie a una caratteristica di Klopstock che si rivela nella
magniloquenza delle sue metafore: si tratta della sua mentalita barocca®. Klopstock ¢ ’unico poeta
tedesco che sia in parte paragonabile a Bach, il piu grande compositore barocco, che anch’egli uni
I’ispirazione melodica popolare alle forme classiche della musica rinascimentale. E’ il Barocco
protestante. I precursori poetici di Klopstock bisogna cercarli tra i poeti post-barocchi del XVIII
secolo: Brockes e Haller. E I'unico vero successore di Klopstock, per lo stile e per la mentalita, ¢ un
luterano barocco perduto nella Grecia dei suoi sogni: Holderlin®. 11 Classicismo dei poeti
dell’Hainbund ¢ differente: ¢, o pretende di essere, piu “popolare”, nel senso in cui Omero fu
interpretato dai preromantici inglesi. Esistono poi, nel Preromanticismo tedesco, residui di differenti
misticismi. Uno di questi misticismi proviene dal Barocco protestante: rivela affinita con Milton,
compare in Haller e Klopstock, guasta i poeti dell’Hainbund, che non riescono a rifugiarsi
nell’ispirazione popolare, e termina con Holderlin. Un altro misticismo, quello renano di Poiret e
della “Schone Seele”, compare in Winckelmann, rivela affinita [1262] con il sentimentalismo
inglese e conduce a Goethe, prima a quello del Werther e poi al Goethe greco di Weimar. Entrambi
[1 misticismi] sono incapaci di allearsi allo spirito nazionale tedesco, e neppure al russiovianesimo.
Solo un terzo misticismo riesce a unirsi al populismo preromantico, nazionalista e rivoluzionario,
producendo lo Sturm und Drang. E’ un misticismo che ha origini nell’Europa orientale,
probabilmente slave. Ed ¢ degno di nota il fatto che i rappresentanti piu tipici dello Sturm und
Drang siano “orientali”: Hamann e Herder provengono dalla Prussia Orientale, Lenz dal Baltico.

Gli altri “Stiirmer”>°

, 1 renani Goethe e Klinger e lo svevo Schiller, passano soltanto per il
movimento, per poi approdare ad altri risultati.

Johann Georg Hamann (1730-1788) ¢ il primo di quei mistici orientali: teologo sfortunato,
commerciante fallito, dissoluto e rovinato, riceveva a Londra nel 1758, leggendo la Bibbia,
un’improvvisa rivelazione che lo trasformo in un membro delle conventicole irrequiete della sua
terra per meta prussiana e per meta slava. E’ un mistico autentico; studi moderni riconoscono in lui

un precursore dell’esistenzialismo cristiano. Hamann considera il razionalismo nemico di Dio e

dell’uomo. E’ una sorta di metodista, molto distante dal sentimentalismo quietista e dalla “Schone

** 0. WALZEL, Barockstil bei Klopstock, in “Festschrift fuer H. M. Jellinek”, Leipzig, 1928; R. BENZ, Deutsches
Barock, Stuttgart, 1949.

**N. d. t.: Su Hélderlin si veda piti avanti, p. 1326.

*N. d. t.: Gli aderenti al movimento dello Sturm und Drang.
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Seele”’; odia I’'Umanesimo e pretende di rivoluzionare la letteratura. Come mistico del “Regno dei
Cieli” si avvicina al ceco Comenius. Come “cabalista” che riconosce nelle cose del mondo le cifre
misteriose della “lingua divina” ¢ vicino al mistico slesiano Béhme. In un linguaggio confuso e in
frammenti incoerenti Hamann propone una teoria mistica della poesia. Gli oggetti della natura sono
gli elementi e le lettere della lingua divina, che non ha nulla a che vedere con il linguaggio
razionale. «La poesia, infatti, ¢ la lingua materna del genere umano». Mediante la lingua poetica
I’uomo crea un’immagine del mondo divino. Il poeta ¢ 'uomo che comunica direttamente con Dio,
senza l’intervento della “ratio”. [1263] La capacita di comunicare in questo modo con Dio,
paragonabile all’unione mistica del “genio religioso”, costituisce il genio poetico.

Questo concetto si incontrava con quello di “genio originale” di Young, facendo sensazione nella
Germania dell’epoca®’. Le Conjectures on Original Composition di Young®® sono del 1759, e gia
nello stesso anno Moses Mendelssohn, I’amico di Lessing, ne segue le idee, proclamando il genio di
Shakespeare, malgrado questi non avesse riconosciuto gli antichi e le “regole”. Nel 1760 Hans Ernst
von Teubern traduce ’opera di Young; Lessing I’approva, Hamann e Herder ne sono entusiasti. In
Shakespeare venne trovato il modello del genio originale, in comunicazione diretta con Dio. Tra il
1762 e il 1766 Wieland produce la traduzione tedesca, in prosa, di ventidue drammi shakespeariani.
Nella prosa un po’ dura, come le incisioni gotiche in legno, di questa traduzione, i giovani tedeschi
riconobbero lo stesso spirito germanico®”. Il profeta di questo spirito fu Herder.

I contributo di Johann Gottfried Herder (1744-1803) conterraneo, discepolo e amico di Hamann, al
pensiero preromantico tedesco consiste, in primo luogo, [1264] nell’applicazione del concetto di
“genio”, gia rivelatosi in Omero, nella Bibbia, in Shakespeare, in Ossian e nella poesia popolare.
Ma i criteri estetici che impiega, per quanto non siano meno preromantici, provengono da un’altra
fonte: Shaftesbury. Per questo motivo Herder non cadde nell’antiumanesimo radicale di Hamann, e
non cedette, come gli Stiirmer, al disprezzo della forma; conservo sempre il rispetto per la qualita
letteraria e pote servire da guida al futuro classicista Goethe. All’inizio Herder sembra limitarsi
soltanto a dare un’espressione comprensibile e coerente ai confusi frammenti dell’estetica
irrazionalista di Hamann, soprattutto nel suo trattato sull’origine del linguaggio. Con il fervore
mistico del suo maestro, Herder proclamo la scoperta della poesia nella Bibbia. Infine conobbe
Shakespeare e Ossian, ed esplose, per cosi dire, nei saggi della raccolta Von deutscher Art und

Kunst (Sullo stile e sull’arte tedeschi, 1733). Non ¢ facile oggi apprezzare debitamente questo

371. L. KIND, Young in Germany, New York, 1906.

¥ N. d. t.: Cfr. cap. 6.3, p. 1120.

% La traduzione di Wieland ¢ stata anche giudicata diversamente. F. Gundolf (Shakespeare und der deutsche Geist,
Berlin, 1914) la trovd sentimentale e un po’ nello stile del Rococo francese. 11 fatto principale ¢ pero che la traduzione
fu fatta in una prosa colloquiale. La gioventu [tedesca dell’epoca] ne ebbe I’impressione che Shakespeare fosse stato un
autore che si era espresso nella lingua di tutti i giorni dei tedeschi del 1760, uno Shakespeare naturalista.
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lavoro: in primo luogo perché la forma rapsodica, brusca dello stile pregiudica 1’espressione; poi
perché le scoperte estetiche che vi sono esposte sono diventate, da allora, luoghi comuni. Herder ¢
uno spirito precursore, uno dei maggiori pensatori dell’umanita, che sperimento la disgrazia che le
sue idee fossero cosi universalmente accettate da dimenticarne 1’origine. Senza dubbio quelle
pagine di Von deutscher Art und Kunst costituiscono il piu grande esempio di critica letteraria in
lingua tedesca e uno dei grandi documenti della storia letteraria europea. Il saggio su Shakespeare ¢
la prima interpretazione sintetica del maggiore tra i poeti, la prima interpretazione di un’opera
letteraria (in questo caso il Macbeth) come una struttura coerente e viva; Schlegel, Coleridge e De
Sanctis gli devono molto. Il patriottismo germanico di Herder cerco invano qualcosa di valore
paragonabile nell’antica letteratura tedesca, ma lo trovo nell’architettura, quella delle cattedrali
medievali. Al suo giovane discepolo Goethe fece scrivere il saggio sulla cattedrale di Strasburgo,
con il quale comincia a delinearsi il medievalismo romantico. Queste grandi opere d’arte, le
cattedrali, furono il risultato del lavoro collettivo di interi secoli, opere anonime come la poesia
popolare. In questa Herder trovo il massimo genio poetico. La comprensione matura dei differenti
geni delle varie nazioni si incontra nell’introduzione all’antologia Stimmen der Volker in Liedern
(Le voci dei popoli nei canti, 1778-79; 1808)*’: ¢ un’antologia di Lieder tedeschi, di canzoni inglesi,
scandinave, slave e perfino di “romanzi spagnoli” A quell’epoca il termine Lied, di origine
anacreontica, muto significato, cominciando a definire il genere piu autentico della poesia tedesca.
Il modello [1265] dell’antologia furono le Reliques di Percy, da cui Herder tradusse alcune ballate.
Tra le sue scoperte personali figurano le ballate jugoslave. E tutte queste espressioni poetiche
Herder le tradusse con la stessa maestria con la quale tradurra, alla fine della sua vita, il Poema de
mio Cid.

Herder non aveva il talento per produrre una poesia originale. Come traduttore era un maestro, per
la capacita di empatia, di sentire insieme ad anime estranee, individuali o collettive. Herder ¢ il
primo europeo che, mantenendosi cosmopolita nel senso dell’Illuminismo, interpretd I’Europa come
una sinfonia di molteplici voci differenti, le voci nazionali, che sapeva distinguere e caratterizzare.
Ed ecco il secondo grande contributo di Herder al pensiero preromantico e romantico: creo il
nazionalismo letterario. Sostitui all’uniformita dell’estetica classicista la consapevolezza delle
peculiarita nazionali, cred la coscienza nazionale dei tedeschi, degli scandinavi e degli slavi. E
questa parte del suo pensiero di uomo del XVIII secolo avra un futuro immenso e nefasto: il
pangermanesimo e il panslavismo. Di questo futuro Herder non ¢ colpevole. Le sue idee erano
differenti. Vero ¢ che attribui a ciascuna nazione e a ciascuna razza una “missione storica” che

doveva corrispondere alle caratteristiche nazionali, anticipando in tal modo un’idea centrale di

*N. d. t.: Cfr. anche cap. 6.3, p. 1203.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Hegel; ma Herder non ¢ un hegeliano ante litteram; al massimo si colloca tra Rousseau e Hegel,
sostituendo 1’evoluzione storica discontinua e rivoluzionaria del primo con quella coerente e logica
del secondo. Come figlio del secolo illuminato, Herder credeva nel progresso infinito dell’umanita
verso I'umanitarismo; vide tuttavia questo progresso non come una linea retta, ma solo nelle
complicate spirali della storia. Evitando gli anacronismi di Voltaire, si avvicino alle distinzioni di
Vico e soprattutto alle “condizioni dell’evoluzione storica” di Montesquieu; comunque interpretod
tali condizioni meno come di natura geofisica (pur prestando ogni attenzione a questo aspetto) che
non come di natura spirituale, risultato della cooperazione tra lo “spirito dominante” delle differenti
epoche e lo “spirito particolare” delle nazioni e delle razze. Considerava le letterature come
I’espressione piu completa di tali condizioni storiche, e in questo modo divenne il creatore della
storiografia letteraria comparata. Il nuovo metodo storico di Herder era uno strumento di una
sensibilita inedita per comprendere e caratterizzare le differenze di spirito e di espressione delle
diverse epoche storiche. Herder ¢ il creatore dello storicismo, cio¢ del metodo che dominera [1266]
il lavoro scientifico del XIX secolo; metodo utilizzato in primo luogo dalla scienza romantica, e poi
da quella positivista.

Lo storicismo ¢ una delle massime espressioni dello spirito borghese. Il suo significato sociologico
risiede nel fatto che la borghesia, dopo aver fatto la Rivoluzione, non aveva piu bisogno di altre
rivoluzioni, confidando nel progresso lento e “naturale”. Herder assomiglia un poco a Burke,
nemico della Rivoluzione Francese perché la borghesia inglese aveva gia fatto la sua rivoluzione nel
1688. Herder fu il profeta rivoluzionario della non-rivoluzione. Si spiega cosi il suo tragico destino
personale, mentre al suo pensiero si preparava un grande futuro. Il nuovo Classicismo di Weimar
doveva negare le sue idee estetiche preromantiche; e il preromanticismo dello Sturm und Drang,
essendo rivoluzionario, doveva negare le sue idee di evoluzione storica. I giovani preferirono
Rousseau. Herder mori quasi dimenticato; ma a quell’epoca il Preromanticismo era ormai stato
sostituito dal Romanticismo. E dalle dottrine di Herder sorgera il conservatorismo nazionale della
Prussia e di tutti i conservatori che confidano nella storia, come pure dei rivoluzionari, che
confidano anch’essi nella storia.

Non ¢ facile tradurre D’espressione Sturm und Drang: “angustia ed entusiasmo”, “ansia ed
esplosione” potrebbero essere espressioni abbastanza equivalenti*'. Sturm und Drang & il titolo di
un dramma dello Stirmer Maximilian Klinger* pubblicato nel 1776. 11 titolo si impose come
denominazione del movimento, perché esprimeva bene la mentalita tedesca intorno al 1770, la
mescolanza di mistica alla maniera tedesco-orientale e populismo rivoluzionario alla maniera di

Rousseau. Gli Stiirmer erano giovani che, fuggiti dalle famiglie e dalle scuole pietiste, venivano a

*I'N. d. t.: In italiano Sturm und Drang viene generalmente tradotto come “tempesta ¢ impeto™.
*2N. d. t.: Su Klinger cfr. piti avanti, p. 1270.
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scontrarsi con la realta feudale della societa tedesca. Con il fervore mistico ereditato dai loro
antenati fecero propaganda alle idee inglesi di poesia popolare e alle idee di rivoluzione popolare di
Rousseau. Questi sono I’ambiente e i motivi dello Sturm und Drang™.

[1267] Lo strumento con il quale gli Stiirmer intendevano demolire la letteratura e la societa
dell’Ancien Régime fu il concetto di “genio”. Hamann diede a questo concetto un accento religioso,
giad preesistente nell’uso che della parola aveva fatto Lowth, che scoprendo la poesia nella Bibbia
aveva mescolato il concetto teologico di ispirazione al concetto estetico. I giovani crearono una

“religione del genio™™*

. L’identificazione tra genio poetico e genio popolare fu interpretata in modo
rivoluzionario. “Genio” ¢ la conseguenza di un’ispirazione che prescinde dalle differenze sociali; il
genio conferisce la nobilta a qualsiasi uomo ben dotato, anche se appartiene alla classe media o agli
strati piu bassi della societa. Chiunque pud essere un eroe come quelli di Plutarco. Nella lettura
assidua di Plutarco da parte degli Stiirmer si riflette la loro educazione nelle scuole umanistiche; ma
anche Rousseau e Alfieri apprezzarono molto il biografo greco. E chiunque, anche il plebeo, pud
essere un eroe come quelli di Shakespeare e come Shakespeare stesso, quando abbia del genio. I
concetti di “genio” e di “eroe” si mescolano e si confondono: I’eroe ¢ considerato il genio delle
epoche e delle nazioni primitive (e “primitivismo” ¢ la parola d’ordine del secolo) che reagisce
contro le ricercatezze della civilta aristocratica, cosi come il plebeo Rousseau reagi contro i salotti
di Parigi. Contro le “buone maniere” del Classicismo, che dissimulano le verita sgradevoli, gli
Stiirmer proclamano il realismo duro, I’interesse per i problemi sociali e sessuali, le espressioni forti
e perfino le parolacce gergali, la prosa invece del verso, il modo di parlare dell’'uomo del popolo.
Questo realismo gli Stiirmer ritenevano di averlo trovato in Shakespeare.

L’influenza di Shakespeare sulla nuova letteratura tedesca ¢ enorme®. Ormai non erano pit
possibili il disprezzo di Gottsched o la prudenza di Lessing. Contro le limitazioni, ispirate
all’estetica classicista, delle note apposte da Wieland alla sua traduzione si levarono veementi
proteste. Shakespeare venne idolatrato. Ma si colsero soltanto aspetti parziali del suo genio. Il
XVIII secolo non conosceva altre convenzioni teatrali oltre a quelle del Classicismo francese. La
tecnica drammatica di Shakespeare non venne riconosciuta dagli Stiirmer come il risultato di
convenzioni teatrali differenti, bensi considerata [1268] come assenza di tecnica drammatica: un
teatro senza legge, privilegio del genio esuberante. Non avevano compreso il ruolo del verso in

questo “teatro in liberta”, e in effetti gli Stiirmer conoscevano solo lo Shakespeare in prosa, quello

 H. A. KORFF, Der Geist der Goethezeit, vol. L. Leipzig, 1923; H. KINDERMANN, Die Entwicklung der Sturm und
Drangbewegung, Stuttgart, 1925; F. J. SCHNEIDER, Deutsche Dichtung der Geniezeit, 2.a ed., Stuttgart, 1952; H. B.
GARLAND, Storm and Stress, London, 1952; R. PASCAL, The German Sturm and Drang, Manchester, 1952.

* E. ZILSEL, Die Entstehung des Geniebegriffs, Tiibingen, 1926; P. GRAPPIN, La théorie du Génie dans le
préclassicisme allemand, Paris, 1952.

*> E. WALTHER, Der Einfluss Shakespeare’s auf die Sturm- und Drangperiode unserer Literatur, Chemnitz, 1890; Fr.
GUNDOLF, Shakespeare und der deutsche Geist, Berlin, 1914,
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di Wieland (e anche Eschenburg tradusse in prosa le rimanenti opere teatrali [ shakespeariane]), cosa
che rafforzo I'impressione di un teatro al di fuori di tutte le convenzioni di stile e stilizzazione, di
un’arte realistica. E questa impressione raggiunse il culmine quando i drammi di Shakespeare
vennero rappresentati sui palcoscenici tedeschi*®. All’inizio gli attori tedeschi erano incapaci di
interpretare ruoli shakespeariani; i direttori teatrali ricevevano le proteste indignate degli spettatori
“colti’; al massimo venivano realizzati adattamenti seondo il gusto classicista, come il Richard 111
di Weisse. Il merito immenso di aver introdotto Shakespeare nel teatro tedesco, nel quale doveva
dominare fino a oggi, spetta al grande attore Friedrich Ludwig Schroder (1744-1816), che come
direttore del teatro municipale di Amburgo fece rappresentare, il 20 settembre 1776, I’Hamlet. In
seguito mise in scena altri dei drammi, ad Amburgo e al teatro nazionale di Vienna, educando il
pubblico e un gruppo scelto di attori famosi. Schréder era un uomo prudente: conoscendo il
sentimentalismo e i1 preconcetti del pubblico tedesco, non rappresentd Shakespeare in versioni
integrali; tolse le espressioni e le scene che gli sembravano troppo forti e diede ad alcune tragedie
un lieto fine; insomma Schroder, che era egli stesso autore di drammi secondo il gusto inglese,
trasformo le opere di Shakespeare in drammi borghesi-sentimentali secondo il gusto tedesco. In
questo modo gli spettatori sentirono questo Shakespeare schroderiano come un poeta
contemporaneo, tanto pit che gli attori usavano abiti “moderni”, vale a dire del 1770. Fu cosi che
Shakespeare venne integrato nella letteratura tedesca, nella cui storia il 20 settembre 1776
rappresenta una data decisiva.

Quella data si impresse nella memoria dell’epoca. Ancora nel Wilhelm Meisters Lehrjahre (Gli anni
di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795-96) [di Goethe] 1’azione ruota attorno [1269] a una
rappresentazione dell’Hamlet. Tutti 1 romanzi di quel tempo sono pieni di discussioni
drammaturgiche; avere un teatro shakespeariano era la massima ambizione di quella nazione
apolitica, e piu di una vita di intellettuale piccolo-borghese si guasto nell’ambiente teatrale. Questo
accadde nella vita e nel romanzo di Karl Philipp Moritz (1756-1793), che ¢ (a parte per un fatto
atipico) il rappresentante piu tipico dello Sturm und Drang: il figlio di un artigiano®’, allevato nella
povertd, angustiato dal pietismo del suo ambiente, che fugge i1 fantasmi della propria
immaginazione e fallisce come attore di teatro; questa la trama del suo romanzo autobiografico
Anton Reiser (1785-90), uno dei libri piu interessanti del secolo per la precisione dell’auto-
osservazione psicologica. Moritz coltivava la psicologia come scienza, anticipando diverse dottrine
del Romanticismo e della psicanalisi sui sogni e sul subconscio. Il destino tuttavia lo porto in Italia

e agli studi greci (e questo ¢ 1’elemento atipico della sua biografia) avvicinandolo a Goethe. Il caso

R, GENEE, Geschichte der Shakespeare ’schen Dramen in Deutschland, Leipzig, 1878.
*"N. d. t.: In realta il padre di Moritz, Johann Gottlieb, era un musico militare.
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di Jung-Stilling (Johann Heinrich Jung, detto Jung-Stilling, 1740-1817) ¢ simile: umili origini,
poverta, educazione pietista, opera autobiografica; solo la conclusione ¢ differente. Jung-Stilling
non era, come Moritz, una natura faustiana, inquieta, bensi un mistico angustiato che fini
nell’occultismo piu fantastico; i suoi scritti apocalittici sono 'ultimo prodotto deformato dell’idea
di “Ecclesia spiritualis”. Cid non si intuisce leggendo la sua autobiografia, storia di una giovinezza
rassegnata e panorama attraente della vita delle classi inferiori del XVIII secolo, libro che Nietzsche
considerava uno dei cinque migliori [1270] libri della letteratura tedesca. Lo stesso Jung-Stilling fu
poi capace di perturbare la mente della visionaria Juliane von Kriidener, i cui sogni di riunificazione
delle Chiese e delle nazioni cristiane entusiasmarono lo zar Alessandro I. Cosi (le vie della
divulgazione delle idee si fanno misteriose) le idee di Jung-Stilling si propagarono in Russia dove
riappariranno, alla fine del XIX secolo, come reminiscenze letterarie nei 7re dialoghi di Solov'€v.

Moritz e Jung-Stilling appartenevano, per le loro origini, all’ambiente pietista della Renania, a
quell’epoca agitato dall’importazione dei misticismi di origine slava della Germania orientale;
Hamann fu uno di questi affascinanti “orientali”. Il capo di questo “neopietismo” era lo svizzero
Johann Caspar Lavater (1741-1801), creatore della fisiognomica e propagandista di una religiosita
fortemente sentimentale, lacrimevole e con accessi di sensualita. Per alcuni anni la sua influenza
sulla gioventu intellettuale tedesca non ebbe limiti: lo stesso Goethe lo adorava. Lavater rappresenta
I’aspetto sentimentalista dello Sturm und Drang. L’aspetto russoviano si incarnava in letterati
irregolari, come il leggendario Christoph Kauffmann (1753-1795), che andava di citta in citta
ritenendosi un eroe di Plutarco o di Shakespeare perché viveva come i selvaggi immaginari di
Rousseau, e che, senza aver scritto una riga, diventd famoso come “genio”48. Era il tipo del “Ker!”,
vale a dire dell’*uomo rude e forte” che era I’ideale degli Stiirmer e 1’eroe dei drammi turbolenti di
Friedrich Maximilian Klinger (1752-1831), [1271] un “Ker!” e un “Wild”*’, eroe del dramma Sturm
und Drang, che diede a sua volta il nome al movimento letterario. Una serie di scene incoerenti,
personaggi mezzi matti, violazioni della sintassi, parolacce: con questi ingredienti I’autore riteneva
di aver realizzato una tragedia shakespeariana. Malgrado cio Klinger, amico d’infanzia di Goethe
ma separato da lui per via della condizione umile di suoi genitori, fu uno scrittore di grande talento
e un carattere indipendente. Dopo il tentativo di essere pili shakespeariano di Shakespeare’,
Klinger scrisse due tragedie sul personaggio di Medea, interessanti adattamenti dell’argomento
greco in stile shakespeariano, e una lunga serie di romanzi sul personaggio di Faust, gia allora

leggendario, che appariva agli Stiirmer come la personificazione delle loro illimitate ambizioni.

*N. d. t.: Funoto infatti come Genieapostel, “I’apostolo del genio”.

*N. d. t.: Wild, che & il nome del protagonista del dramma Sturm und Drang, significa “selvaggio”.

¥ N. d. t.: Traduciamo in questo modo I’espressione inglese «(to) Out-Herod Herod» (essere pitt Erode dello stesso
Erode) usata da Carpeaux nel testo originale.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

Come il Faust di Goethe, Klinger fini a corte, come alto funzionario dello zar russo, conservando
tuttavia la propria indipendenza personale. Opera della sua vecchiaia, il libro di aforismi
Betrachtungen und Gedanken iiber verschiedene Gegenstinde der Welt und der Literatur
(Considerazioni e pensieri su diversi oggetti del mondo e della letteratura, 1803-1805) rivela
qualcosa dello spirito delle conversazioni tra Goethe e Eckermann. Klinger si colloca tra il
conformismo politico del luterano tedesco spiritualmente indomito e il conformismo politico del
classicista Goethe. Chi tra gli Stiirmer non era capace di conformarsi finiva male: cosi accadde al
maggiore tra loro, Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), un figlio del Baltico. Ottenne la sua
fama rapidamente, poi si rese incompatibile con chiunque; alla fine venne sommerso dalla notte
della follia. Lenz fu un genio sfortunato; in altre circostanze e con una maggiore fermezza di
carattere sarebbe stato uno di piu grandi scrittori della letteratura tedesca. Nel suo dramma borghese
Die Soldaten (I soldati, 1776) riusci a creare uno stile drammatico suo, che di quando in quando
riapparira nella drammaturgia tedesca: scene fortemente realistiche in una sequenza incoerente e
rapida, finale brutalmente tragico, dialogo laconico in lingua popolare, umorismo grossolano ed
emozioni che feriscono il cuore, un vigoroso confronto con i problemi [1272] politici e sessuali;
queste opere drammatiche riceveranno nuova vita nel XX secolo ad opera di Brecht. La sua poesia
lirica, pubblicata decenni dopo la sua morte, riveld un grande talento, forse non di molto inferiore al
genio di Goethe.

Lo stesso Lenz, amico invidioso di Goethe, si senti dolorosamente eclissato dal poeta piu grande.
Quando il romantico Tieck pubblico, nel 1828, le opere di Lenz, colse I’occasione per abbozzare
una panoramica della letteratura tedesca del 1775, al centro della quale pose Lenz e non Goethe. Ma
I’opera di Lenz non bastava a giustificare quel capovolgimento di valori; in realtd Tieck
contrappose Goethe a Goethe stesso, vale a dire il Goethe dello Sturm und Drang al Goethe
classicista.

Goethe®' appartiene allo Sturm und Drang per le sue opere piti popolari: la tragedia storica,
“shakespeariana” Gotz von Berlichingen (1773), ancor oggi molto rappresentata in Germania, poi la
sua opera di maggior risonanza internazionale, Die Leiden des jungen Werthers (1 dolori del
giovane Werther, 1774), I'unico tra i romanzi sentimentali del XVIII secolo che rimane ancora
leggibile; infine una parte considerevole della sua opera lirica. Ancora come Stiirmer Goethe
redasse le prime versioni delle sue opere piu importanti: 1I’Urfaust (1772-75), il primo abbozzo del
Faust, e il romanzo Wilhelm Meisters theatralische Sendung (La vocazione teatrale di Wilhelm
Meister, 1777-85), prima versione del Wilhelm Meisters Lehrjahre (Gli anni di apprendistato di

Wilhelm Meister, 1795-96). Medievalismo e idolatria di Shakespeare, sentimentalismo ribelle e

*I'N. d. t.: Su Goethe si veda pit avanti, pp. 1313 ss.
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disperato con reminiscenze di Ossian, poesia popolare, ambizioni titaniche, faustiane, problemi di
relazione tra i sessi, vagabondaggio letterario, discussioni sull’Hamlet: questi, che troviamo nelle
prime opere di Goethe, sono tutti i motivi e le preoccupazioni dello Sturm und Drang. Se
eventualmente mancasse qualche cosa, sarebbe possibile trovarla nella fase corrispondente del suo
compagno dei primi tempi, Schiller’”: ’entusiasmo shaftesburiano delle prime poesie, la rivolta
anarchica di Die Rduber (I masnadieri, 1781), [1273] che continua un’opera amata dalla gioventu
tedesca™, il repubblicanesimo del Fiesco (1780-82), la coraggiosa tragedia sociale Kabale und
Liebe (Intrigo e amore, 1784), mal costruita ma di irresistibile effetto sul palcoscenico. Le
differenze sono tuttavia considerevoli: differenze di origine, di ripercussione, di evoluzione.
Goethe, figlio della classe media superiore, dopo essere stato un poeta anacreontico ed essere
passato attraverso il pietismo sentimentale della Renania fu amico e discepolo di Herder. I suoi
modelli sono quelli del preromanticismo inglese, Shakespeare e la Bibbia, Omero e Ossian, ¢ in tal
modo conferira una nuova vita rivoluzionaria al dramma storico, al romanzo sentimentale alla
maniera di Richardson e di Rousseau, e al Lied. Schiller discende da Klopstock, come rivela il suo
stile; si libera dal vago entusiasmo religioso attraverso l’influenza di Rousseau e la lettura di
Plutarco, (in traduzione francese perd, perché non conosceva il greco) e ispira una nuova vita
rivoluzionaria al lacrimoso dramma borghese.

Anche le ripercussioni sono differenti. Die Leiden des jungen Werthers (I dolori del giovane
Werther, 1774)>* ¢ il libro tedesco che ebbe la pili vasta risonanza internazionale™, influenzando
ovunque 1 figli della classe media superiore che si rivoltarono, disperati, contro la societa feudale.
Questo spiega il suo limitato successo in Inghilterra, la cui struttura sociale era differente; piu tardi,
tuttavia, I’aristocratico Byron divenne un wertheriano, perché si ritrovava in una situazione simile
nei confronti della societa borghese. Il successo del romanzo fu enorme in Francia, fin dalla prima
traduzione del 1776; Napoleone lesse il Werther non meno di sette volte, Chateaubriand lo imitera
nel René. In Francia nascera addirittura un Werther alla rovescia, il Julien Sorel di Stendhal. E in
Italia si ebbe un Werther patriota, il Jacopo Ortis di Foscolo.

Schiller sembra molto piu rivoluzionario: era figlio della classe media inferiore, che tuttavia in
Germania era troppo oppressa per poter pensare a un’emancipazione politica. Solo in Francia il
giovane Schiller venne celebrato come un rivoluzionario, e la Convenzione gli conferi il titolo di

cittadino onorario della repubblica. Per il resto trovd una risonanza, al di fuori della Germania, solo

2 N. d. t.: Su Schiller si veda pit avanti nel presente capitolo, e in particolare p. 1330 ss.

> N. d. t.: 1l riferimento & all’opera Zur Geschichte des menschlichen Herzens (Per la storia del cuore umano, 1775) di
Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-1791) da cui Schiller trasse ispirazione per Die Réuber.

>*N. d. t.: Sul Werther cfr. anche cap. 6.3, pp. 1175.

33 J. W. APPEL, Werther und seine Zeit, 4.a ed., Oldenburg, 1896.
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la dove una gioventu aveva bisogno, come lui stesso, di reagire all’entusiasmo religioso. Questa ¢ la
tonalita particolare dello Sturm und Drang scandinavo, che si colloca tra Klopstock e Schiller.
[1274] Le prime influenze preromantiche in Svezia furono inglesi: Thomson, Young e Ossian. Le
idee di Rousseau penetrarono attraverso il famoso salotto letterario di Hedwig Charlotta
Nordenflycht (1718-1763), donna appassionata del “progresso” ma sentimentale e angustiata nella
poesia. La forte influenza di Rousseau e Klopstock produsse in Bengt Lidner (1757-1793) un
sentimentalismo febbrile e isterico: € uno Schiller senza uno sbocco verso il Classicismo, ma che
possiede una forza ammirevole per esprimere strane visioni. In Danimarca tuttavia sorse il maggior
poeta romantico del Nord: Johannes Ewald (1743-1781), uno degli Stiirmer piu tipici, ma un genio
sfortunato. Fuggito dal pietismo della casa paterna, falli nella vita, e fece ritorno per morire, a
trentotto anni, in miseria. Lascid (ma questo non sorprende) una biografia pentita e molta poesia
lirica, canzoni erotiche, patriottiche e religiose che soleva inserire in tragedie classiche di
argomento nazionale, come pure nel vaudeville intitolato Fiskerne (I pescatori, 1779), mescolanza
di pastorale lirica e di operetta dal colorito nazionale. Fiskerne ¢ il primo esemplare di un genere
particolare della letteratura danese, della quale Ewald fu il primo grande poeta lirico. Jens Baggesen
(1764-1826) infine, che esordi [1275] come autore di composizioni comiche alla maniera di Sterne,
preferi scrivere, invece che nel suo danese, in tedesco, utilizzando la lingua e lo stile di Schiller ed
esprimendo, come Rousseau, I’emozione religiosa e 1 suoi sentimenti di indignazione rivoluzionaria
di fronte al paesaggio maestoso delle Alpi. Piu tardi questo avventuriero bohémien tornera allo stile
piccante, satirico, francese, per contrapporsi a Oehlenschldger e al romanticismo danese; nel foro
interiore si era conformato alla borghesia.

Chi, tra i contemporanei, somiglia di pit Schiller ¢ Vittorio Alfieri’®, che tuttavia non lo conobbe.
Sul piano personale i due non avevano molto in comune: sdegnoso aristocratico [I’italiano,
ambizioso piccolo-borghese il tedesco. Ma per quanto differenti fossero le loro motivazioni,
entrambi finirono per pronunciare la stessa condanna della Rivoluzione Francese che all’inizio
avevano salutato con entusiasmo. Il borghese Goethe non si fece mai illusioni al riguardo; in
compenso, fu piu capace di comprendere il significato dell’avvenimento e di profetizzare, gia nel
1772, ’avvento di una nuova era della storia. Il conformismo ¢ caratteristico di tutti i classicismi; e
anche nel caso del Classicismo tedesco esiste uno sfondo borghese, per quanto di importanza
ridotta.

Nel corso di tutto il secolo XVII, malgrado i periodi di pace prolungata e certi progressi, la
Germania non si era risollevata dai guasti della Guerra dei Trent’ Anni; la vita lussuosa delle piccole

corti, che poteva illudere con le sue apparenze artistiche, non era tuttavia indice di una migliorata

®N. d. t.: Su Alfieri si veda pit avanti, p. 1280 ss.
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situazione economica. Solo negli ultimi decenni di quel secolo il commercio di Amburgo divenne
considerevole, alimentato dall’industria del lino e dalle miniere della Prussia e della Sassonia. La
Germania assistette allora a qualcosa di simile a un timido inizio di una “rivoluzione industriale” di
dimensioni provinciali, che acquistera una fisionomia definita soltanto dopo il 1830. Lo stesso
Goethe, come ministro di stato a Weimar, si occupo di attivita minerarie. Certe sue poesie dei suoi
primi anni a Weimar e gia successive allo Sturm und Drang, aventi come argomento i benefici della
pace e del lavoro, ricordano ’apostrofe di Pope «Hail, sacred peace!»’’ dopo la rivoluzione del
1688. In definitiva si potrebbe stabilire un parallelismo tra il plutarchismo russoviano dello Sturm
und Drang e il Classicismo affettato e violento dei giacobini, come pure un altro tra il Classicismo
maestoso di Weimar e lo stile Impero dei palazzi e degli arredamenti di Napoleone. Ma questo
[1276] confronto sarebbe troppo schematico, e non presterebbe la dovuta attenzione alle differenze
tra il grecismo di Goethe e il Classicismo neoromano di Alfieri e dei giacobini, al quale Schiller ¢
piu vicino. Lo stesso Schiller creo, per esprimere la differenza, le espressioni “poesia ingenua” e
“poesia sentimentale”, distinzione che approfondi i concetti preromantici relativi a Omero e
Virgilio. Il senso storico, conquista dei preromantici e di Herder, distrusse la vecchia e semplicistica
identificazione tra le cose greche e quelle romane; e gli studi archeologici di Caylus e Winckelmann
contribuirono al medesimo fine. Nell’arte e nella letteratura romana si riconobbero gli artifici di una
civilta imitatrice, raffinata e decadente, mentre la Grecia appariva come il paradiso dei geni
originali, primitivi ma senza volgarita. Omero fu considerato ’Ossian di un paese mediterraneo e di
un’Eta dell’Oro. Per i tedeschi la distinzione tra Atene e Roma ebbe il significato di una rivelazione
di prim’ordine. Per tre volte (prima della Riforma, nel Secolo Barocco e nell’epoca di Gottsched)
essi avevano tentato di costruire un Classicismo tedesco, e ogni volta avevano fallito, perché
I’Antichita di era presentata loro in vesti romane. I tedeschi non sono di origine latina, né di
religione romana come gli italiani e 1 francesi, né possiedono la tradizione latinista degli inglesi.
Alla Grecia tuttavia nessuna nazione europea ¢ legata dal sangue o dalle tradizioni religiose, e in
questo caso dunque i tedeschi non si trovavano in condizioni di inferiorita. E ’interpretazione della
Grecia come paese della poesia originale, dell’aurora del’'umanita, facilito 1’identificazione mentale
tra la Grecia e la Germania, una nazione giovane, che cio¢ soltanto allora cominciava ad avere una
letteratura propria. Il grecismo divenne parte integrante della “cultura” [tedesca], della

. . . 58 . . . .. .
Bildungsreligion™; la sintesi greco-tedesca divenne la suprema ambizione™, ¢ la Grecia una

"N. d. t.: Cfr. cap. 6.2, p. 1056.

¥ N. d. t.: “Religione della cultura”, cfr. anche sopra, p. 1257.

> G. STEFANSKY, Das hellenisch-deutsche Weltbild, Leipzig, 1925; W. REHM, Griechentum und Goethezeit. Geschichte
eines Glaubens, 3.a ed., Bern, 1952.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

religione. Omero, nella traduzione di Voss, e Platone, in quella di Schleiermacher, sembravano
autori tedeschi.

Non ¢ necessario dire quanta illusione vi fosse in tutto questo. La Germania non era “giovane”:
aveva tradizioni, per quanto incompatibili con la tradizione generale europea; e I’influenza francese,
inevitabile malgrado tutta la [1277] francofobia, era in definitiva una tradizione latina, piu
accessibile ai tedeschi di quanto lo fosse la Grecia lontana e remota. Gia Schiller, piccolo-borghese
privo di una formazione greca, meno “elitario” di Goethe, preferi forme latine, avvicinandosi poi
sempre piu alla tragedia francese. La ricerca di epoche di “genialita originale” non si fermo dopo la
scoperta della Grecia; e gia all’epoca di Weimar Heinse riscopri il Rinascimento italiano, che aveva
per lui tinte preromantiche. In fondo, 1 “greci” di Weimar sono dei preromantici vestiti alla moda di
Atene. L’ultimo Classicismo ¢ I'ultimo capitolo del Preromanticismo.

Questo Classicismo preromantico non si limita alla Germania; ¢ un movimento europeo al quale
appartengono Alfieri, Monti, Foscolo, Meléndez Valdés e Chénier®. Non ¢& I'artificio di un gruppo
di evasionisti spaventati dalla rivoluzione; al contrario, ¢ la conseguenza della rivoluzione, che
cominciata come esplosione piccolo-borghese si trasformo subito in vittoria della borghesia; e alla
base borghese corrisponde la forma classicista, conspicuous consumption che imita il Classicismo
dell’aristocrazia sconfitta.

All’interno dell’ultimo Classicismo ¢ possibile distinguere tra fasi stilistiche: nella prima
prevalgono ancora gli elementi romani; nella seconda lo sfondo preromantico ¢ gia piu sensibile;
nella terza si stabilisce I’equilibrio di un Classicismo borghese. Queste tre fasi non si succedono in
ordine rigorosamente cronologico. Non si tratta di un’evoluzione, bensi di tre soluzioni differenti di
uno stesso problema: rompere 1’alleanza tra Classicismo e Illuminismo, per passare dal Classicismo
aristocratico a quello borghese.

Ancora per meta romano” ¢ il conte di Caylus (Anne-Claude-Philippe de Tubieres, conte di C.,
1692-1765), al quale Winckelmann dovette suggerimenti preziosi. Le sue grandi incisioni di oggetti
archeologici respirano 1’atmosfera dei musei del Vaticano costruiti nel XVIII secolo: vaste sale
bene illuminate, dall’architettura [1278] semplice, piene di una moltitudine di statue bianche. 11
Classicismo “romano” del grande pittore giacobino Jacques-Louis David realizzo ’arte che Caylus
desiderava vedere. Le statue di Caylus in movimento costituiscono il romanzo dell’abbé Jean-
Jacques Barthélemy (1716-1795), il Voyage du jeune Anacharsis en Grece dans le milieu du IVe
siecle (Viaggio del giovane Anacarsi in Grecia nella meta del IV secolo, 1788): una trama semplice
serve a fornire uno sfondo narrativo a una guida alle antichita greche. E quest’opera, di notevole

erudizione ma di assoluta impotenza creatrice, fu uno dei libri piu letti della fine del secolo, al punto

80 Fr. ERNST, Der Klassizismus in Italien, Frankreich und Deutschland, Zirich, 1914,
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da diventare popolare, con I’apparizione tra i giacobini di diversi soggetti di nome Anacharsis. Tutta
al letteratura del giacobinismo e dell’Impero napoleonico®' & cosi: una letteratura di uomini e donne
in toga romana e in chlamys greca, queste sdraiate su sofa “antichi”, nella posa di Madame
Récamier®, quelli che agitano le braccia in maniera patetica sulla tribuna. I dittatore della poesia ¢
il freddo poeta descrittivo Jean-Pierre Louis de Fontanes®, poco sensibile alle emozioni umane ma
uomo di grande dignita personale. Il genere specifico della letteratura giacobina ¢ ’eloquenza®, che
subito si allontana dalla solidita e dal vigore epigrammatico di Mirabeau per diffondersi in
declamazioni sentimentali o terrificanti. Il tipico oratore della Rivoluzione ¢ il girondino Pierre-
Victurnien Vergniaud (1753-1793), un signore dall’eloquenza avvocatesca condita di citazioni e
reminiscenze latine. Il suo nemico Robespierre parlava meglio, ma nello stesso stile. Camille
Desmoulins (1760-1794), come oratore, ¢ solo il tribuno volgare del Palais-Royal; come redattore
del “Vieux Cordelier” ¢ invece un giornalista di prim’ordine. Ma né prima né dopo si vide un
giornale destinato al popolo nel quale una cosi gran parte del testo consistesse in citazioni da Livio
e Tacito, senza dimenticare i versi di Ovidio e Lucano. E non si trattava [1279] di mera affettazione:
Desmoulins aveva la natura di un Gracco, e come un Gracco cadde®’.

Se I’eloquenza ¢ un mezzo per mettere in scena la propria personalita, non ci stupisce la popolarita
del teatro in quest’epoca di politici-attori e di tragedie storiche vissute®®. Il drammaturgo piu
notevole del teatro giacobino ¢ Marie-Joseph Blaise de Chénier (1764-1811), fratello del grande e
infelice poeta ghigliottinato®’, che egli difese nel Discours sur la calomnie (Discorso sulla calunnia,
1796). Le tragedie di M.-J. de Chénier sono voltairiane, ma ’allusione “filosofica” ¢ sostituita
dall’allusione politica. Non gli mancano il vigore dell’espressione n¢ il coraggio del suo

atteggiamento nei confronti dei sostenitori del Terrore.

. . .68
Des lois et non du sang: ne souillez pas vos mains!

Meno sincero era Nepomuceéne Lemercier (1711-1840); August Whilhelm Schlegel saluto il suo
Agamemnon (Agamennone, 1797) come il rinnovamento della tragedia francese, ma Lemercier si
limitd a saccheggiare, e con prudenza, Shakespeare, che conosceva attraverso le traduzioni e le

versioni di Le Tourneur e Ducis. La sua opera veramente originale ¢ la “commedia storica” Pinto,

"' M. ALBERT, La littérature frangaise sous la Révolution, L ’Empire et la Restauration, 1789-1830, Paris, 1891.
62N. d. t.: Riferimento al dipinto realizzato nel 1800 da Jacques-Louis David.

% N. d. t.: Su de Fontanes cft. cap. 6.1, p. 974.

* A. AULARD, Les orateurs de la Révolution, 3 voll., Paris, 1905/-1907.

65 N. d. t.: Desmoulins fini ghigliottinato.

0 H. WELSCHINGER, Le thédtre de la Revolution, Paris, 1881.

7N. d. t.: André-Marie de Chénier, sul quale si veda pitl avanti, p. 1293 ss.

88 M.-J. de CHENIER, Caius Gracchus, atto II, scena II: «Leggi, non sangue: non lordate le vostre mani!».
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ou la Journée d'une conspiration (Pinto, o la giornata di una cospirazione, 1800) anticipazione della
drammaturgia di Scribe®, dove gli avvenimenti storici sono spiegati con piccoli intrighi personali.
Lemercier non € un giacobino, bensi un borghese dell’Impero.

Il teatro giacobino non ha molto valore e non ¢ indipendente. Seppe valersi di varie lezioni
straniere, soprattutto del teatro “pre-giacobino” di Alfieri, con il quale Marie-Joseph de Chénier ha
pit di un punto di contatto”

[1280] Vittorio Alfieri (1749-1803) realizzo cido che quegli scrittori giacobini tentarono in vano:
eternd in un grande stile classico la tempesta furiosa della sua epoca, di cui egli era 1’espressione
piu perfetta. A prima vista non sembrerebbe: il Classicismo di Alfieri ¢ retorico, asciutto, crea tipi
senza vita, statue che si muovono spinte da passioni artificiali, ultima decadenza della tragedia
francese. Per lo schema, le sue tragedie non si distinguono molto dai melodrammi di Metastasio; e
come gli spettatori del grande librettista, anche Alfieri ¢ un aristocratico decadente e nevrastenico
alla vigilia della rivoluzione. In realta, I’innegabile nevrastenia di Alfieri ¢ la sua forza; [1281]
condusse una vita che pareva destinata a impantanarsi nel vizio. Per quasi trent’anni I’aristocratico
piemontese visse 1’esistenza futile dei suoi pari del Rococod, finche¢ nel 1775 una specie di
rivelazione o di conversione improvvisa I’illumino su quell’«ozio mio stupido». Fino a quella data
aveva parlato soltanto in francese; comincio allora ad imparare «I’idioma gentil» dei suoi avi, e
come egli stesso dice, «tra molte lacrimey, caratteristiche del sentimentalismo del secolo, scrisse la
sua prima tragedia. Conobbe la contessa Luisa Albany, che era stata I’amante dell’ultimo germoglio
della casa Stuart, e con lei visse un po’ da gran signore e un po’ da vagabondo; a Parigi sfuggi al
terrore di quella rivoluzione che aveva salutato; trascorse gli ultimi anni a Firenze evitando gli
uomini, guardando solo i grandi monumenti del passato e sognando di stare accanto Dante e
Petrarca, Ariosto e Tasso come il quinto grande poeta d’Italia e i suo primo tragediografo; fu
sepolto nel pantheon nazionale di Santa Croce, dove lo ricorda I’epitaffio che egli stesso aveva
composto: «Optimis perpaucis acceptus, nemini nisi fortasse sibimet ipsi despectus»’'. Ecco 'uomo
che si presenta a noi nella Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso (1806, postuma), una delle
piu grandi autobiografie di tutti i tempi e la maggiore delle sue opere. Una grande anima virile tra le
maschere del Rococo.

Un grand’uomo, ma non altrettanto grande come poeta. Era orgoglioso della durezza intenzionale

dei suoi versi:

%9 N. d. t.: Su Scribe cft. cap. 7.4, p. 1679.

0. TogNozz1, Alfieri e Marie-Joseph Chénier. Pistoia, 1906.

"'N. d. t.: «Apprezzato da pochi ottimi, da nessuno disprezzato se non, a volte, da se stesso»; in realta questo epitaffio,
qui citato solo in parte, venne poi sostituito da un altro.
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Son duri duri,
Disaccentati...
Non son cantati.
Stentati, oscuri,
Irti, intralciati...

Saran pensati’*.

Dopo due secoli di dolce musica pretese di insegnare alla lingua italiana a pensare e ad agire. Senza
dubbio, in quella durezza c’era un’involontaria incapacita di cantare. Alfieri ¢ 1'unico poeta
notevole della letteratura universale che aveva bisogno di imparare a poetare, e che si impose di
poetare. E’ un poeta spontaneo solo nei sonetti, espressioni immediate della sua grande anima;

molte volte sono autoritratti o istantanee dei suoi stati d’animo, molto variabili:

Sperar, temere, rimembrar, dolersi...”

[1282] E’ raro I'uso del sonetto per confessioni del genere, e percid ¢ tanto piu stupefacente
’architettura magistrale dei personalissimi sonetti dell’ Alfieri. Evidentemente quel Classicismo che
sembra arido gli era indispensabile per disciplinare la sua anima appassionata. Per questo Alfieri
riteneva di aver inventato il proprio sistema drammaturgico, che in veritd poco si distingue da
quello di Voltaire: massima concentrazione del dialogo, mancanza (tipica del XVIII secolo) di
colore locale e storico, assenza di banalita amorose, rapidita d’azione quasi precipitosa. All’interno
di questo sistema, la sua tecnica ¢ magistrale. La sua Merope (1782) ¢ superiore alla Mérope di
Voltaire; la sua Virginia (1777-83) ¢ superiore a tutte le numerose versioni del tema; la sua Mirra
(1784-86) ¢ una degna controparte del Phedre [di Racine]. Il suo Oreste (1783) ¢ cio che, nel teatro
moderno, piu si avvicina al teatro greco. In Agamennone (1783) ci sono scene dal vigore
shakespeariano, e Timoleone (1783) ¢ la vetta del “teatro giacobino”. Quando queste opere vengono
lette sembrano fredde; sul palcoscenico ardono di passione. «Scrivere tragedie vuol dire essere
appassionato e bollente»’*. La sua retorica altisonante ma laconica fino al minimo possibile di
parole ¢ espressione di una passione violenta; a volte i suoi personaggi sembrano animati dalla

volonta di dilaniarsi I’un I’altro. Sono, tutti loro, ritratti dell’autore:

Irato sempre, e non maligno mai;

"2 N. d. t.: Vittorio ALFIERI, Epigrammi, XXVI, Toscani, all’armi, vv. 13-18.
N. d. t.: Vittorio ALFIERI, Rime varie, CXCIX, v. 1.
" N. d. t.: Vittorio ALFIERI, lettera a Giuseppe Marini del 24 marzo 1796.
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La mente e il cor meco in perpetua lite”.

Lo stesso Alfieri ¢ il maggiore dei suoi personaggi tragici. E” un individualista furioso, col desiderio

violento di non vedere nessuno al di sopra di sé, un nemico mortale dei “tiranni”,

...e in trono

Trema chi fa tremar’®,

e di tutte le tirannie, sia quella dei re sia quella della moltitudine, che egli infine denuncio in satire
tremende contro la Rivoluzione Francese. E’ stato notato come 1’autore del Della tirannide (1777)
abbia trattato i tiranni, nelle sue tragedie, con una segreta simpatia; in fondo egli stesso era un
tiranno nato, un anarchico, posseduto da passioni demoniache, che esplodeva contro chi potesse
limitarne la “liberta”, che solo la sua situazione storica gli fece confondere con la rivoluzione e col
patriottismo italiano. Non avrebbe tollerato alcun regime. Per questo era un uomo malinconico e
disperato, come egli stesso si ritrasse [1283] nei versi del Saul/ (1782), la sua maggiore tragedia,
ispirata alla drammaturgia di Shakespeare e ai versi ossianici di Cesarotti.

Alfieri pare un classicista perché fu un italiano. In realta ¢ il maggior poeta dello Sturm und Drang,
inibito dalle tradizioni classiche della lingua neolatina. Somiglia molto a Schiller, col quale ebbe in
comune due temi, Filippo (1783) e Maria Stuarda (1778). 1l suo atteggiamento politico ¢ tuttavia
piu netto di quello del conformista tedesco. Nelle sue Satire compare una classe che egli odiava
ancor pit dei “re” e dei “tiranni”: la “sesquiplebe””’ degli avvocati, dei commercianti e degli
scrivani, la classe media. Odia I’assolutismo dei re cattolici, la tirannia prussiana e quella giacobina,
e simpatizza soltanto con I’Inghilterra aristocratica. Non ¢ in alcun modo borghese, e per questo il
suo Classicismo ¢ falso. I suoi contemporanei lo consideravano giacobino, e cosi dovevano
considerarlo. I critici del XIX secolo lo ammiravano come profeta dell’Italia unificata, monarchica

e costituzionale, e di giorni migliori per una patria allora umiliata:

Gli odo gia dirmi: O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur create hai queste

Sublimi eta, che profetando andavi’®.

PN. d. t.: Vittorio ALFIERI, Rime varie, CLXXXV, Sublime specchio di veraci detti, vv. 10-11.
"®N. d. t.: Vittorio ALFIERI, Antigone, atto V, scena V.

"'N. d. t.: “Una plebe e mezza”, dunque qualcosa di peggio della plebe.

" N. d. t.: Vittorio ALFIERI, [/ Misogallo, Conclusione, vv. 12-14.
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Un patriottismo sincero, ma tanto illusorio quanto il suo democratismo: atteggiamenti falsi che
guastarono 1’opera del grande individualista. Non resta molto: Saul, un gruppo di sonetti, e
soprattutto la Vita. Alfieri espresse, rappresentd e profetizzo soltanto la propria persona. Non ¢ un
poeta per genio poetico, € neppure per talento poetico: € un poeta autentico perché fu un grande
uomo.

I personaggio ideale di Alfieri non ¢ il giacobino tirannicida, ma il grande individuo, quand’anche
sia un tiranno. Un personaggio alfieriano ¢ Napoleone Bonaparte (1769-1821), giacobino
insubordinato, generale della repubblica, primo console e, infine, imperatore dei francesi. Lanson ha
notato il grande [1284] stile, classicista e personale, dei suoi proclami e discorsi, la forza
epigrammatica delle sue metafore, le reminiscenze delle letture latine. Non risulta che Napoleone
abbia conosciuto Alfieri; le sue letture preferite erano Plutarco, Cesare e il Werther; nel teatro
apprezzava Corneille, le cui tragedie il grande attore classico Talma rappresentava in modo tale da
farle apparire come se fossero state composte dal poeta che preferiva quelle stesse letture, 1’ Alfieri.
Come Alfieri, neanche Napoleone era propriamente un poeta, ma era un grande scrittore perché era
un grande uomo. Dal di fuori della letteratura, dominava la letteratura del suo tempo come
dominava eserciti, paesi € nazioni.

Agli scrittori dell’epoca di Napoleone costd molto seguire il percorso tortuoso del giacobino poi
divenuto generale, console e imperatore. | caratteri piu forti sfuggivano loro, opponendosi; e quasi
fosse una conseguenza ineluttabile dell’atteggiamento oppositivo, Chateaubriand e Madame de
Staél abbandonarono il Classicismo diventando romantici. Fedeli al “grande stile” potevano restare
solo i conformisti e gli opportunisti, come Willem Bilderdijk (1756-1831), che gli olandesi
considerarono, nel corso del XIX secolo, il loro maggiore poeta dopo Vondel; ancor oggi gli
ambienti calvinisti olandesi lo apprezzano molto. In effetti Bilderdijk possedeva un dominio
assoluto della lingua. Seppe infondere un certo lirismo a un poema didattico alla maniera di Pope,
De Ziekte der Geleerden (Le malattie degli eruditi, 1807); seppe anche comporre poesie
anacreontiche, e 1 suoi canti religiosi rivelano un’emozione sincera, per quanto in un linguaggio
retorico. Anche la sua ode a Napoleone, conquistatore dell’Olanda, ¢ un capolavoro del “grande
stile”, ma non ¢ sincera. Bilderdijk diede prova di coraggio civile soltanto in seguito, come
oppositore reazionarissimo al liberalismo e alla democrazia del suo tempo. In realta era un egoista,
un opportunista e un ipocrita, un ortodosso intollerante [1285] e un libertino dissoluto, lettore
confuso di mille libri, classicista alla maniera di Pope per abitudine e seguace della moda di Ossian.
Questa mistura, qualche volta, diede buoni risultati: nel poema biblico De Ondergang der eerste

Wereld (La caduta del primo mondo, 1810, incompiuto) c¢’¢ qualcosa di Milton, e nelle poesia
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religiose qualcosa di Wordsworth. La letteratura olandese moderna doveva condannare quest’ultimo
classicista sfortunato a causa del suo conformismo e della sua intolleranza. Lo stesso destino di
“essere 1’ultimo” tocco, in un'altra regione della letteratura europea, a Vincenzo Monti, con la
differenza che questi venne nobilitato dalla grande tradizione della letteratura italiana, nella quale fu
I’ultimo rappresentante dello stile antico’.

Il germe di questa fine si incontra nelle poesie erotiche di Ludovico Savioli (1729-1804) incantevoli
miniature di gusto rococo che paiono anacreontiche ma che, in realta, sono ovidiane; Savioli infatti
tradusse Ovidio. Per quanto strano possa sembrare, Ovidio, il poeta latino pii amato per molti
secoli, nel secolo XVIII era quasi dimenticato. Savioli si ricordo del poeta erotico latino perché,
come del resto tutta la sua epoca, aveva perso la fede in tutto tranne che nel piacere: ¢ un poeta
puramente pagano, ma senza affettazione, e per questa ragione ¢ un poeta autentico. Il
neopaganesimo di Savioli ¢ il segnale della comparsa del Neoclassicismo nella letteratura italiana;
ma il risultato psicologico fu soltanto una certa mancanza di resistenza alle influenze e alle
imposizioni estranee. Il primo impatto venne dall’ossianismo di Cesarotti, che rese la lingua
classica capace di esprimere semitoni e sfumature. Poi venne quello della Rivoluzione Francese,
che produsse una letteratura giacobina in lingua italiana®’. Pochi furono coloro che resistettero: tra
costoro, significativamente, si incontrano i liberali pre-rivoluzionari che adottano, contro il
Classicismo dei giacobini, lo stile preromantico, come Alessandro Verri (1741-1816)), fratello del
liberale Pietro; [1286] in una specie di meditazione dialogata in prosa, Le notti romane al sepolcro
de’ Scipioni (1783; 1804), fece uso di espressioni di Young per difendere un vago patriottismo
romano-italiano. Monti partira da un atteggiamento simile. Il classicismo giacobino conquisto le
nuove repubbliche create dai francesi: la Repubblica Cisalpina in Lombardia, La Repubblica
Cispadana in Emilia-Romagna, la Repubblica Partenopea a Napoli. Testimone di questi tempi
agitati ¢ Carlo Botta (1766-1837)), giacobino e poi sostenitore di Napoleone, autore di un poema
classicista dal titolo Camillo (1815) e, soprattutto, storiografo in stile classico dell’Italia giacobina,
eloquente e conciso, grave, sereno € a volte leggermente ironico. Le tragedie dell’ Alfieri, fino ad
allora poco conosciute e quasi mai rappresentate (perpaucis acceptus®), rivelarono a quel tempo la
loro efficacia rivoluzionaria, diventando il “pezzo forte” del teatro giacobino; e Botta ne descrive il
successo popolare: «[A Napoli, durante la Repubblica Partenopea] le tragedie dell’Alfieri, e le piu
forti, si recitavano in presenza di un concorso infinito di uditori, e tratto tratto ecco alzarsi un
predicatore [...] Badate, diceva costui, [...] o cittadini, che questo caso ¢ caso nostro, o fosse di

Bruto, o fosse di Virginia o fosse di Timoleone. Tutti applaudivano; poi si continuava a recitar la

" N. d. t.: SuMonti cft. pit avanti, p. 1287.
80P HAZARD, La révolution frangaise et les lettres italiennes, Paris, 1910.
I N. d. t.:.«Apprezzato da pochi», con riferimento ell’epitaffio dell’ Alfieri citato sopra a p. 1280.
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tragedia. Ed ecco un altro predicatore sorgere, e dire, che abbisognava ammazzar tutti i tiranni: le
napolitane grida andavano al cielo...»".

Il Marie-Joseph de Chénier dei giacobini italiani fu Giovanni Pindemonte (1751-1812), fratello del
preromantico Ippolito™ e autore di grandi odi, di tono profetico, dedicate alla Repubblica Cisalpina
e alle vittime della sconfitta della Repubblica Partenopea; fu anche un drammaturgo, piu nello stile
di Voltaire che in quello di Alfieri.

[1287] L’opera poetica di Vincenzo Monti (1754-1828) ¢ di un’abbondanza inquietante. Nel corso
di cinquant’anni seppe cantare gli argomenti piu differenti in versi tra pit armoniosi; mai profondo,
sempre brillante, aperto a tutte le influenze tradizionali e straniere senza mai rivelare la sua anima,
forse perché non ne aveva una. Non cantd per esprimersi, ma per incantare gli altri. In questo
oggettivismo risiede, nonostante le sue reminiscenze di Shakespeare e di Ossian, la sua qualita
essenziale di classicista antiromantico, come pure la sua somiglianza con Metastasio, colui che
abbelliva le feste aristocratiche. Monti abbelli feste aristocratiche, ecclesiastiche, rivoluzionarie,
imperiali e austriache sempre con la stessa facilita, e (cosa importante) con la stessa sincerita
ingenua. Era conformista per indole, e per comprendere le sue opere basta prendere come criterio
I’anno di pubblicazione. 1 Versi del 1783 sono pre-rivoluzionari: imitano Ovidio e Savioli, per
quanto non manchino reminiscenze dell’allora “modernissimo” Young. L’ode Al signor di
Montgolfier (1784), che celebra il primo volo col pallone, ricorda i «vers antiques sur des pensers
nouveaux»® di André Chénier, ma Monti non importano i pensieri, bensi i versi. Aristodemo
(1786), tragedia classicista, era nuova per la dolce melodia che il poeta aveva appreso dall’Ossian di
Cesarotti. La Rivoluzione Francese minaccio anche in Italia quella vita aristocratico-letteraria che
era il mondo di Monti. A Roma [1288] il popolo fanatizzato assassinava I’agente francese Bassville,
e subito Monti inventava, nella Bassvilliana (1793), i rimorsi postumi del rivoluzionario; all’anima
pentita dell’assassinato il poeta presentava, in grandi quadri danteschi, gli orrori del Terrore, la
morte di Luigi XVI sul patibolo e la reazione delle forze divine e monarchiche. E imito il
linguaggio grave di Dante con tale abilita, che la Bassvilliana divenne il suo poema piu bello, e uno
dei piu belli della letteratura italiana. Ma Monti non era un medievalista: sentiva come per un istinto
infallibile la tendenza del futuro; e quasi contemporaneamente imito, nella Musogonia (1797), The
Progress of Poesy di Gray™, profetizzando una nuova era. Gia vecchio quando il generale
repubblicano Bonaparte invase I’Italia, gli dedico il Prometeo (1797), celebrandolo come il

vincitore luminoso di re tirannici € monaci oscurantisti. Fuggi a Parigi, dove scrisse la tragedia Caio

2N d. t.: Riportiamo la citazione corretta da Carlo BOTTA, Storia d’ltalia, tomo 8, ed. 1825, pp. 21-22.
% N. d. t.: Su Ippolito Pindemonte si veda piti avanti, p. 1298.

% N. d. t.: «Versi antichi su pensieri nuovi», dal poema L Invention di A. Chénier.

% N. d. t.: Cfr. cap. 6.3, p. 1141.
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Gracco (1802), seguendo da vicino il Caius Gracchus di M. J. de Chénier ma inserendo imponenti
scene di massa, secondo il gusto di Shakespeare. Dopo la battaglia di Marengo Monti festeggio La
liberazione dell’Italia (1800); e la Mascheroniana (1802), dedicata ai Mani di un amico e grande
matematico, canta gli eroi e i benefici della pace, ricordando la Windsor Forest di Pope ma con
quadri descrittivi e bucolici alla maniera del Cinquecento italiano; La Mascheroniana ¢ 1’opera piu
perfetta del Monti.

Nel Bardo della Selva Nera (1806) rende omaggio alla moda della poesia bardica per glorificare le
vittorie di Napoleone nella Germania “nordica”; e infine nella Palingenesi politica (1809), dedicata
a FEugenio Beauharnais, vicer¢ d’Italia, Monti realizzdO il miracolo di dichiararsi,
contemporaneamente, sostenitore di Napoleone e patriota italiano. Venuti gli anni della
restaurazione monarchica Monti, sottomettendosi ai nuovi poteri ricostituiti, riveld per la prima
volta un’indipendenza coraggiosa, resistendo al Romanticismo vittorioso e rimanendo fedele al
Classicismo. Nel Sermone sulla mitologia (1825) difese gli dei olimpici, le ninfe e 1 fauni contro le
divinita barbare del Nord, alle quali egli stesso aveva reso omaggio piu di una volta. E’ un poema
sincero e bello, nel quale la malinconia ossianica piange la morte delle creature divine del Cielo
greco. E’ il canto funebre di un mondo che era gia scomparso.

Monti, dotato di un’abilita eclettica senza pari, sapeva dire di tutto in versi italiani. La sua
traduzione dell’/liade (1810) non ¢ una modernizzazione come quella di Pope, né una versione

romanticizzata come quella di Cowper, ed ¢ piu latina di quella di Voss; il

[1289] ... cantor di Bassville,
Cantor, che di care itale note

Vesti I’ira d’Achille...*

intese dar prova del carattere greco-romano della sua lingua poetica. Incorporo nella letteratura
italiana tutti gli stili e tutti i sentimenti nuovi, trasformando tutto in una decorazione sontuosa e
tuttavia armoniosa. In tutti i travestimenti stilistici e ideologici ¢ sempre I’artista dell’Impero
napoleonico,, il piu autentico dei neoclassicisti. La sua poesia ¢ meno il frutto di esperienze che non
di letture e impressioni esterne, ¢ poesia di seconda mano; ma la forma ¢ sempre la sua, e la forma ¢
tutto: il contenuto e ’orientamento non importano, gli ondeggiamenti politici di Monti non hanno

alcun significato. Poco o nulla di emozione personale, ma grande arte,

di gentil poesia fonte perenne®’.

% N. d. t.: Vincenzo MONTI, Pel giorno onomastico della mia donna Teresa Pikler, vv. 20-22.
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Per la sua indifferenza di poeta formalista Monti si avvicina ancora a Metastasio; anche in
quest’ultimo erano gia presenti alcuni elementi preromantici, che Monti utilizzd con maggiore
liberta e con la medesima incomprensione. In fondo, lattualita politica che lo ispirava
costantemente significava per lui ben poco. La sua vera patria era il regno delle divinita olimpiche,

che percio difese, con tanta emozione anacreontica, in pieno Romanticismo:

Audace scuola boreal, dannando
Tutti a morte gli dei, che di leggiadre
Fantasie gia fiorir le carte argive

E la latine, di spaventi ha pieno

Delle Muse il bel regno [...]88

Monti sapeva che la mitologia poetica era 1'ultimo mezzo di comunicazione sovranazionale tra i
poeti delle tante lingue europee; la stessa allusione mitologica era compresa immediatamente e nella
stessa maniera a Lisbona come a Stoccolma, a Londra come a Pietroburgo, a Parigi, Milano e
Berlino. Con la definitiva espulsione degli dei olimpici ad opera dei barbari del Romanticismo ha
fine I’'ultima comunione internazionale della letteratura europea. Monti, come ultimo mitologo tra i
poeti, appartiene ancora all’Ancien Régime; ma rappresenta [1290] anche quella grande unione
europea che era I'Impero di Napoleone. Dopo, 1 borghesi creeranno nuovi stati nazionali adottando
quel nazionalismo che la Rivoluzione Francese aveva insegnato loro. Questo fu il compito del
“Classicismo preromantico”, vale a dire del Classicismo rivoluzionario e nazionale, sebbene fosse
tale soltanto nella letteratura.

I primi elementi preromantici all’interno del Classicismo dell’Ancien Régime compaiono gia in
Metastasio, e le prime reazioni si manifestano in Spagna. Nel XVIII secolo, cosi come nel XVI, la
letteratura spagnola subi forti influenze italiane®™. Luzan deve la sua relativa liberta rispetto a
Boileau alle letture di Muratori e Gravina, che ispirarono, per altro verso, le eresie estetiche del
padre Feijoo. Chiabrera e Filicaia, come Petrarca e Tasso, vennero letti e imitati dai due Fernandez
de Moratin, Nicolas e Leandro, e dai loro amici. L’atteggiamento di Jovellanos nei confronti
dell’aristocrazia rivela una conoscenza del Parini, e il suo poema Anfriso a Belisa si ispira alla
“canzonetta” La liberta di Metastasio. I melodrammi di Metastasio furono importati, in Spagna, dal

famoso cantante Carlo Farinelli, e godettero da parte del pubblico spagnolo del XVIII secolo il

7N. d. t.: Vincenzo MONTI, Sermone sulla mitologia, v. 139.
8 N. d. t.: Ibidem, vv. 1-5.
¥ V. C1AN, Italia e Spagna nel secolo XVIII, Torino, 1896; A. FARINELLL, [talia e Spagna, vol. 11, Torino, 1929.
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favore di piu di cinquanta edizioni. La tenerezza di Metastasio sostitui per gli spagnoli il
sentimentalismo preromantico; e Metastasio era un arcade. L’Arcadia spagnola nacque gia
contaminata dal germe del Preromanticismo. Il segno dell’influenza metastasiana ¢ 1’uso della sua
forma metrica, ’octavilla®, e tale metro appare per la prima volta in Meléndez Valdés, che & una
sorta di Monti spagnolo.

Juan Meléndez Valdés (1754-1817) fu senza dubbio una natura profondamente poetica. La sua
poesia ¢ delicata, pallida, sfumata, quasi sempre in tono minore [1291]; ammirevole certo, ma non
in grado di spiegarci il perché dell’enorme prestigio di cui godette. Forse il motivo risiedeva nella
versatilita del poeta. Da un lato ¢ un arcade, un cantore anacreontico, a volte perfino un po’ osceno,
come in Los besos de Amor (I baci d’Amore, 1783). Poesie bucoliche, oraziane e sonetti rivelano la
maestria della forma di un classicista in tono minore. Per altro verso, € anche un “classicista
dell’Illuminismo”, che celebra in odi pompose, come La Gloria de las Artes (La gloria delle arti,
1783), 1 progressi dell’'umanita. Tra questi stili del XVIII secolo provocano sorpresa le poesie
religiose, profondamente sentite, la pit famosa delle quali ¢ La presencia de Dios (La presenza di
Dio); e proprio questa ¢ la versione libera di un’aria, Dovunque il guardo giro, dell’oratorio La
Passione di Gesu Cristo (1730) di Metastasio. Da quest’ultimo, che imitd abbondantemente,
vennero a Meléndez Valdés il sentimentalismo e le fini sfumature musicali che ancor oggi possono
incantare, e che sono state debitamente messe in luce dal poeta moderno Pedro Salinas. In poesie
notturne come La Noche y la soledad (La notte e la solitudine) non si nascondono le influenze della

poesia preromantica, e I’Elegia V,

Luna! piadosa luna! cuanto peno.
No, jamas otro en tu carrera viste

A otro infeliz, cual yo, de angustias lleno’',

rivela chiaramente la lettura di Young, che peraltro il poeta ammise. Si aggiunsero le influenze di
Rousseau, che trasformarono Meléndez Valdés, I’autore della famosa elegia De las miserias

humanas (Delle miserie umane), nel cantore di una filantropia lacrimevole:

El dano universal mi propia pena

. ) ) . 9
Me hizo, luna, olvidar; miro a mi hermano .

% A. COESTER, Influences of the Lyric Drama of Metastasio on the Spanish Romantic Movement, in “Hispanic
Review”, VI, 1938.

! N. d. t.: Juan MELENDEZ VALDES, Elegias morales, IV, De las miserias humanas, vv. 25-27: «Luna! Pietosa Luna!
Quanto peno! / Mai nessun altro nel tuo percorso hai visto / Un altro infelice, come me, d’angustie pienoy.
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Meléndez Valdés conserva, tuttavia, la dignita stilistica del Classicismo; filofrancese e sostenitore
di Napoleone, mori in esilio in Francia.

L’imborghesimento del Classicismo spagnolo attraverso le influenze preromantiche prosegue in
Félix José Reinoso (1772-1841), il cui forte poema, La innocencia perdida (L’innocenza perduta,
1804), somiglia al Paradise Lost di Milton (fatte salve le dimensioni) non solo per ’argomento, ma
anche per il sentimento moderno in forma classica. [1292] Le stesse parole definiscono la poesia di
Alberto Lista (1775-1848), quasi altrettanto famoso ai suoi tempi quanto poco prima lo era stato
Meléndez Valdés. Lista ¢ ancor meno originale: ¢ un maestro di tutte le forme classiche, quasi come
Monti, ma con maggior profondita di sentimento, un sentimento un po’ pit moderno: cristiano,
liberale e romantico. Imita Orazio e Virgilio, Fra Luis de Léon e Rioja; tra i suoi modelli stranieri
compaiono anche Pope, di cui tradusse la Dunciad (El Imperio de la estupidez, L’impero della
stupiditd), ma soprattutto Metastasio. 11 poeta Lista ¢ un classicista dignitoso; I'uomo Lista ¢ un
prete di idee liberali e cultura europea. Espronceda e diversi altri autori romantici furono suoi
discepoli. Egli stesso, tuttavia, attacco il Romanticismo nelle conferenze tenute all’ Ateneo nel 1835
e nel 1838. Rimase fedele al Classicismo, per quanto appartenesse all’ala preromantica.

Il Neoclassicismo preromantico (I’espressione in sé ¢ contraddittoria) pretendeva di conservare un
equilibrio che ¢ abbastanza precario. Forse proprio per questo trovod la sua espressione piu perfetta
non nelle parole, i cui significati razionali sempre minacciano tale equilibrio, ma nell’arte piu vaga
e piu irrazionale dei suoni: nella musica drammatica di Christoph Willibald Gluck (1714-1787). 11
punto di partenza del grande compositore tedesco fu, ancora una volta, Metastasio, sui cui testi
compose vari melodrammi, sempre alla maniera dei maestri italiani, fino a quando incontro, a
Vienna, I’'uvomo che pensava, come lui stesso, a una riforma dell’opera lirica: Ranieri de’ Calzabigi
(1714-1795). L’intento era la purificazione del melodramma, [1293] il ritorno alle fonti, dal Rococd
alla tragedia greca. E nella prima opera di Gluck e Calzabigi, Orfeo ed Euridice (1762), si ebbe
subito come risultato I'unione tra le nobili linee classiche e le emozioni romantiche. Alceste (1767)
¢ forse piu vicino al classicismo sentimentale dello Hainbund. E’ significativo il fatto che Gluck
abbia composto la musica anche per le odi di Klopstock. In seguito, a Parigi, lavoro con deboli
imitatori di Racine, e tuttavia riusci ad conseguire, nell’Iphigénie en Aulide (Ifigenia in Aulide,
1774) e nell’Iphigénie en Tauride (Ifigenia in Tauride, 1779), la vittoria del Neoclassicismo piu
nobile sull’ostilita dei falsi classicisti del tipo di La Harpe e Marmontel. Ma ¢ degno di nota che
Rousseau e Suard, il traduttore dell’Ossian, lo sostenessero. L’opera di Gluck, alla quale gli

storiografi della letteratura, in generale, non alludono neppure, ebbe le piu importanti ripercussioni

%2 N. d. t.: Ibidem, vv. 118-119: «Il danno universale, la mia pena / mi ha fatto, o luna, dimenticare; guardo il mio
fratello» (le mie pene mi hanno fatto dimenticare quelle che affliggono gli altri).
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letterarie. Nei teatri europei le opere di Gluck non godono, oggi, di grande popolaritd, con
I’eccezione forse di Parigi, dove continuano a costituire la base storica del repertorio; nell’opera di
Gluck sopravvive qualcosa dello spirito autentico della grande tragedia francese, non di Voltaire,
ma di Racine. Per i tedeschi Gluck ¢ un precursore di Wagner, del ristabilimento della tragedia
mitologica al posto del teatro storico degli epigoni di Schiller. Le ripercussioni immediate furono
differenti. Le opere della fase viennese di Gluck contribuirono alla transizione, per molti spiriti
tedeschi, dallo Sturm und Drang al Classicismo di Weimar; esiste una relazione sotterranea tra
I’Iphigenie en Tauride di Gluck, e I'Iphigenie auf Tauris (versione in prosa del 1779, in versi del
1787) di Goethe. La fase parigina di Gluck si inquadra stilisticamente nel movimento grecista di
Caylus e Barthélemy. A Parigi il teatro “romano” alla maniera di Alfieri non otterra importanza; ma
sorgera una poesia greca alla maniera di André Chénier.

Le poesie di André Marie de Chénier (1762-1794) furono pubblicate nel 1819, vale a dire
venticinque anni dopo la sua morte e un anno prima che Lamartine [1294] desse inizio alla serie dei
volumi di poesia romantica francese. Chénier dovette apparire, all’epoca, anacronistico; ma fu
subito salutato come il precursore del Romanticismo. Nelle sue poesie si scoprirono certe
caratteristiche romantiche (il frequente enjambement, I'uso dell’aggettivo “pittoresco”); ma
soprattutto parvero ‘“romantiche” la sua vita e la sua morte: il poeta, incarcerato nella prigione di St.
Lazaire, scrisse 1 suoi ultimi versi la notte prima dell’esecuzione sulla ghigliottina, e mori giovane,
come si addice ai poeti romantici. Fecero di lui un Chatterton’ francese. La posterita pitl illuminata
preferi paragonarlo ai “nuovo greci”, Holderlin e Keats. Gli ultimi fanatici del Classicismo, tuttavia,
non gli riconobbero nulla di greco, e Baour-Lormian® diceva ai romantici: «Nous, nous datons
d’Homére, et vous d’André Chénier»’. E questo Baour-Lormian aveva tradotto Ossian!

E tuttavia aveva ragione: Chénier non apparteneva ai greci di Omero, ma a quelli di Costantinopoli
del XVIII secolo: era nato la, da madre greca. Razza e formazione erano gia fin dall’inizio
incompatibili col Classicismo alla maniera romana, e per questo il greco appariva romantico ai
francesi di tradizione latina. Chénier era meno romano di Caylus, per non parlare di David; era un
greco piu autentico del “giovane Anacharsis” dell’abbé Barthélemy. Le sue tradizioni non erano
quelle del grecismo francese, un grecismo archeologico. Si nota I’erotismo brutale di diverse delle
sue Elégies (Elegie), che tuttavia sono allo stesso tempo i corrispondenti della perversione
dissimulata di gente sessualmente esausta di certi quadri di Boucher e Fragonard. Da li Chénier
fuggi verso il mondo idillico delle Bucoliques (Bucoliche), differenti dall’idillio da salotto dei poeti

anacreontici, come pure dall’idillio sentimentale di Diderot e Greuze. Scrisse alcune cose false alla

% N. d. t.: Su Chatterton cft. cap. 6.3, pp. 1206-1207.
% N. d. t.: Pierre Baour-Lormian (1770-1854), poeta e accademico francese.
% N. d. t.: «Noi discendiamo da Omero, voi da André Chénier».
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maniera di Delille. Ma L ’Aveugle (Il cieco), Le Malade (11 malato), Le Mendiant (Il mendicante), La

Liberté (La liberta) ricordano piu Paros, I’isola del Mar lonio, che Parigi. Versi come questi:

Diamant ceint d’azur, Paros, oeil de la Grece,

De I’onde Egée astre éclatant!”®

sembrano davvero quelli di un novello Teocrito, se non vi fossero anche in Chénier tracce del
razionalismo poco idillico dei philosophes del secolo XVIIL.

. . 97
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques’ .

[1295] ¢ il verso piu citato di Chénier; e 1 “pensers nouveaux” erano quelli di Buffon, Condillac e
d’Holbach. Chénier era un materialista; come ammiratore di Lucrezio concepi il disegno del poema
didattico Hermes, e i frammenti che ne rimangono ci ricordano la perdita di quella che sarebbe stata
una delle maggiori creazioni poetiche in lingua francese. Ma sarebbe stato un poema francese, e non
un poema greco.

Chénier ¢ un poeta ambiguo: moto greco ¢ molto moderno allo stesso tempo. Nell’ambito dei
concetti e dei termini della critica francese, che ruotano intorno alla sintesi “classico-romantico”, la
discussione circa la vera natura del suo stile (“classique ou romantique) non rappresenta una
soluzione definitiva; e il carattere frammentario dell’opera di Chénier non contribuisce a chiarirne
la posizione. Era un greco autentico, ma nel mondo greco gia decadente; ed era un uomo moderno,
nel senso del 1780. La Grecia si riflette nella sua poesia attraverso una nostalgia malinconica che

2,98

egli aveva appreso da Young; soltanto con la differenza che il “Ronsard encyclopédiste™ seppe

esprimere tale malinconia con immagini francesi:

O Versailles, 6 bois, 0 portiques,

: .99
Marbres vivants, berceaux antiques

quasi anticipando il Verlaine delle Fétes galantes. “Classicismo preromantico” o “Preromanticismo

classicista” sarebbero le espressioni chiave per risolvere il problema di quelle discussioni

% N. d. t.: André Marie de CHENIER, Jambes, IV: «Diamante cinto d’azzurro, Paros, occhio della Grecia, / Dell’onda
egea astro splendente!».

" N. d. t.: André Marie de CHENIER, L Invention, v. 184: «Su pensieri nuovi facciamo versi antichi».

% N. d. t.: “Ronsard enciclopedista”.

% N. d. t.: André Marie de CHENIER, Ode a Versailles, vv. 1-2: «O Versailles, o boschi, o portici, / Marmi viventi,
pergolati antichi».
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interminabili. In Chénier c’era qualcosa di piu di questo; il famoso verso che costituisce la
confessione del suo “orfismo” preromantico

Salut, Thrace, ma mére, et la mére d’Orphée'™

lascia presagire evoluzioni future che lo avrebbero portato vicino a Holderlin, ma che non
arrivarono a realizzarsi. Intervenne la morte, di fronte alla quale Chénier riveld uno stoicismo quasi
romano; e sorprende il realismo dei suoi versi satirici contro i giacobini, di un coraggio e di una
schiettezza di espressione inediti, che utilizzano perfino la parola proibita, “merde”. Un altro aspetto
della schiettezza di Chénier ¢ lo stile di certe Bucoliques che ricordano le statuette realistiche di
epoca alessandrina. Alla fine Chénier ¢ ancora razionalista, e pretende di trasfigurare in poesia la
scienza di Newton e la tecnica dell’Encyclopédie. Sarebbe forse stato il poeta della borghesia? Non
[1296] fu di quelli che fecero la Rivoluzione, e non aveva nulla a che fare con la piccola borghesia
giacobina. N¢ appartenne alla nuova borghesia del Direttorio, che fantasticava di vesti greche e che
approfitto della rivoluzione per condurre grandi negoziati e realizzare grandi affari: a quell’epoca il
poeta era gia morto. Chénier era altrettanto estraneo alla politica del 1794 quanto alla letteratura
dello stesso periodo; ¢ piu anacronistico di quanto si pensi. La sua vera collocazione sarebbe tra i
classicisti inglesi tardivi, borghesi colti dell’epoca vittoriana, umanisti con una sincera nostalgia
della Grecia nel cuore. La Grecia di Chénier ¢ come la Persia di Fitzgerald, anch’egli non credente.
Il Classicismo ¢ un atteggiamento borghese, e quello di Chénier non ¢ il falso Classicismo dei
“nuovi ricchi” della rivoluzione, bensi quello della borghesia colta molto dopo la rivoluzione, o
molto prima di essa. Se molto prima, sarebbe stato il grecismo di Racine, con il quale Chénier non
cessa di rivelare certe somiglianze; se molto dopo, sarebbe stato quel Classicismo che gia era
passato attraverso le esperienze del Romanticismo. E in questo senso Chénier fu il precursore del
Romanticismo. Il suo atteggiamento borghese (piu ancora delle sue origini etniche) ne determino il
classicismo; 1’epoca gli ispird le sfumature preromantiche; il suo genio era ispirato dall’atmosfera
“orfica”, nella quale risiede 1’incanto ineffabile della sua poesia luminosa e frammentaria.

Malgrado la sua condizione e il suo genio del tutto personali, André Marie de Chénier ebbe degli
autentici contemporanei. Il piu distante tra loro fu Daniel Berzsenyi (1776-1836), che i suoi
compatrioti chiamarono “il Chénier ungherese”. Fu un poeta oraziano e patriottico; questo
Classicismo attualizzato non avrebbe ancora fatto un Chénier, se in Berzsenyi non ci fosse stato
qualcosa della magia verbale del francese; dietro alla forme rigide del classicista compaiono

metafore che solo i simbolisti ungheresi torneranno ad apprezzare un secolo piu tardi. In un punto

0N d. t.: André Marie de CHENIER, Elégie orientale, v. 6: «Salve o Tracia, madre mia, e madre di Orfeo».
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geograficamente opposto si situa lo scozzese Thomas Campbell (1777-1844), che realizzd
I’antologia dal titolo Specimens of the British Poets (Cenni sovra i poeti britannici'®', 1819), il
grande deposito [1297] della poesia classicista dell’epoca di Pope e Gray; e nello stesso stile scrisse
1 canti patriottici che ne resero il nome immortale: Ye Mariners of England (Voi marinai
d’Inghilterra, 1801), che i bambini sanno a memoria, Hohenlinden (1801), che celebra una battaglia
vittoriosa sui francesi, e The Battle of the Baltic (La battaglia del Baltico, 1801), sul
bombardamento poco glorioso di Copenhagen ad opera della squadra navale inglese. Ma in

Hohenlinden

On Linden, when the sun was low,
All bloodless lay the untrodden snow;
And dark as winter was the flow

Of Iser...'”

c’¢ qualcosa delle sfumature atmosferiche di William Collins; e nell’Ode to Winter (Ode
all’inverno, 1800) le reminiscenze della moda scandinava e le rime convenzionali non riescono a

danneggiare la musica “orfica” di un verso come

But Man will ask no truce to death,

103
No bounds to human woe .

Campbell ¢ tornato ad essere apprezzato come poeta notevole; osserviamo come The Battle of the
Baltic fosse una delle poesia preferite di Gerard Manley Hopkins'**.

Neppure il Neoclassicismo del Monti aveva una tinta preromantica, ispirato com’era soltanto da un
certo opportunismo poetico, tanto che si ¢ arrivati a dubitare dell’esistenza di un vero
Preromanticismo italiano. Perché Alfieri, lo Stiirmer piemontese, costituisce una personalissima
eccezione; e alla fine del secolo sorge gia un Neoclassicismo puro come quello di Foscolo. Ma
quest’ultimo ¢ piuttosto un riconvertito al classicismo, successivamente ai suoi esordi preromantici.

Binni'® ¢ riuscito a chiarire meglio ’evoluzione e le peculiarita del Preromanticismo italiano, che ¢

I'N. d. t.: Questo il titolo con cui 1’opra venne resa nota in Italia da una recensione di Silvio Pellico comparsa su “Il
Conciliatore” del 12 settembre 1819, pp. 435-437.

"2N. d. t.: Thomas CAMPBELL, Hohenlinden, vv. 1-4: «Su Linden, quando il sole calo / Tutta esangue giaceva la neve
non calpestata; / E scura come 1’inverno era la corrente / dell’Iser...»

' N. d. t.: Thomas CAMPBELL, Ode to Winter, versi penultimo e ultimo: «Ma 1’uomo non chiedera alcuna tregua di
morte / Nessun limite alle disgrazie umane».

' N. d. t.: Su Hopkins cft. cap. 9.1, p. 2166 ss.

195 W. BINNL, Preromanticismo italiano, Napoli, 1948.
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un “compromesso” molto particolare tra “rivolta romantica” e “permanenza della tradizione
classica”. Le prime tracce di questa sintesi precaria si incontrano gia in Parini, e poi nella forma
classica dell’ossianista Cesarotti € nel sentimento romantico del tradizionalista [1298] Alessandro
Verri. La stessa ambiguita si incontra nella critica letteraria del Baretti e nella drammaturgia
voltairiana dell’ Alfieri. Solo Foscolo perverra a un equilibrio perfetto, che gia si annuncia, tuttavia,
nella poesia di Ippolito Pindemonte (1753-1828), il fratello del tragediografo Giovanni. Riteneva di
essere un romantico, sebbene la sua ode La melanconia (1817) avesse piu del Metastasio che del
Young. La sua eccellente traduzione dell’Odissea (1822) lo colloca tra i discepoli del Monti: e
«questo mar pieno d’incanti» (cosi apostrofd il mare di Ulisse) si trova lontano dalle lagune della
sua terra veneta. La, in Grecia, nasceva il suo amico Foscolo, al quale Pindemonte dedico
I’Epistola, abbandonando il progetto di scrivere [ cimiteri, perché I’amico aveva gia abbozzato il
carme Dei Sepolcri'®. E ¢’¢ chi pensa che I’Epistola sia piti romantica del poema del grande
romantico italiano; in verita, Foscolo fu un grande classico greco.

Ugo Foscolo (1778-1827), una delle figure piu nobili della letteratura italiana, fu conterraneo di A.

M. de Chénier: nacque, cittadino della Repubblica di Venezia, in una delle isole del Mar Ionio, nella

Zacinto mia, che te specchi nell’onde

Del greco mar...'"’

E’ il messaggero della bellezza greca in un paese e in un momento storico in cui la tradizione
classica era rappresentata da un latinista come Savioli o da un “opportunista” poetico come Monti.
Nel pindarismo di Chiabrera, [1299] che riscopri, Foscolo ritenne di aver trovato un’arte piu greca,
fino a quando la rivoluzione lo strappo alla biblioteca del filologo per indicargli I’*autentica” via
per la Grecia: quella che passa attraverso la libera natura. Il romanticismo del Foscolo non ¢ quello
dei romantici, ma quello di Rousseau. La rivoluzione tuttavia lo deluse profondamente; Napoleone
aveva tradito I’Italia, smembrandola e sacrificandola invece di liberarla. Fino a quel momento
Foscolo era stato il principale poeta del giacobinismo italiano: nel 1797 aveva pubblicato 4
Bonaparte Liberatore, «oda del liber’'uomo Ugo Foscolo». E subito dopo, col trattato di pace di

Campoformio che aveva consegnato Venezia agli austriaci, si vide un’altra volta “schiavo”. La

1% N. d. t.: Questo passo di Carpeaux non appare chiaro. Pindemonte fu autore di dodici Epistole in versi pubblicate nel
1805, delle quali pero nessuna ¢ indirizzata al Foscolo. Vero ¢ che Pindemonte, venuto a sapere che 1’amico Foscolo
stava scrivendo il carme Dei Sepolcri, abbandono il suo disegno di comporre I Cimiteri. Un’Epistola sui Sepolcri di
Ugo Foscolo e di Ippolito Pindemonte fu composta da Giovanni Torti nel 1808; potrebbe forse essere questa 1’opera cui
fa riferimento Carpeaux.

TN d. t.: Ugo FoscoLo, 4 Zacinto, vv. 3-4.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

disillusione politica si confuse con le delusioni erotiche, e cosi scrisse Le ultime lettere di Jacopo

Ortis (1802), il Werther italiano. Ma Ortis non ¢ Werther; ¢ un

Figlio infelice, e disperato amante,

E senza patria...'*

Soprattutto “senza patria”, fino a quando non la incontra nel regno ideale della poesia. Deluso dal
vangelo russoviano della natura, Foscolo ritorno, attraversando una fase di vita dissoluta,
all’'umanesimo libresco; si curd tornando alla tradizione umanistica, nella quale scopri I’eredita
greca e la coscienza nazionale, la patria imperitura degli italiani. Foscolo, che era passato per il
nazionalismo esordiente della rivoluzione giacobina, ¢ piu italiano di quanto Chénier fosse francese.
Definisce i suoi versi come «corde eolie» trasposte «su I’itala grave cetra»'”’; & consapevole di una
missione di rinnovamento nazionale, ma la compie (e in questo risiede il miracolo) per mezzo di
una poesia tutta personale. Le poesie Alla sera, A Zacinto, A se stesso''’, nascono dall’emozione
soggettiva, cristallizzata senza residui in forma oggettiva. Per questa oggettivita Foscolo si rivela un
greco: ¢ un classico autentico. Riteneva di essere un romantico, € quando comincio il carme Dei

Sepolcri intese imitare 1 Night Thoughts di Young:

[1300] All’ombra de’ cipressi e dentro 'urne

Confortate di pianto...'"!

Ma oltre a Young vi erano altre influenze inglesi, differenti. Nella malinconia younghiana del
Foscolo c’¢ un certo sentimentalismo filantropico, alla maniera di Sterne, del quale il poeta italiano
tradusse il Sentimental Journey; e accanto ai Night Thoughts & aperta la pagina dell’ Elegy written in
a Country Churchyard di Gray. Come Gray, Foscolo ¢ un intellettuale ribelle, e la sua nuova
religione umanitaria, non piu russoviana, ¢ un po’ borghese, utilitarista; forse non fu un caso che

I’esiliato Foscolo fosse destinato a vivere in Inghilterra, dove sara sepolto:

... 2 noi prescrisse

11 fato illacrimata sepoltura' >,

%8 N. d. t.: Ugo FoscoLo, Che stai?, vv. 9-10.

"N, d. t.: Ugo FOSCOLO, All’‘amica risanata, vv. 92-92; rettifichiamo qui la citazione originale di Carpeaux.
"ON. d. t.: 4 se stesso: anche noto col titolo ricavato dalle parole iniziali del primo verso: Che stai?

"INL d. t.: Ugo FoscoLo, Dei Sepolcri, vv. 1-2.

"2N. d. t.: Ugo FOSCOLO, A Zacinto, vv. 13-14.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

La, tra le brume inglesi, incontrd nuovamente, in spirito, la patria greca. Le Grazie (1827) sono il

suo poema piu classico, pill pagano:

Alle Grazie immortali
Le tre di Citerea figlie gemelle
E sacro il tempio [...]

Entra ed adora'".

Foscolo non poteva farsi illusioni quanto al carattere teorico, per cosi dire filosofico, di questo
ultimo risultato dei suoi sforzi poetici. Abbandono la composizione poetica, diventando un critico
della poesia. Nella critica, alla fine, ¢ romantico: ¢ un discepolo di Herder. L’antico umanista
introdusse nella letteratura italiana la critica storica, interpretando Dante, Petrarca e Boccaccio
come figure ed espressioni del loro tempo. Foscolo ¢ un grande critico e, dolorosamente, sente la

critica come la fine della poesia. Gia aveva anticipato questa emozione:

Non son chi fui; peri di noi gran parte:
Questo che avanza ¢ sol languore e pianto.

E secco ¢ il mirto... '!*

L’espressione “e secco ¢ il mirto” ha un profondo significato. Nell’esilio Foscolo difese il suo
atteggiamento: «Bensi mi vergogno che queste opinioni nella mia [1301] gioventu io le scriveva
adirato [...] E mi doleva troppo sdegnosamente di molti individui; e poscia troppo del mondo; e
poscia della fortuna; e con I’andare degli anni anche troppo di me; finché disingannato della vanita
de’ lamenti, € non dolendomi piu di cosa veruna, mi sperai d’invecchiare tacitamente»' . Questo
stoicismo ¢ quello di Chénier, e la situazione storica dei due poeti ¢ analoga. Chénier fu
ghigliottinato come nemico della rivoluzione; Foscolo dovette, in esilio, difendersi dall’accusa di
incoerenza politica. Continuava il Foscolo la gallofobia dell’Alfieri? O continuava a difendere i
principi della rivoluzione contro il traditore Napoleone? O era diventato un reazionario? “Secco ¢ il
mirto”. Lo storicismo ¢ un atteggiamento tipicamente borghese, post-rivoluzionario. Foscolo fu
I’ultimo poeta dello stile antico, un “vate”. Dopo, ci saranno i critici e i bohémiens, gli intellettuali e

iribelli della borghesia.

BN d. t.: Ugo FoscoLo, Le Grazie, Dedica alle Grazie, vv. 1-2; 9.
"4N. d. t.: Ugo FOSCOLO, sonetto Non son chi fui; peri di noi gran parte, v. 1-3.
"5N. d. t.: Ugo FoscoLo, Lettera Apologetica.
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Il percorso del Neoclassicismo si ripet¢ ovunque, anche in Spagna e nell’America spagnola. 11
Foscolo spagnolo (ma occorre chiedere il permesso per paragonare “il dio alla scimmia”) ¢ Juan
Nicasio Gallego (1777-1853), retorico altisonante della famosa ode patriottica El dos de Mayo de
1808 (Il due maggio del1808); malgrado cio, vi ¢ qualcosa della malinconia foscoliana nella sua
Elegia a la muerte de la Duquesa de Frias (Elegia per la morte della duchessa di Frias, 1830). 11
patriottismo classicista ispird all’abilissimo verseggiatore Juan Bautista Arriaza (1770-1837) I’estro
profetico de La profecia del Pirineo en Julio de 1808 (La profezia dei Pirenei nel luglio del 1808);
alcuni critici moderni peraltro, arrivano a paragonare alle Grazie del Foscolo “la bellezza scultorea”
del suo poema Terpsicore 6 las gracias del baile (Tersicore, o le grazie del ballo). Tra Classicismo
e Preromanticismo si colloca anche 1’abile José Marchena y Ruiz (1768-1821), la cui ode A4 Cristo
crucificado (Ode a Cristo crocifisso, 1810) rimase a buon diritto famosa. Uno pseudo-Foscolo
borghese ¢ ’allora celebre [1302] Manuel José Quintana (1772-1857); Ménendez y Pelayo ha osato
paragonare la sua poesia classica a quella di Fra Luis de Leon. Fu un liberale del XVIII secolo, poi
il poeta civile della Spagna costituzionale del 1812 e il rapsodo patriottico e pomposo della
guerriglia popolare contro i francesi. Cantd le grandi invenzioni liberatrici dell’'umanita (4 la
invencion de la Imprenta, All’invenzione della stampa, 1800), la resurrezione nazionale (4 Esparia
después de la Revolucion de Marzo, Alla Spagna, dopo la rivoluzione di marzo, 1808) e presentd
agli spagnoli del suo tempo un nuovo Plutarco nelle sue Vidas de esparioles célebres (Vite di
spagnoli celebri, 1807), proposti come modelli; affiora a volte il motivo, cosi tipico del XIX secolo

spagnolo, della decadenza nazionale:

... La heroica Esparia
De entre el estrago universal y horrores

Levanta la cabeza esangrentada

. 116
Y vencedora de su mal destino...

Il “mal destino™ volle che Quintana, indossando il frac borghese, ricevesse la corona di poeta dalle

mani dell’indegna regina Isabella II; la farsa ebbe luogo in pieno “juste-milieu”""".

L’arte di Quintana ipnotizzo e domind per decenni la poesia spagnola, e ugualmente la poesia

ispano-americana. Forni ai poeti delle nuove repubbliche [del Sudamerica] lo stile per maledire gli
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spagnoli, salutare i liberatori e adulare i caudillos . L’ecuadoriano José Joaquin de Olmedo (1780-

"N, d. t.: Manuel José QUINTANA, A Espaiia después de la Revolucion de Marzo, vv. 144-147: «...L’eroica Spagna /
Dalla strage universale e dagli orrori / Solleva la testa insanguinata / E vincitrice del suo rio destino...».

"7N. d. t.: L’espressione “juste-milieu” (giusto mezzo) venne utilizzata in Francia, dopo la rivoluzione del luglio 1830,
per indicare il regno di Luigi Filippo (1830-1848); I’incoronazione di Quintana tuttavia ebbe luogo il 25 marzo 1855.

"8 N. d. t.: Caudillos: dittatori politico-militari tipici dei regimi sudamericani.
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1847), che nel 1808 aveva dedicato un’ode quintaniana A Maria Antonia de Borbon (A Maria

119 L . . ,
Bolivar il famoso Canto a la victoria de Junin

antonia di Borbone), dedico nel 1825 al libertador
(Canto per la vittoria di Junin), [1303] per poi consacrare nel 1833 a un caudillo qualunque il piu
grande dei suoi poemi, I’ode A Minarica. La carriera di Olmedo ¢ come un’anticipazione
dell’evoluzione della borghesia coloniale. Meno arte e piu carattere rivelo il cubano Jos¢ Maria de
Heredia (1803-1839); alla ode A/ Nidgara, con al sua pomposa retorica, ¢ preferibile un’altra ode,
En el Teocalli de Cholula (Sul teocalli di Choula, 1820): sotto I’eloquenza liberale, indignata per le
sanguinarie superstizioni degli antichi messicani, affiora la malinconia preromantica per i regni del
passato e per le generazioni che si succedono lasciando soltanto muti monumenti. Ma Olmedo ¢ un
provinciale e Heredia un povero diavolo in confronto alla figura imponente di Andrés Bello (1781-
1865). La poesia rappresenta la parte meno voluminosa dell’immensa opera del grande giurista e
poligrafo venezuelano. Nella Silva a la agricultura de la zona torrida (Silva'* all’agricoltura della
zona torrida, 1826) confutd, senza intenzione, le future teorie della poesia nativista, dimostrando
come un argomento americano possa servire anche a una grande opera di eloquenza poetica molto
europea. La oracion por todos (La preghiera per tutti, 1843), libera versione della Priere pour tous
di Victor Hugo, ¢ la professione di fede di Bello, che fu un cristiano liberale. “Liberale” ¢ peraltro
un modo di dire: in Cile, la sua seconda patria, il grande umanista ristabili, nel settore
dell’insegnamento superiore, una dittatura ferrea, che corrispondeva alla sua politica autoritaria. Dai
tempi di Andrés Bello umanesimo e reazione politica sono quasi sinonimi nell’America spagnola.
La nuova borghesia semicoloniale aveva incontrato la propria forma di espressione.

In Europa non accadde esattamente la stessa cosa. Gli ultimi rappresentanti del Neoclassicismo
rimasero fedeli al patriottismo, e lo stile antiquato delle loro produzioni si armonizzo bene con il
liberalismo [1304] moderato della gente sazia. Casimir Delavigne (1793-1843) ¢ un caso tipico: le
poesie Les Messéniennes (Le messeniche) e la tragedia Les Vépres siciliennes (1l vespri siciliani,
1819), all’indomani della sconfitta di Napoleone, dovettero il loro successo all’espressione di
sentimenti patriottici e ostili agli alleati, nello stile del XVIII secolo; il resto della produzione di
Delavigne, commedie pseudo-molieriane e tragedie pseudo-voltairiane serve gia all’opposizione
contro il teatro romantico. Perché per 1 borghesi di Parigi il Romanticismo pareva significare una
resurrezione dei vizi aristocratici. Qui incontriamo Frangois Ponsard (1814-1867), cui tocco la
vittoria definitiva nella campagna che era cominciata con la “bataille d’Hernani”'*'; tredici anni

dopo, il successo della sua Lucrece (Lucrezia, 1843) doveva sconfiggere il teatro romantico. Il

"9N. d. t.: Libertador: liberatore, titolo onorifico attribuito a Simon Bolivar, eroe dell’indipendenza sudamericana.
"2N. d. t.: La silva & una forma metrica della poesia spagnola.

2I'N. d. t.: La “battaglia di Hernani”, nome con cui & nota la polemica intorno all’ Hernani di Victor Hugo (1830); cfr.
cap. 7.3, p. 1612.
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tema, la resistenza della virtu repubblicana contro il despota arrogante, ¢ significativo. Ponsard, che
non si stancd mai di esaltare le virtu borghesi, ¢ un drammaturgo del 1770 collocato, per un errore
della storia, nel 1840, alla vigilia di un altro teatro antiromantico, quello del borghese Augier.

Il reazionarismo letterario di questi ultimi classicisti non dev’essere confuso con il reazionarismo
politico: al contrario. Nella dimostrazione di cio risiede il motivo per parlare, in una storia della
letteratura, di Jean-Pierre de Béranger (1780-1857), poeta tanto famoso quanto mediocre. Lo stile

99123

da chanson parisienne'** delle sue beffe contro il “roi d’Yvetot e larrogante “marquis de
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Carabas”

contribui all’efficacia della sua poesia politica al punto di illudere gli stranieri, cosi che
Béranger divenne celeberrimo: [1305] perfino un Goethe lo ammirava. Sfortunatamente quella
popolarita non si esauri del tutto, e alcune delle sue peggiori poesie sentimentali continuano a
figurare nelle antologie scolastiche guastando il gusto degli scolari. L’opposizione di Béranger
all’aristocrazia restaurata e la sua creazione di una leggenda popolare introno all’esiliato Napoleone
costituiscono un altro tentativo della borghesia di approfittare dei piccolo-borghesi per i propri fini.
Nel 1830 il tentativo fu coronato dal successo, e Béranger fu il poeta ufficiale della nuova
monarchia del “juste mileu”'>, la gloria poetica del regno dei banchieri. Le canzoni di Béranger
sono tipiche della letteratura falsa, prodotta da intellettuali per soddisfare un cattivo gusto popolare;

il tradizionalismo della sua forma non ¢ classicista, ¢ un residuo del Classicismo. In Inghilterra la

situazione sociale piu progredita non permise 1’esistenza di un Béranger; i cantori del “Chartist
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Movement” ~° sono proletari rivoluzionari. E’ la differenza tra la fabbrica e 'atelier ='. Allora sono
gli stessi borghesi che si assumono il compito di coltivare con ostinazione lo stile “classico”, come
il banchiere Samuel Rogers (1763-1855) che cantd, senza talento, le bellezze del paesaggio e
dell’arte italiani. La “Edinburgh Review” del temuto critico Francis Jeffrey ne tesse 1 piu alti elogi,
contrapponendolo all’““italianismo vizioso” di Shelley e Keats. Ma la “Edinburgh Review”, cosi
reazionaria in letteratura, era liberale in materia politica; tra i suoi principali collaboratori c’era lord
Brougham, che nel 1832 ottenne con il Reform Bill ’imborghesimento della Camera dei Comuni.

Dal 1800 al 1815 la borghesia continuo a favorire il Classicismo puro e semplice, senza interventi
preromantici. Esso ormai non era piu capace di produrre un grande poesia, ma si ebbe un
“fenomeno di compensazione” che non ¢ stato ancora debitamente riconosciuto dalla storiografia

letteraria: invece di produrre una grande poesia, il “prosaismo borghese” si espresse attraverso un

'22N. d. t.: Canzone parigina, con riferimento alle canzoni popolari di contenuto satirico e sovversivo che si cantavano
in particolari locali chiamati goguettes.

'2'N. d. t.: “Il re di Yvetot” (cittadina della Normandia), dal titolo di una canzone satirica di Béranger del 1813 contro
Napoleone Bonaparte.

"2 N. d. t.: “Il marchese di Carabas”, altra canzone stirica di Béranger.

' N. d. t.: Cfr. sopra, p. 1302.

'20'N. d. t.: Movimento cartista, o cartismo, movimento di rivendicazione politca delle classi popolari britanniche attivo
tra il 1838 e il 1857.

"2 N. d. t.: Officina o laboratorio artigiano.
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grande romanzo classicista. Questo ¢ rappresentato da Jane Austen, e solo cosi si spiega 1’esistenza
isolata di questa grande scrittrice'".

[1306] Il Neoclassicismo, all’inizio, non seppe dominare il genere del romanzo, essenzialmente
moderno: ripet¢ soltanto i modelli del grecismo artificiale dell’abbé Barthélemy. Alla fine il
Neoclassicismo rivela il suo carattere borghese, fallendo nella poesia ma producendo un’arte
narrativa di prim’ordine. Grazie a questa riflessione Jane Austen viene liberata dal suo isolamento
storico; rimane perd isolata in funzione del suo genio; non si pud pretendere di trasformare il
fenomeno individuale in movimento letterario mediante approssimazioni artificiose. Tuttavia
occorre segnalare il caso analogo, pit 0 meno contemporaneo, delle scrittrici Elizabeth Wolft-
Bekker (detta Betje Wolff, 1738-1804) e Aagje Deken (1741-1804), uno dei casi piu felici di
collaborazione letteraria. Erano entrambe olandesi e provenienti da un ambiente calvinista, due fatti
che bastano a spiegare la tendenza pedagogica della loro letteratura. Ma la loro pedagogia non era
piu quella di Comenius, bensi quella di Rousseau, e il loro procedimento narrativo ¢ quello
epistolare di Richardson. Tuttavia, e questo completa I’enumerazione delle influenze straniere, le
due signore non resero omaggio al sentimentalismo lacrimevole, perché avevano letto Sterne
apprendendone lo stile vivo e il fine umorismo. Nacquero in tal modo i primi romanzi leggibili della
letteratura olandese. La tendenza pedagogica, nelle opere del XVIII secolo, soffoca di solito
I’interesse del lettore moderno; ma questo non accade con il primo romanzo [delle due autrici
olandesi], De Historie van mejuffrouw Sara Burgerhart (La storia della signorina Sara Burgerhart,
1782), che ¢ un modello di caratterizzazione penetrante, quasi drammatica. I romanzi di Wolft-
Bekker e Deken furono, per un intero secolo, la lettura preferita delle classi medie in Olanda; i
precursori del movimento simbolista del 1880 considerarono [1307] tali letture come fonti di un
prosaismo che aveva guastato al letteratura olandese; il grande critico Busken Huet scrisse un
saggio fulminante contro i “vecchi romanzi”. E’ tuttavia necessario inquadrare bene la mentalita che
si nasconde dietro alla forma di questo romanzo borghese: ¢ un’ironia discreta, ma continua, contro
lo stesso sentimentalismo, una tendenza leggermente razionalista. E la stessa rivalutazione che si
ebbe in Inghilterra negli anni 1920 contribui a far riconoscere nella signora Sara Burgerhart la
sorella (I’'unica sorella) di Emma ed Elizabeth di Jane Austen.

La grande romanziera inglese fu preceduta da altre donne che coltivarono un genere oggi poco

apprezzato, quello del “tea-table romance”'”. Fanny Burney (1752-1840), divenuta Madame

28 N. d. t.: Su Jana Austen si veda pitl avanti nel presente capitolo, p. 1308.

' N. d. t.: Letteralmente “romanzi da tavolino per il t&”, dove “tea-table” indica anche il ricevimento per il te,
occasione di socializzazione e conversazione su vari argomenti, in particolare morali e letterari. Un esempio di questa
letteratura puo essere 1’opera The Tea-Table The Tea-Table: Or, a Conversation Between Some Polite Persons of Both
Sexes, at a Lady's Visiting Day (1l tavolino del té, ovvero conversazione tra alcune persone educate di entrambi i sessi
nel giorno di ricevimento di una signora, 1725) della scrittrice Eliza Haywood (1693-1756).
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d’Arblay grazie al matrimonio con un emigrato francese, creo il romanzo per ragazze; ma fu letta
anche dagli uvomini, ¢ Macaulay considerava ancora Evelina (1778) uno dei grandi romanzi inglesi.
Madame d’Arblay non aveva nulla dell’'umorismo brutale di Smollett; per altro verso, il suo intento
di «not to show the world what it actually is, but what it appears to a young girl»"° non & una mera
semplificazione: pud anche essere interpretato come un “prospettivismo” filosofico, che ricorda i
procedimenti di Henry James. Piu vicina alle due autrici olandesi si colloca Maria Edgeworth
(1767-1849), la cui Belinda (1801), un tempo famosa, appartiene allo stesso genere; coltivava
tendenze pedagogiche razionaliste, avvicinandosi all’utilitarismo borghese di Bentham. Supero se
stessa in Castle Rackrent (11 castello Rackrent, 1800), romanzo della vita di provincia irlandese che
suggeri a Walter Scott la scelta degli ambienti provinciali; ma non fu conservatrice, bensi imbevuta
di [1308] idee russoviane; e la descrizione indignata della sorte dei contadini dell’Irlanda (ci viene
in mente il nome di Crabbe) trovera un’eco lontana nei romanzi di Elizabeth Gaskell. In Maria
Edgeworth il procedimento di raccontare la vicenda dal punto di vista di un personaggio di secondo
piano anticipa, come ha osservato Mood, la tecnica di Henry James. In questo modo il tea-table
romance ha offerto due occasioni per citare il nome del grande romanziere americano che
ammirava, € non poco, I’arte di Jane Austen.

In Madame d’Arblay e Maria Edgeworth si incontrano gia elementi fanno parte dell’arte di Jane
Austen (175-1817), ma la differenza non ¢ graduale, perché la Austen ¢ un genio. Tennyson la
paragond a Shakespeare, e I’opinione generale in Inghilterra non sarebbe molto diversa; si veda
anche I’entusiasmo illimitato del severo critico F. R. Leavis. Al di fuori dell’Inghilterra la gloria
della Austen tardo a lungo; si tratta di una scrittrice strettamente inglese, e il lettore superficiale
vede soltanto tea-table romances la dove altri hanno visto Shakespeare. Jane Austen era una
ragazza inglese di provincia, che visse sempre in seno alla famiglia. Rapporti familiari,
fidanzamenti e matrimoni sono i suoi soli argomenti. La sua visione del mondo era tradizionalista,
quella della gentry inglese del 1800: re, aristocrazia, upper middle class, autorita civili, militari e
della Chiesa anglicana in perfetta armonia di poteri, quand’anche [1309] i rappresentanti di quella
gerarchia fossero indegni o ridicoli. Non fu un caso che Jane Austen venisse sepolta a Winchester,
in una delle grandi cattedrali medievali, tra gente prosaica. Tradizionalismo e provincialismo
tuttavia non ostacolarono la sua liberta di creazione letteraria; e la ristrettezza del suo campo di
osservazione ne intensifico 1’analisi psicologica. Gli intrecci dei suoi romanzi non sono piu
impressionanti di quelli di Maria Edgeworth, e il giudizio di un lettore superficiale concorderebbe

con la confessione malinconica della stessa Austen su «the little bit of ivory on which I work with so

130 ) X . \ .
N. d. t.: «Non mostrare il mondo cosi come esso effettivamente ¢, ma come esso appare a una giovane ragazza.
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fine a brush as produces little effect after much labour»"*'. Il lavoro certosino di Jane Austen non si
manifesta nelle trame, ma nella creazione dei caratteri. Una volta realizzato il romanzo, spariscono
tutte le tracce dell’analisi psicologica, e 1 personaggi si rivelano soltanto nei dialoghi. Questo
procedimento di autocaratterizzazione dei personaggi ¢ eminentemente drammatico, spiegando cosi
I’opinione di Tennyson secondo cui «the realism and life-likeness of miss Austen’s dramatis
personae come nearest to those of Shakespeare»'>. Personaggi come Elizabeth Bennett e
Fitzwilliam Darcy, in Pride and Prejudice (Orgoglio e pregiudizio, 1813), sono tra le creature piu
complete della letteratura universale. Jane Austen era miope, ¢ di conseguenza non rappresenta
I’aspetto esteriore dei personaggi; la sua incapacita di descrivere gli oggetti e ’Tambiente materiale
ricorda la mancanza di colore locale nella tragedia classica francese; e a volte, come in Mansfield
Park (1814), dietro a scene triviali si nascondono gravi conflitti tragici. In Jane Austen vi € qualcosa
di Racine; ma ¢ piu “moderna” dei classici francesi, che peraltro aveva letto molto. E’ una grande
precorritrice: i suoi personaggi possono essere shakespeariani, ma la maniera lenta e incerta di
metterli in movimento, il modo di ricavare le complicazioni dai caratteri con la piu grande maestria
(in Pride and Prejudice ¢ Emma) sara la tecnica di Henry James; F. R. Leavis considera come
figura intermedia George Eliot, che ereditd da Jane Austen la profonda serieta morale nella critica e
nella vita.

Molto piu difficile ¢ ricostruire le relazioni letterarie di Jane Austen con le epoche che la precedono.
Gia si ¢ detto che conosceva bene gli autori francesi. Le sue conoscenze della letteratura inglese,
tuttavia, erano ridotte: apprezzava soprattutto Samuel Johnson, il critico classicista, e Crabbe, il
realista in forma classicista come lei stessa era. Proprio come il Classicismo inglese in generale,
Jane Austen mostra poco lirismo e nessuna passione; somiglia [1310] ai pittori di genere olandesi,
ed ¢ stata paragonata al luminoso Vermeer di Delft. La severa disciplina classicista esclude
qualunque soggettivismo. Nella sua opera scompaiono del tutto i suoi risentimenti di zitella, fatta
eccezione forse per la tenerezza del suo ultimo romanzo, Persuasion (Persuasione, 1818, postumo).
Jane Austen ¢ molto obiettiva rispetto al mondo in cui vive e ai personaggi da lei creati. Le “quiet
situations” (situazioni tranquille) che il suo gusto e il suo carattere preferivano non hanno nulla in
comune con il sentimentalismo né con il moralismo di Richardson, sebbene abbiano molto in
comune con la sua psicologia. Quando la Austen ¢ moralista, ¢ “moraliste” nel senso francese, ed
effettivamente la sua maniera di cogliere le motivazioni psicologiche dei suoi eroi e delle sue eroine

ha qualcosa di La Rochefoucauld. Anche il suo “esprif” ¢ classicista, sebbene meno francese di

BIN. d. t.: Jane AUSTEN, lettera al nipote James Edward Austen del 16 dicembre 1816: «quel piccolo pezzo d’avorio
sul quale lavoro con un pennello cosi fine, che non produce che un piccolo risultato dopo molta faticax.

P2 N. d. t.: «ll realismo e la somiglianaza alla vita reale dei personaggi di Miss Austen li avvicina molto a quelli di
Shakespeare».
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quello dei grandi satirici classicisti inglesi come Dryden e soprattutto Pope; la critica del suo tempo
preferi il termine “wif” (spirito, arguzia). L’opera di Jane Austen & come un Rape of the Lock'*’
ampliato e imborghesito, altrettanto “futile” e “profonda” quanto I’opera di Proust; entrambi
trovano una definizione nelle parole con le quali Walter Scott elogido I'arte della Austen: «the
exquisite touch which renders ordinary commonplace things and characters interesting»'>*.

In una sola occasione lo spirito giocoso della Austen divenne mordace: quando in Northanger
Abbey (L’abbazia di Northanger, 1818, postumo) fece la parodia dei falsi misteri e orrori dei
“romanzi gotici” di Ann Radcliffe. I motivi della ripugnanza che la falsita “gotica” le ispirava sono
complessi: un certo razionalismo malizioso, nello stile del XVIII secolo, che aveva in comune con
Sterne e che in fondo ¢ un’espressione del buon senso inglese; poi il suo “buon gusto” infallibile,
realmente “classico”; e infine la protesta dello spirito della gentry, la classe media superiore, contro
il plebeismo di quel genere. Nell’opera della Austen sono assenti 1’alta aristocrazia e il popolo; ella
si colloca proprio nel “giusto mezzo” della societa inglese, nel punto in cui I’aristocrazia ¢ ormai
semi-imborghesita e la borghesia gode gia di certi privilegi aristocratici. Da cio la protesta, sempre
moderata, contro i “pregiudizi e gli orgogli” aristocratici, e la protesta mordace contro il gusto
plebeo. La Austen tuttavia rispetta sempre le “buone maniere”. E classicista, disciplinata, e percio
“limitata”: tanto limitatamente inglese quanto Racine ¢ “limitatamente francese”. Saintsbury e
Strachey concordano nel definirla come “Racine della commedia”, ma in una prosa borghese.

[1311] L’isolamento di Jane Austen nella letteratura europea dipende, in parte, dal fatto che la
tendenza dell’evoluzione letteraria era determinata principalmente dalla poesia, e il Neoclassicismo
alla maniera francese era ormai poeticamente esaurito. Dopo di lei comparira soltanto un
romanziere continentale che conservera il Classicismo stilistico, Stendhal; ma questi disapprovava
Racine. I mutamenti della situazione sociale spiegano la differenza paradossale tra gli atteggiamenti
del Neoclassicismo preromantico e quelli del Neoclassicismo nella sua ultima fase: Foscolo fuggi
dall’Italia, Stendhal fuggi verso I'Italia. I poeti che appartengono a quest’ultima fase sono stati

confusi, in maniera poco felice, con altri, sotto la comune etichetta di “Mal du siécle™ o

“Weltschmerz”"*°; ¢ necessario prendere le distanze da questa “favola concordata” perché il
pessimismo non ¢ un criterio letterario, e alcuni di quei poeti (come Shelley) non erano neppure
pessimisti. Esiste, tuttavia, un gruppo stilisticamente ben definito, quello di Byron, Leopardi e
Vigny. Si tratta di classicisti ostinati in pieno Romanticismo: Byron, che pretende di imitare i versi

di Pope; Leopardi, che si ispira alle tradizioni classicheggianti della letteratura italiana; e Vigny, il

B3N. d. t..1l ricciolo rapito, opera di Pope, cft. cap. 6.2, p. 1069.
B4N. d. t.: «Il tocco squisito che rende interessanti cose e caratteri ordinari e banali».
BIN. d. t.: “Male del secolo”.
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successore di Chénier. Anche Puskin, il “Goethe russo” ¢ vicino a questo gruppo, non avendo nulla
in comune col romantico Lermontov. In Germania tuttavia non esiste alcun poeta classicista-
pessimista del genere; i rappresentanti tedeschi del Weltschmerz sono dei romantici dal linguaggio
trascurato, come Lenau, o liberali ironici, come Heine. Il corrispondente tedesco di quel gruppo [di
poeti] ¢ il loro contemporaneo Schopenhauer, prosatore classico e pessimista. Il poeta “classico” di
quella stessa epoca ¢ I’epigono Platen, che si vantava di essere 1'ultimo discepolo di Goethe e in
realta fu 'unico.

In effetti il Classicismo di Weimar, variante tedesca dell’ultimo Classicismo europeo, si caratterizza
per la circostanza di non essere un movimento letterario, bensi lo stile di una sola persona, Goethe;
ovvero, adottando il criterio meno rigoroso della vox populi, dello stile di due persone, Goethe e
Schiller. Il Classicismo di Weimar non conquistd la nazione, per mancanza di una tradizione
classica precedente; fu il risultato individuale dell’elaborazione di uno stile, e questa elaborazione si
compi affrontando il problema di conquistare Shakespeare alla lingua tedesca.

[1312] L’assimilazione di Shakespeare allo spirito tedesco'®’ comincid con la conquista del suo
mero contenuto, degli intrecci, da parte dei “commedianti inglesi”, vale a dire di attori girovaghi in
parte inglesi e in parte imitatori tedeschi che usavano opere drammatiche inglesi modificandole
secondo il loro gusto. Nel 1626 la citta di Dresda vide rappresentato un repertorio abbastanza ampio
delle opere di Shakespeare, senza tuttavia conoscere il nome del poeta. Quelle opere erano state
trasformate in drammi dozzinali di sangue e orrore e in farse quanto mai grossolane; si
apprezzavano soprattutto 7Titus Andronicus € The merchant of Venice, quest’ultimo con I’ebreo nel
ruolo di pagliaccio. Del linguaggio poetico di Shakespeare non veniva tradotta neanche una parola.
Dopo un periodo di relativo oblio, I'influenza letteraria inglese, a partire dagli inizi del
Preromanticismo, impone nuovi tentativi di assimilazione; ma questo primo Preromanticismo
tedesco non disponeva ancora di una lingua capace di interpretare Shakespeare; ¢ significativa
I’assenza di Klopstock, proveniente da un’altra stirpe, nella storia dello Shakespeare tedesco; il
compito tocco ai classicisti gia sentimentalizzati. In questo senso Christian Felix Weile (1726-
1804) forni le sue versioni libere, di gusto francese, di Richard III (1759) e Romeo und Julia (1767),
che ottennero un tale successo da sostituire sul palcoscenico, per decenni, tradizioni piu fedeli.
Corrisponde a questa fase Datteggiamento prudente di Lessing che preferi, come modello
immediato, il dramma borghese degli inglesi. Questo dramma diede la prima forma allo
Shakespeare tedesco: la prosa di Wieland, che tra il 1762 e il 1766 tradusse ventisei opere teatrali
shakespeariane (traduzione poi completata da Johann Jacob Eschenburg (1775-1782) e portata in

scena, a partire dal 1776, da Schroder, in adattamenti borghesi-sentimentali). Ma quella forma

BT E. GUNDOLF, Shakespeare und der deutsche Geist, 2.a ed., Berlin, 1914.
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ormai non corrispondeva al progresso dell’evoluzione letteraria. Il riconoscimento di Shakespeare
come “originale” esigeva I’assimilazione della struttura stessa del teatro shakespeariano, della quale
fa parte il linguaggio; e poiche la nuova letteratura pretendeva anch’essa di essere “originale”, il
destino letterario della Germania venne a dipendere dalla buona riuscita di quel compito. Herder
compi i primi passi, traducendo, nelle Stimmen der Vélker, diversi songs di Shakespeare per la
prima volta in versi. Le traduzioni di Love’s Labour’s Lost (1774) ad opera di Lenz e di Macbeth
(1783) ad opra di Biirger testimoniano, infine, una comprensione certa; ma ancora non si era riusciti
a dominare il verso di Shakespeare. Questo risultato appare soltanto nella meravigliosa traduzione
di diciannove drammi shakespeariani (1797-1801) compiuta da August Wilhelm Schlegel, [1313]
che cred un autentico “classico” tedesco, altrettanto classico quanto Goethe; o piu esattamente: il
linguaggio di Schlegel ¢ quello di Goethe.

Sfortunatamente si trattd soltanto di diciannove drammi; la continuazione dell’opera da parte di
Wolf Baudissin e Dorothea Tieck, sotto la supervisione di Ludwig Tieck, non ottenne lo stesso
risultato. Lo Shakespeare di “Schlegel-Tieck” ¢ un prodotto ibrido. Nessuno riusci a continuare
Schlegel, cosi come nessuno riusci a continuare, o anche solo a seguire, Goethe; il consueto
accostamento di Goethe e Schiller ¢ un errore e una confusione, che appare nel modo piu evidente
nell’infelice traduzione del Macbeth fatta da Schiller. Goethe non guida un movimento letterario: ¢
un caso isolato.

La sua vita letteraria sembra accompagnare 1’evoluzione delle letteratura tedesca e le fasi della
conquista di Shakespeare: poeta anacreontico a Lipsia, Sturm und Drang e sentimentalismo nel
Gotz von Berlichingen e nel Werther, neoclassicista che si spinge fino alla transizione romantica; e
nella vecchiaia, dopo I’apostasia dei romantici, la completa solitudine. Solo quest’ultima era la vera
posizione di Goethe.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), conversando con Eckermann, defini la propria poesia
con queste parole: «Furono tutte poesie d’occasione, vale a dire che la realtd [1314] ha dovuto
fornire I’occasione e la materia. Un caso particolare diventa universale e poetico quando un poeta lo
tratta. Tutte le mie poesie sono poesie d’occasione»>*. Queste parole produssero un effetto
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straordinario: gia da un secolo una scienza specializzata, chiamata “Goethe-Philologie
occupando dei minimi particolari della vita di Goethe, dei suoi amori, delle sue letture e dei suoi

viaggi, perfino dei dettagli della sua digestione, nella speranza di trovare in questo modo le

8 N. d. t.: Brano tratto da Johann Peter ECKERMANN, Gespriche mit Goethe in del letzten Jahres seines Lebens
(Colloqui con Goethe negli ultimi anni della sua vita), lena, 18 settembre 1823; ne diamo qui una traduzione piu
aderente al testo originale: «Un caso speciale diventa universale e poetico, appunto perché lo ha trattato il poeta. Tutte
le mie poesie sono poesie d’occasione: la realta le ha inspirate, e nella realta hanno fondamento e sustrato» (trad. it.
Eugenio Donadoni, Laterza, Bari, 1912, pp. 53-54).

P9N. d. t.: Filologia goethiana.
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“occasioni”, la chiave delle sue opere. La persona alla quale ¢ stato dedicato questo culto scientifico
¢ scomparsa tra le nubi dell’idolatria, e la sua opera ¢ stata dissezionata sulla tavola anatomica dei
filologi. Sara opportuno ricercare [1315] il vero senso di quelle parole, “occasione” e “realta”. Ma
per il momento il senso generalmente accettato servira a orientarci provvisoriamente nell’opera
immensa di Goethe.

Goethe era figlio della borghesia di Francoforte, una delle “libere citta” medievali della Germania,
governata da un patriziato borghese dall’aspetto semifeudale. Ricevette le prime impressioni di
letteratura viva nell’universita gottschediana di Lipsia, esordendo come poeta anacreontico. Passo
per una fase, molto renana, di misticismo. A Strasburgo divenne discepolo di Herder,
entusiasmandosi per Shakespeare, Ossian, il Medioevo tedesco e la poesia popolare. Con la tragedia
storica Gotz von Berlichingen (1773), opera incoerente ma vigorosa, intese glorificare, alla maniera
delle “storie” di Shakespeare, il passato tumultuoso della Germania, la Riforma e la rivolta dei
contadini, ottenendo un successo clamoroso. Il riconoscimento della poesia popolare alsaziana forni
mezzi espressivi alle esperienze erotiche con Friederike Brion, figlia del vicario del villaggio di
Sesenheim; Goethe non era capace di legarsi per sempre in quell’idillio goldsmithiano, e pertanto
abbandono I’amata, alla quale dedichera i suoi piu bei poemi di tono popolare: Willkommen und
Abschied (Benvenuto e commiato, 1775), Neue Liebe, Neues Leben (Nuovo amore, nuova vita,
1775), Heidenréslein (Rosellina del prato, 1771), la prima poesia lirica intermente libera e
spontanea in lingua tedesca. Goethe non dimentico mai quella prima esperienza erotica, né il senso
di colpa che essa gli lascio nell’anima. Nel primo abbozzo del Faust, il cosiddetto Urfaust (1772-
75), tra le scene grossolane di vita studentesca alla maniera dei preromantici si incontra gia la
tragedia di Gretchen, la ragazza abbandonata; ¢ una trasformazione personale della tematica sociale
della infanticida, argomento trattato da quasi tutti gli Stiirmer. Quella stessa esperienza conferi
intensita al suo romanzo sentimentale, il Werther, sorta di autopunizione letteraria che al mondo
apparve come il maggior documento della malinconia ossianica dei preromantici e che fu il primo e
unico successo internazionale della carriera letteraria di Goethe. Il motivo che lo strappo all’idillio
di Sesenheim fu la consapevolezza di avere una grande missione; a quell’epoca riteneva di aver
trovato tale missione nel compito di creare in Germania un teatro shakespeariano, e abbozzo un
romanzo, Wilhelm Meisters theatralische Sendung (La missione teatrale di Wilhelm Meister, 1777-
85), detto anche Urmeister, in cui si trovavano discussioni su una rappresentazione [1316]
dell’Hamlet. L’anno precedente (1776), Schroder aveva realizzato la prima rappresentazione di
Shakespeare in Germania. Alla medesima epoca tormentosa e speranzosa dello Sturm und Drang
goethiano appartengono le grandi odi “prometeiche”, Prometheus (Prometeo, 1774) e Das Gottliche

(I1 Divino, 1783), nelle quali la sfida anarchica alla divinita si mescola con la scoperta del divino
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nella natura (erano gia cominciate le sue letture di Spinoza). Il wertherismo ¢ superato nell’ode
Harzreise im Winter (Viaggio invernale nello Harz, 1777), uno dei maggiori poemi lirici di Goethe.
Il poeta si trovava gia a Weimar, invitato dal duca Carlo Augusto, come consigliere e poi ministro;
e nel nuovo ambiente di una corte colta, di attivitd multiformi e del nuovo amore per Charlotte von
Stein si placo la tormenta giovanile e nacquero le magnifiche poesie Wanderers Nachtlied (Canto
notturno del viandante, 1776), An den Mond (Alla luna, 1778), Gesang der Geister iiber den
Wassern (Canto degli spiriti sulle acque, 1779), nelle quali ’emozione passata ¢ “recollected in
tranquillity”'*°. Gia sapeva, allora, scrivere i ritmi disciplinati di Grenzen der Menschheit (Limiti
del genere umano, 1781) E gia abbozzava, per quanto in prosa, una tragedia classica, I’Iphigenie.
Due anni di viaggio in Italia (1786-88) completarono la conversione dell’antico discepolo di Herder
al neoclassicismo greco. Torquato Tasso (1790) ¢ il dramma dell’educazione del poeta sentimentale
attraverso le disgrazie della realta; nell’Iphigenie auf Tauris (Ifigenia in Tauride, 1787) passato e
presente scomparivano, e la rivolta prometeica si trasformava in vittoria quasi cristiana del
sentimento umanitario sugli istinti selvaggi: «Lebt wohl/»'*'; queste laconiche parole di commiato
con le quali Thoas, il re barbaro, lascia partire in pace Iphigenie e i greci non sono il finale di una
tragedia grecizzante, ma di un’opera durevole, la maggiore opera letteraria dell’epoca moderna,
secondo Taine. Il potere di Goethe di trasfigurare in forme oggettive le esperienze soggettive ¢ al
suo culmine. Le Rémische Elegien (Elegie romane, 1795), reminiscenza di un amore romano,
uniscono in maniera incomparabile il piu intenso sentimento moderno e il verso classico. E’ a
questo punto che Goethe diviene capace di dare forma definitiva agli abbozzi giovanili: Wilhelm
Meister Lehrjahre (Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795-96), che era stato concepito
come romanzo della “missione teatrale”, diventa un “romanzo dell’educazione” di un sognatore
attraverso la realta; nel Faust (prima parte 1808; seconda parte 1832) i poderosi monologhi del piu
titanico Sturm und Drang e la tragedia della infanticida Gretchen, vittima del titano, si uniscono
[1317], non senza certe incoerenze, in quella che ¢, in definitiva, la maggiore opera teatrale della
letteratura tedesca.

All’apice della vita e della letteratura di Goethe comparvero due influenze estranee che lo deviarono
dal suo cammino: Schiller e la Rivoluzione Francese. Schiller gli porto teorie letterarie, la filosofia
kantiana, un certo idealismo moralizzante e la visione dell’arte come un altro mondo al di sopra
della realta, dalla quale Goethe, per la prima volta, comincio ad allontanarsi; soltanto una volta, nel
frammento drammatico Pandora (1817), una delle sue opere piu potenti e meno conosciute, riusci a

trasfigurare questa teoria in una realta artistica. In quel momento il Neoclassicismo si attenuava,

"ON. d. t.: «ricordata nella tranquillita», secondo I’espressione di William Wordsworth citata in piti occasioni da
Carpeaux.
MUN. d. t.: «State bene!», o anche «Addio!».
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nelle ballate come pure nel poema Hermann und Dorothea (1797) (bellissimo idillio, ma poco piu
di questo), nel quale gia agisce un’altra influenza estranea, la rivoluzione. Hermann e Dorothea
fuggono dalla rivoluzione, nella quale si risvegliano gli istinti barbarici; 1’istinto conservatore
dell’artista Goethe reagi, da allora e per sempre, contro ogni politica. Assunse il medesimo
atteggiamento di indifferenza semiostile nei confronti della Rivoluzione Francese, del nazionalismo
tedesco e delle rivendicazioni liberali. Si rifugio nello studio delle scienze naturali, dell’anatomia,
della botanica, della meteorologia, dell’ottica; fece almeno una scoperta importante, quella dell’osso
intermascellare, e anticipd, con I’ipotesi della metamorfosi delle piante, certe teorie darwiniane.
Nell’ottica, dove elabord una teoria dei colori antinewtoniana che sostituiva la scomposizione
spettrale della luce con la polarita di luce e ombra, riteneva di aver realizzato la maggiore opera
della sua vita, sfortunatamente senza venir compreso dagli specialisti. Riuni nella propria casa di
Weimar notevoli collezioni di minerali, sculture, disegni. Reagi contro il Romanticismo nella
pittura predicando il piu severo Classicismo nelle arti plastiche. Abbandonato dai romantici, che
agli inizi del loro movimento lo avevano idolatrato, Goethe quasi scomparve dalla letteratura; ma
non del tutto. In Die Wahlverwandtschaften (Le affinita elettive, 1809) cred uno dei primi romanzi
psicologici della letteratura europea, e produsse, ispirato dalle traduzioni di Hafez, il suo ultimo
volume di poesia, il West-6stlicher Diwan (Diwan occidentale-orientale, 1819), dove si trovano le
sue poesie piu mature, piu classiche, al di 1a dell’apparenza orientale della forma. Gli ultimi anni di
Goethe furono dedicati al romanzo Wilhelm Meister Wanderjahre (Gli anni di pellegrinaggio di
Wilhelm Meister, 1821; 1829), continuazione dei Lehrjahre, opera incoerente composta di racconti,
aforismi e [1318] digressioni varie, tra le quali i notevoli brani sull’*educazione al rispetto”,
abbozzo di una pedagogia sociale. In questa fase si dedico anche alla seconda parte del Faust, nella
quale accompagna 1’eroe tra le falsita della corte, poi in Grecia, dove il rappresentante dello spirito
germanico incontra la bellezza antica, poi attraverso la vita di un imprenditore di grandi opere
pubbliche al servizio dell’umanita, fino alla assunzione in Cielo e al perdono. Le ultime poesia di
Goethe, come Trilogie der Leidenschaft (Trilogia della passione, 1827) e Bei Betrachtung von
Schillers Schddel (Contemplando il cranio di Schiller, 1826), appartengono alla straordinaria
categoria delle “opere della vecchiaia”, cui appartengono anche le ultime incisioni di Rembrandt e
gli ultimi quartetti di Beethoven. Anche dopo la morte di Goethe non cessarono di apparire raccolte
enormi di opere inedite, diari, lettere e conversazioni, e tra queste i Colloqui con Goethe negli ultimi
anni della sua vita (1836-48) del suo segretario Johann Peter Eckermann, sintesi della saggezza di
un uomo molto vecchio e di molta esperienza, che era un genio.

La stretta relazione tra la vita e I’opera di Goethe fu messa in evidenza da Goethe stesso nella sua

opera Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (Dalla mia vita. Poesia e Verita, 1808-31), grande
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panoramica del movimento letterario tedesco intorno al 1770, con al centro la figura dell’autore. La
posterita ha confermato questa visione storica che illumina una caratteristica di Goethe: il suo
enorme egoismo. Evidentemente, la parola “egoismo” non ha qui il significato di una censura
morale; intende definire ’atteggiamento morale di maggiori geni dell’'umanita, ai quali tutto serve
per i loro fini, che sono, in definitiva, i fini dell’'umanita. A Goethe servi tutto: donne e amici,
nazione e stato, lavoro, scienza, letteratura, arte, la propria epoca storica; tutto cido ebbe per lui il
valore strumentale di essere 1’“occasione” per trasfigurare ogni cosa in poesia. Da ci0 I'universalita
e la poligrafia di questo genio dell’egoismo. Escluse, a quanto pare, soltanto la politica; quando
questa ne interruppe la produzione letteraria, al punto che il suo genio sembro esaurito, si rifugio
nelle scienze naturali, lasciando il mondo all’egoismo (uguale al suo) di Napoleone, che ammirava
come un suo pari.

Per decenni questo atteggiamento di Goethe costitui, in Germania, il motivo per gli attacchi piu
ostili. Con lo stesso egoismo immorale, si disse, col quale aveva usato e abbandonato innumerevoli
donne, egli rimase indifferente quando la nazione tedesca si vide obbligata a difendere la propria
esistenza [1319] contro Napoleone; e in seguito, allo stesso modo, si sarebbe disinteressato delle
rivendicazioni piu giuste del liberalismo, proseguendo nella sua comoda posizione di servitore
sottomesso al principe di un paese minuscolo. E a che pro? Non per fare letteratura, nella quale era
un genio, ma per scherzare con apparecchiature scientifiche e formulare ipotesi assurde,
antiscientifiche. Tuttavia quegli “scherzi” di scienziato dilettate forniscono all’analisi imparziale la
chiave per la comprensione di Goethe. Egli si ribelld contro la rivoluzione, e doveva farlo; come
figlio della borghesia semifeudale della vecchia Germania non poteva adeguarsi al liberalismo della
nuova borghesia, che non era capace di comprendere il genio e che effettivamente, alla fine,
avrebbe fatto piazza pulita di tutti gli ideali goethiani di civilta umanista e di cultura individualista.
Allo stesso tempo, Goethe sapeva molto bene che un’epoca stava terminando; era presente, il 19
settembre del 1792, quando a Valmy gli alleati si erano ritirati, per la prima volta, di fronte
all’esercito giacobino; e quella scaramuccia insignificante gli strappo le parole profetiche: «Da qui
comincia una nuova era della storia universale». Il suo dilemma era quello dell’intellettuale che
vede giuste ragioni da entrambi i lati della barricata; e la sua conclusione fu il nichilismo politico.
Nella storia vedeva soltanto, come uomo del XVIII secolo, un “tableau des crimes et des

142
malheurs”

, illuminato dai rari interventi di uomini di genio come Napoleone. Questa
incomprensione storica gli consiglio di ritirarsi nelle scienze antistoriche, le scienze naturali, il suo
rifugio. Ma il discepolo di Rousseau e Shaftesbury (che in gioventu era passato attraverso il

sentimentalismo dei mistici renani) non era capace di una scienza razionalista: ’utilizzo della

"2 N. d. t.: «Quadro dei crimini e delle sventure, espressione di Voltaire, cfr. cap. 6.1, p. 1030.
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matematica nelle scienze fisiche gli ripugnava al punto da produrre in lui un autentico odio
personale nei confronti di Newton. La sua teoria antinewtoniana dei colori ¢, dal punto di vista della
fisica, assurda; ma & perfettamente certa come teoria fisiologica delle sensazioni soggettive'®.
Goethe considerava e doveva considerare la sua Farbenlehre (Teoria dei colori, 1810) ’opera piu
grande della sua vita, perché aveva gia scoperto la legge sua stessa personalita: quella della polarita
di tutti 1 fenomeni. Questo concetto gli servi per infondere vita e movimento al sistema un po’
meccanicista del suo amato Spinoza, creando uno spinozismo vitalista che ¢, [1320] in fondo,
neoplatonismo. Dal panteismo vago ed entusiastico dei preromantici lo salvo il senso artistico della
forma: come supremo risultato della cooperazione delle forze della natura egli riconobbe
I’elaborazione di tipi perfetti nei quali la vita si cristallizza. Arrivo a concepire una gerarchia di tipi,
il cui prototipo sarebbe il tipo umano. E in questo modo ricavo dagli studi biologici la legge della
sua vita: I’elaborazione di una personalita propria e perfetta come tipo umano. Questo ¢ il concetto
goethiano di Bildung, di formazione: la trasformazione del caos delle esperienze e delle conoscenze
in una struttura organica.

A questo traguardo Goethe giunse nella vecchiaia. Le fasi del percorso sono documentate dalla sua
poesia lirica, a partire dalle prime manifestazioni preromantiche e dal Prometheus, attraverso il
superamento del sentimentalismo nello Harzreise im Winter, la trasfigurazione artistica
dell’erotismo nelle Romische Elegien, la comprensione allegra, serena e religiosa della vita nel
West-Oestlicher Diwan, per finire col risultato supremo di Bei Betrachtung von Schillers Schddel,
quando la contemplazione del cranio di Schiller gli rivela I’azione permanente del “Dio-Natura”
consistente nel “dissolvere in spirito la materia” e “conservare per sempre”, come fosse materia, “i

prodotti dello spirito™:

Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,
Als daf3 sich Gott-Natur ihm offenbare
Wie sie das Feste ldf3it zu Geist zerrinnen,

Wie sie das Geisterzeugte fest beware'*.

E’ il credo dello spinozismo spiritualista. La poesia lirica di Goethe ¢ (contrariamente a quanto si
pensa, soprattutto all’estero) la parte piu importante della sua opera; pitt importante dei drammi, che

sono principalmente lirici, dei romanzi, di uno stile narrativo oggi gia leggermente antiquato, e delle

'3 W. JABLOWSKI, Vom Sinn der Goetheschen Naturforschung, Berlin, 1927.

"4 N. d. t.: GOETHE, Bei Betrachtung von Schillers Schidel, vv- 31-34: «Quale maggior traguardo pud conseguire
I’'uomo nella sua vita / Che quello in cui il Dio-Natura gli riveli / Come risolva la materia nello spirito, / E come
conservi il prodotto dello spirito nella materia?»
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numerose “opere errate” che solo un Benedetto Croce ebbe il coraggio di condannare apertamente.
Secondo I’opinione di un critico americano, Goethe cred un numero di poesie liriche perfette
superiore a quello di qualsiasi altro grande poeta; in ogni caso, un mondo lirico completo, nel quale
sono rappresentati tutte le forme e tutti i metri: inni preromantici in versi liberi accanto a elegie alla
maniera di Properzio. Ma, in generale, sono del tipo della poesia popolare, sono Lieder. Dalla
poesia popolare [1321] autentica quest’arte si distingue per il potere di trasfigurare la natura, un
potere cosi grande, in Goethe, da ricordare la forza con cui le nazioni primitive creavano miti. La
critica parla, in questo caso, di “immaginazione creatrice”; Goethe la sentiva come espressione di
forze pericolose nella sua anima (si € parlato del suo “demone”) e tutto il lavoro della sua vita fu
dedicato al compito di soggiogare il demone che I’aveva portato a voler dominare gli altri e a
rendersi incompatibile col mondo. Die Wahlverwandtschaften (Le affinita elettive) sono il romanzo
della vittoria morale sul demone; e ancora in uno degli ultimi e piu potenti poemi, la Trilogie der
Leidenschaft (Trilogia della passione) sorge ancora I’ombra insanguinata di Werther. Goethe
tuttavia trovo 1’equilibrio che gli fece trarre la conclusione della sua vita: «tutto cid che questi occhi

felici sono riusciti a vedere, comunque sia stato, € stato buono»:

1hr gliicklichen Augen,
Was je ihr geseh’'n,
Es sei, wie es wolle,

. 1145
Es war doch so schon!

L’equilibrio ¢ il grande mistero di Goethe. La sua opera comprende tutto lo spettro delle emozioni
umane, e tuttavia la sua poesia ha qualcosa di disciplinato, di moderato; nelle opere della vecchiaia
perfino qualcosa di freddo. Si tratta (ammesso che esista) di “poesia razionale”, che i romantici
consideravano sospetta; in realta nella stessa Germania essa perdette sempre piu influenza sulla
letteratura viva. E non fu mai veramente “popolare”; il culto immenso dedicato alla memoria di
Goethe suggerisce piuttosto I’impressione di un culto tributato a parole. Neppure per un momento
I’opera di Goethe ha cessato di essere oggetto di letture, di studio e del supremo piacere estetico di
tutte le persone colte; ma col tempo I’influenza di Goethe su realisti, naturalisti, simbolisti ed
espressionisti diminui rapidamente, per terminare nell’epoca moderna. A che prezzo la gloria!'*.

L’unico successo internazionale di Goethe, il Werther, dovette gli applausi alla sua poesia non

ancora razionalizzata; il romanzo costituisce 1’esatto punto di partenza dell’* educazione

5 d. t.: GOETHE, Faust II, vv. 11300-11303: «Occhi fortunati / Cid che avete veduto / Sia come sia / E’ stato
comungque bello!».
'6N. d. t.: Nel testo originale Carpeaux usa I’espressione inglese “What price glory!”.
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sentimentale” di Goethe. Le fasi successive sono contrassegnate dal titanismo tragico del primo
Faust, dall’educazione alla condotta di vita razionale in Torquato Tasso, dall’educazione alla
“prosa” della vita in Wilhelm Meisters Lehrjahre. Poi [1322] il percorso riprese secondo le
medesime spirali, ma su un piano superiore, nelle Wahlverwandtschaften, nel Faust Il e in Wilhelm
Meisters Wanderjahre. In questo modo Goethe percorse dialetticamente le fasi letterarie dell’“epoca
di Goethe”: dal Preromanticismo passando per il Neoclassicismo fino al Romanticismo, e infine a
un realismo che ¢ solamente suo. Goethe, soggettivista preromantico, era in armonia con il
soggettivismo della nascente letteratura nazionale; da cio il successo clamoroso di opere come Gotz
von Berlichingen, Werther e Faust I, che piu tardi non si ripeteé. Goethe, classicista, era in armonia
con il mondo del Dio-Natura per mezzo dell’arte classica; da cid il paganesimo delle Romische
Elegien e la santita quasi cristiana dell’Iphigenie auf Tauris. In Pandora il classicismo di Goethe
raggiunse una bellezza quasi surreale; e nella piccola biografia Winckelmann und sein Jahrhundert
(Winckelmann e il suo secolo, 1805) fu capace di redigere in termini lapidari il testamento del
grecismo consapevolmente pagano e della civilta rinascimentale. Testamento perche nella sua stessa
opera erano gia presenti i germi del Romanticismo, soprattutto nel Faust, sintesi di tutti 1 suoi
sforzi, commentario della sua vita e programma dell’evoluzione della letteratura tedesca: la prima
parte ¢ principalmente preromantica, con anticipazioni classiciste (scena “Wald und Hohle™'*); 1a
seconda parte ¢ tutta classicista, ma Mefistofele non ¢ piu un demone preromantico, bensi un
preromantico ironico; e il terzo atto, in cui il germanico Faust incontra la greca Elena, realizza in
versi sofoclei un’aspirazione che i romantici non seppero apprezzare, la sintesi tra la bellezza antica
e la realta moderna. Il finale, 1’ascensione di Faust al cielo cattolico, ¢ calderoniano. Ma questo
finale romantico corona gli sforzi di Faust finalizzati alla conquista della terra da parte degli uomini
del futuro; Goethe ¢ gia al di 1a del Romanticismo, nell’epoca delle grandi imprese capitaliste e
delle rivendicazioni sociali, alle quali allude in piu di un’occasione nei Wilhelm Meisters
Wanderjahre. In questo romanzo I’abbozzo di una pedagogia sociale e della “religione del rispetto”
¢ il commentario al finale del Faust II, e le idee di una religiosita libera, nei Colloqui con

Eckermann, continuano la pedagogia sociale al di 1a della morte, fino ai regni dell’immortalita.

Willst du in’s Unendliche schreiten,

Geh’ nur im Endlichen nach allen Seiten'®:.

"7N. d. t.:GOETHE, Faust I, scena Wald und Hohle” (Bosco e caverna).
" N. d. t.: GOETHE, Gott, Gemiit und Welt, vv. 31-32: «Vuoi avanzare verso 1’infinito? / Devi solo procedere nel finito
da ogni direzione».
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[1323] “Bildung”, formazione: ecco la grande lezione che Goethe ha lasciato, e che ne giustifica
I’*egoismo”; I’ideale della cultura universale dell’'uvomo, ’ideale del Rinascimento, raggiunge in
Goethe il suo vertice e la sua fine. Se si puo affermare che la lezione di Goethe non sara perenne, ¢
solo perché¢ non sara perenne la civiltd cominciata con i greci. Goethe ¢ ['ultimo grande
individualista del Rinascimento, che con lui ebbe termine. Vico aveva affermato che dopo gli eroi
erano venuti gli uomini; dopo Goethe verranno i1 borghesi. Mori due anni dopo la Rivoluzione di
Luglio'*.

Goethe amava tessere teorie sulle arti plastiche; in compenso provava repulsione per le teorie
letterarie, perché perturbavano I’elaborazione subcosciente dei suoi progetti; e provava anche
repulsione per I’estetica, che aborriva come tutte le astrazioni. Solo I’amicizia con Schiller, a partire
dal 1794, gli suggeri le considerazioni estetiche, non sempre felici, che riempiono la corrispondenza
dei due “principi dei poeti”. Il contributo di Schiller fu uno sviluppo dell’estetica kantiana; e in un
senso limitato si puo affermare che la filosofia di Immanuel Kant (1724-1804) costituisce la base
teorica del Classicismo di Weimar. Il concetto epistemologico di Kant, vale a dire la delimitazione
del sapere umano in base ai limiti delle facolta che ci permettono di conoscere la realta, distrusse
allo stesso modo la Ragione onnipotente dei razionalisti e le pseudo-conoscenze fantastiche dei
metafisici. Il sapere umano non puo andare al di la dei dati forniti dai sensi e classificati in base alle
categorie della nostra organizzazione mentale; il resto ¢ opera dell’immaginazione. Con questo la
teologia e la metafisica venivano respinte, o piuttosto venivano sostituite da quelle opere
dell’immaginazione che non pretendono di rappresentare la realta: le opere d’arte. L’unico limite a
questa attivita creatrice ¢ la legge morale (una morale peraltro autonoma). Interpretando Kant in
questo modo, I’idealismo epistemologico del filosofo si trasforma in quel vago idealismo morale ed
estetico che ¢ considerato la base teorica del Classicismo di Weimar. E’ evidente come questo
idealismo non abbia nulla a che [1324] vedere con il classicismo di Goethe, e sia un concetto cosi
limitato che nessun Classicismo vi rientra se non quello di Schiller. Di conseguenza, la storiografia
letteraria tedesca, modellata sul Classicismo ‘“ufficiale” di Weimar, cadde in un errore secolare:
Goethe e Schiller vennero confusi, 1 classicisti “dissidenti” vennero maltrattati, Heinse fu calunniato
e Holderlin dimenticato. La verita storica poteva essere recuperata soltanto attraverso lo studio delle
fonti del Classicismo'’.

L’identificazione tra bellezza estetica e bellezza morale non € autenticamente kantiana; 1’estetica di
Kant e Schiller si limitd a razionalizzare, per mezzo di quella identificazione, il concetto di

Winckelmann, I’interpretazione morale della bellezza. Attraverso la mistica della “nobile semplicita

'9'N. d. t.: Che ebbe luogo in Francia nel 1830.
150 Fr. ScHULTZ, Klassik und Romantik der Deutschen, vol. 1, Die Grundlagen der klassischromantischen Kultur,
Stuttgart, 1935.
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e serena grandezza” Winckelmann intese rendere accettabile al mondo cristiano il neopaganesimo
greco. Colui che realizzo questa sintesi greco-tedesca fu Goethe: all’apice del Classicismo egli
eresse al precursore un monumento biografico gid puramente pagano, Winckelmann und sein
Jahrhundert. Questo concetto statico del Classicismo ricevette il necessario slancio vitale grazie
all’entusiasmo preromantico di Shaftesbury; I’influenza diretta di questi su Herder, Goethe e
Schiller fu incalcolabile; e negli anni di Weimar si venne ad aggiungere 1’influenza del filosofo
olandese Frans Hemsterhuis (1721-1790)"", che trasformo I’irrazionalismo mistico di Hamann in
irrazionalismo estetico e morale, shaftesburiano. Hemsterhuis, gia citato da Herder, fu
abbondantemente utilizzato da Schiller. Ridotto al piacere individuale della bellezza, I’entusiasmo
estetico sarebbe dovuto finire in un’orgia, secondo quanto diceva Disraeli: «Ogni religione della
bellezza finisce in orgia». Questo fu il caso del classicismo preromantico di Heinse. Herder sfuggi a
questo pericolo sostituendo il concetto della bellezza individuale con quello della bellezza
collettiva, della formazione estetica delle nazioni e dell’'umanita. Ecco la fonte del realismo sociale
delle ultime opere di Goethe, e della sua “religione del rispetto”. In questo Classicismo
sopravvivono solo dei residui della mistica cristiana, pre-winckelmanniana; da cio 1’apparenza
pagana del Classicismo di Weimar. Ma i weimariani usarono il linguaggio poetico [1325] del piu
cristiano tra i grandi poeti preclassicisti: Klopstock, che partendo da fonti barocche aveva creato lo
stile espressivo di cui Herder, Goethe e Schiller dovevano fatalmente servirsi. Schiller, il piu
klopstockiano tra loro, fuggi verso un moralismo privo di accenti religiosi. Il conflitto tra
Classicismo e cristianesimo (conflitto tipicamente barocco) diede origine al classicismo barocco di
Hoélderlin. Nessuno di costoro ¢, in alcun modo, un capo di movimenti letterari. Sono tutti, e
soprattutto Goethe e Holderlin, classicisti del tipo piu autentico, individui pitt 0 meno isolati, perché
il Classicismo tedesco non aveva basi popolari.

Il classicismo preromantico di Johann Jacob Wilhelm Heinse (1746-1803) sorse
contemporanecamente a quello di Goethe: 1’Iphigenie auf Tauris e I’Ardinghello uscirono nello
stesso anno 1787. La storiografia letteraria, impaurita dall’immoralismo di Heinse, commise nei
suoi confronti I’ingiustizia di qualificarlo come il “naturalista” dello Sturm und Drang, valutazione
delle piu incomprensive. Heinse ¢ un grande scrittore: nell’arte difficile di descrivere con parole le
opere dell’arte nessun autore di lingua tedesca lo raggiunse, e pochi tra gli autori di altre lingue. N¢é
meno degna di nota ¢ la tipologia delle opere d’arte descritte nell’Ardinghello: non si tratta di statue
greche, bensi di dipinti italiani del Rinascimento. In un’epoca nella quale Raffaello e Tiziano
venivano menzionati con un’aria di indulgenza tra “i migliori imitatori degli antichi”’, Heinse scopri

il valore peculiare e indipendente del Rinascimento italiano, di Mantegna, Michelangelo, Andrea

UF. BULLE, F. Hemsterhuis und der deutsche Irrationalismus des 18. Jahrhunderts, Leipzig, 1911.
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del Sarto; ¢ il precursore di Ruskin e Burckhardt. La sua intuizione geniale si basava sulla lezione di
Winckelmann, ma di un Winckelmann visto attraverso il “naturalismo”. Un certo panteismo gli fece
scoprire bellezze dappertutto, nelle opere del Dio-Natura, in quelle dell’'uomo artista, nello stesso
corpo umano. Heinse, segretario di un vescovo corrotto della Renania, ¢ stato definito come un
“Rousseau in una corte Rococo”, spiegando cosi la sua lubricita, il suo piacere nel descrivere scene
lascive. Il realta le “corti del Rococod” che Heinse conobbe [1326] erano ormai abbastanza
classiciste: si entusiasmavano per Caylus e Winckelmann, apprezzavano molto la musica di Gluck e
del suo emulo italiano, Jommelli; nell’ Hildegard von Hohenthal (Ildegarda di Hohenthal, 1795-96)
Heinse forni ammirevoli parafrasi verbali delle opere musicali. Dal suo panteismo pagano gli viene
la confusione tra natura e arte, tra intuizione e istinto, e infine il sessualismo represso, che
ricomparira nella Lucinde del romantico Friedrich Schlegel. Heinse rappresenta il Classicismo
preromantico.

Al polo opposto si colloca Friedrich Holderlin (1770-1843), e il suo caso ¢ tanto piu serio in quanto
¢ certo che non si tratti di un talento, bensi di un genio; tanto piu serio in quanto il suo
sprofondamento nella follia non rappresenta un caso personale, ma simbolizza 1’estremo conflitto
tra Classicismo e cristianesimo prima che entrambi spariscano, provvisoriamente, dalla letteratura
europea. Holderlin, uno dei massimi poeti della Germania e della letteratura universale di tutti i
tempi, fu molto maltrattato dalla posterita. Gia i contemporanei lo consideravano appena un
imitatore di Schiller, e quando il suo fallimento letterario termind nei quarant’anni di follia,
Holderlin fu quasi dimenticato; i posteri ne conservarono soltanto I’immagine di un adolescente
idillico e infelice che viveva tra le nuvole; e poco ci volle perché le generazioni piu realiste della
seconda meta del XIX secolo si prendessero gioco dell’“idealista ingenuo” e “romantico”. Ancora
oggi certi manuali continuano a parlare del “romanticismo di Holderlin”, [1327] certamente la piu
impropria tra le applicazioni improprie del termine. Si consideravano come le sue opere piu tipiche
il romanzo Hyperion (Iperione, 1797-99), privo di qualunque realta narrativa, e poemi come Der
Archipelagus (L’arcipelago, 1800-01), che ¢ una grande elegia schilleriana. Si ammise il suo talento
elegiaco, e in tutte le antologie venne citata 1’elegia Hyperions Schicksalslied (Canto del destino
d’Iperione, 1798), senza comprendere la profondita metafisica dell’ultima strofa, che descrive la

caduta ‘“fatale” delle creature umane nell’“abisso dell’incerto”:

Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Stunde zur andren,
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Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,

Jahrlang ins Ungewisse hinab'™>*.

Solo Nietzsche scopri in questa definizione poetica dell’esistenza umana il pessimismo e il
fatalismo autenticamente greci, il “lato notturno della Grecia” che Goethe e Schiller avevano taciuto
e nascosto, se non ignorato. I seguaci di Nietzsche celebrarono I’Holderlin dionisiaco, ebbro di
entusiasmo divino, che danza sopra gli abissi dell’esistenza umana rivelando ai mortali il segreto
degli dei e venendo da questi castigato con la sacra follia. E allora si scopri che proprio i piu grandi
poemi di Holderlin nacquero quando questi era gia folle. Un poema “puro”, quasi un Lied, come
Hilfte des Lebens (Meta della vita, 1804) riveld allora un senso profetico. Si attribui una speciale
importanza ai colossali frammenti di inni e di odi che la follia non aveva permesso di portare a
termine. Si parld di un poeta pindarico, dell’'unico poeta pindarico dei tempi moderni, in un
momento in cui la sua personalita poetica fu la piu romanticizzata di sempre. Il Neoromanticismo
del 1910 amava contrapporlo a Goethe: sarebbe stato lui il maggiore poeta tedesco, il poeta di una
nuova gioventu eroica. Holderlin torno ad essere il poeta degli studenti; e si dice che gli studenti che
caddero nel 1914 nella battaglia di Langemarck avessero sulle labbra i versi nei quali Holderlin
celebro il suicidio eroico come “ritorno agli dei”’, come “il cammino piu breve per ritornare

all’Universo”:

[1328] Denn selbstvergessen, allzubereit den Wunsch
Der Gotter zu erfiillen, ergreift zu gern,

Was sterblich ist [...]

Ins All zuriick die kiirzeste Bahn...">

E’ necessario tuttavia prendere sul serio le parole del poeta, senza cadere in anacronismi. Il concetto
di suicidio, in Holderlin, non ¢ espressione di eroismo patriottico; ma non dev’essere nemmeno
inquadrato come un mero verbalismo estetico. Holderlin non ¢ affatto un esteta, e i frequenti
paragoni tra il poeta tedesco e Chénier e Keats non servono a interpretarlo correttamente. Il

romanzo “idealista” Hyperion si situa al polo opposto rispetto all’Ardinghello [di Hainse], con il

32 N. d. t.: HOLDERLIN, Hyperions Schicksalslied, vv. 18-24: «Svaniscono, cadono / gli uomini sofferenti / Alla cieca,
da una / Ora all’altra, / Come acqua da scoglio/ A scoglio gettata, / Per anni, giu nell’abisso dell’incerto».

'3 N. d. t.: HOLDERLIN, Stimme des Volks, vv. 9-11, 13: «Perché dimentico di s¢, fin troppo pronto / A compiere il
volere degli dei, troppo lieto / Afferra cio che ¢ mortale [...] La via piu breve indietro verso il tutto...» (trad. it. Luca
Crescenzi).
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quale presenta certamente delle somiglianze esteriori; non perché sia piu “morale” o meno
individualista, dato che manifesta preoccupazioni abbastanza realistiche e molto giustificate circa il
destino della civilta tedesca, ma perché non si tratta di fantasia irresponsabile, bensi di un’opera
dell’immaginazione che intende sostituirsi alle carenze della realta; oggi sappiamo che Holderlin fu
un adepto entusiasta della Rivoluzione Francese. In questo il classicista Holderlin non ¢ un
contemporaneo dei classicisti di Weimar. Il suo classicismo ¢, contrariamente a quanto sembra,
meno idealista ¢ piu realista; Goethe e Schiller non dimenticarono mai il carattere ideale, e cio¢
irreale, delle loro produzioni poetiche, mentre Holderlin, per quanto strano possa sembrare, credeva
veramente negli dei greci, come se fosse un greco egli stesso. Il suo fatalismo fa parte del credo
greco; nell’inno Sonnenuntergang (Tramonto, dale Poesie, 1784-1800) egli interpreta il crepuscolo

come ’esodo del dio:

Doch fern ist er zu frommen Volkern,

Die ihn noch ehren, hinweggegangen'*.

Holderlin ¢ figlio della Svevia, paese arciluterano, nel quale tuttavia (cosa che non accadeva da
nessun’altra parte) pullulavano le sette pietiste e quelle apocalittiche e messianiche che credevano
nella metempsicosi. Nello stesso tempo la Svevia ¢ il paese della piu rigida disciplina umanistica: il
collegio di Maulbronn e I'universita di Tubinga sono autentici nidi del grecismo piu ortodosso.
Holderlin riempi la filologia classica che gli era stata trasmessa con il fervore mistico dei suoi
antenati; rimase altresi impressionato dal panteismo orfico del suo compagno di gioventu Schelling,
il futuro filosofo del Romanticismo; e fini per credere veramente nella mitologia [1329] greca. La
conseguenza fu la lotta, nell’anima del poeta, tra Classicismo e cristianesimo, che trova la sua
espressione definitiva nell’ode Patmos (1803), nella quale Cristo compare tra gli dei dell’Olimpo

greco. Il finale, I’esigenza della “buona interpretazione della lettera™:

... dass gepfleget werde
Der feste Buchstab’ und Bestehendes wohl
Gedeutet..."”

34 N. d. t.: HOLDERLIN, Sonnenuntergang, vv. 7-8: « Ma egli lontano, presso popoli pii / che 1’onorano ancora, se n’¢
andato».

'55'N. d. t.: HOLDERLIN, Patmos, vv. 223-225: «...che sia curata / la ferma lettera ¢ I’esistente bene / interpretato...»
(trad. it. Fabrizio Desideri).
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¢ indubbiamente luterano, cosa della quale non esiste traccia in Goethe e in Schiller, per quanto
fossero stati battezzati nella Chiesa luterana. Di fatto, la lingua solenne e sublime di Hdlderlin
parve, ai suoi tempi, soltanto schilleriana, ed egli sembrd appena un epigono di Schiller, dato che
era stato dimenticato il ruolo storico del grande poeta, questo si realmente luterano, che aveva
creato la lingua poetica dei tedeschi, Klopstock. Holderlin derivdo da Klopstock 1’ambizione di
imitare 1 complicati metri greci, mentre Schiller non ebbe mai tale intenzione; e da Klopstock
proviene il tono misterioso, orfico, delle traduzioni di opere della letteratura greca compiute da
Hoélderlin. L’ermetismo della sua espressione fu pienamente compreso solo quando la poesia
barocca risorse dell’oblio plurisecolare. Da allora Holderlin viene sempre piu “attualizzato”. Nel
1930 Pierre-Jean Jouve poteva gia celebrarlo come il precursore del surrealismo, e allora lo si
paragond a Nerval e Van Gogh. Pochi anni dopo Holderlin comparve tra i precursori
dell’esistenzialismo: cosi Martin Heidegger interpretd diversi suoi poemi come espressioni di
angoscia metafisica. Ma nessuna interpretazione, sia essa psicopatologica, sia essa filosofica, coglie

il fondamento di quest’opera che lo stesso poeta defini come “cio che rimane”:

Was bleibt aber, stiften die Dichter"®.

Holderlin ¢ oggi uno dei poeti piu influenti della letteratura universale. Ma non si puo affermare che
il senso dei suoi versi sia stato del tutto decifrato.

Nessuno pensa piu a paragonare Holderlin a Keats o a Chénier. Se proprio non si puo evitare di fare
confronti, si pud pensare soltanto a Blake. Come profeti orfici, Holderlin e Blake sono due grandi
isolati. Nessuno comprenderebbe la letteratura inglese collocando Blake al posto di Wordsworth, e
non ¢ neppure possibile collocare Holderlin [1330] al centro della letteratura tedesca, perché questo
centro ¢ occupato da Goethe. Il Classicismo orfico rimarra sempre isolato (e rivelera perfino
I’aspetto di caso patologico) perché si riferisce a quella parte della civilta antica che I’Occidente
moderno non ha ereditato né assimilato, e che non puo¢ assimilare.

La “tragedia” della letteratura tedesca (ma forse I’espressione ¢ troppo forte) non consistette,
tuttavia, in una confusione tra Holderlin e Goethe; I’evoluzione storica non segui nessuno dei due,
segui Schiller. E’ con Schiller che Goethe venne confuso.

Il classicismo di Holderlin falli per la medesima ragione che fece fallire I’'Umanesimo del Barocco
tedesco: I'intervento del cristianesimo luterano, gotico e antigreco. Il classicismo di Goethe non si
scontrd con quell’ostacolo, ma ¢ significativo che la resistenza tedesca all’influenza di Goethe si

fosse servita molte volte di pretesti cristiani. Si trattava di pretesti, perché la resistenza non si

O N. d. t.: HOLDERLIN, Andenken, ultimo verso: «Ma cio che testa ¢ un fono dei poeti» (trd. it. Luigi Reitani).
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limitava ai gruppi cristiani: 1 nazionalisti del 1813 e i liberali e radicali del 1830 usarono contro
Goethe argomenti molto simili. In realta il classicismo di Goethe rimase un fenomeno isolato
perché in Germania non era presente la base sociale di un Classicismo come movimento: non c’era
una borghesia. Gli inizi della rivoluzione economica in Germania furono soffocati dalle invasioni
dei giacobini e di Napoleone. Al posto di una borghesia con solide basi economiche c’era solo il

15 . . . . . . . .. .
137 J7alto funzionario o il possidente agiato di formazione umanistica, vale a dire

“Bildungsbiirger
il piccolo gruppo che produsse e comprese il Classicismo di Weimar. Goethe, figlio del patriziato di
Francoforte, era un Bildungsbiirger del genere. E questo gruppo non aveva un futuro. Il futuro
apparteneva a un’altra classe, la piccola borghesia di allora, che arrivera ad essere grande borghesia
grazie alla rivoluzione economica della prima meta del XIX secolo. A questa piccola borghesia e al
suo futuro apparteneva Schiller.

Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805) percorse, apparentemente, lo stesso commino di
Goethe. Esordi con drammi violenti, secondo il gusto dello Sturm und Drang, [1331] in una prosa
realistica: la tragedia della rivolta anarchica contro tutte le ingiustizie, Die Rduber (I masnadieri,
1781), che eccitd I’intera Germania e continua a eccitare gli adolescenti; la “tragedia repubblicana”
Die Verschworung des Fiesco zu Genua (La congiura di Fiesco a Genova, 1783); il dramma sociale
Kabale und Liebe (Intrigo e amore, 1784), che oppone in maniera rivoluzionaria alla corruzione
della corte I’onesta dell’infelice piccola borghesia. Poi, all’improvviso, Schiller abbandono la prosa
presentando il Don Carlos (1787), grande tragedia storica, in “versi bianchi”, e predicando idee
russoviane di liberta e tolleranza, per quanto gia molto attenuate. Seguiranno piu di dieci anni di
studi storici e filosofici, fino a quando comparira il capolavoro di Schiller, la trilogia storica
Wallenstein (1796-99). In quel momento il drammaturgo era gia il grande “classico” del teatro
tedesco, classico un po’ alla maniera francese, per la regolarita della composizione e I’eloquenza dei
discorsi sul palcoscenico, qualita che si accentuano in Maria Stuart (1800) e nella Jungfrau von
Orléans (La pulzella d’Orléans, 1801). Infine Wilhelm Tell (Guglielmo Tell, 1804), il dramma della
liberta svizzera, divenne |’“opera nazionale” del teatro tedesco; sembra un corrispondente
dell’ultima fase di Goethe, quella del realismo sociale. In realta I’evoluzione di Schiller ¢ differente
[da quella di Goethe] in tutti i sensi e sotto tutti gli aspetti. Schiller proveniva dalla piccola
borghesia luterana, turbata dalla corruzione delle piccole corti francesizzate del Rococo e
dall’influenza delle idee razionaliste. Le tragedie dello Sturm wund Drang di Schiller sono
rivoluzionarie e veementi come quelle dell’ Alfieri, ma la forma verbale ¢ differente. Sono scritte in
una prosa altisonante, corrispondente al lirismo klopstockiano, al quale Schiller rese omaggio anche

nelle sue prime poesie. Partendo dal suo Preromanticismo di studente povero, il drammaturgo

7N. d. t.: La borghesia colta.



0. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti

pervenne al Classicismo imborghesito; invece di scrivere, come Goethe, drammi [1332] lirici
destinati alla lettura, trasformo il genere dei grandi spettacoli barocchi nel genere della moderna
tragedia storica. Attenuo I’ideologia russoviana fino a un liberalismo assai moderato, fatto di frasi
splendide sulla liberta e la tolleranza che non richiamavano ’attenzione della polizia. In questo
relativo conformismo Schiller ¢ un discendente della tragedia classica francese, solo con un po’ piu
di liberta drammaturgica; egli realizzo ciod che Lessing chiedeva, creando il teatro tedesco.

Schiller ¢, in Germania, incomparabilmente pitu popolare di quanto lo sia Goethe. E’ letto nelle
scuole e citato da tutti continuamente. Ha fornito alla lingua corrente un enorme tesoro di
espressioni, citazioni e frasi fatte. Ma la piu citata di questa frasi non ¢ sua, per quanto lo riguardi: ¢
I’espressione “Goethe e Schiller” Questa congiunzione “e” si giustifica col fatto biografico della
personale amicizia tra i due poeti. Ma non si giustifica come fatto centrale della letteratura tedesca.
Non ¢ tuttavia necessario polemizzare contro questa abitudine dei manuali. Gli stessi tedeschi hanno
gid cominciato a ridimensionare I’ammirazione nazionale per Schiller, riconducendola a termini piu
giusti. E’ nota la protesta di Nietzsche contro la “e” di quella frase fatta, “Goethe e Schiller”. 1
realisti e 1 naturalisti tedeschi hanno sempre detestato I’idealista Schiller, denunciandone la
tendenza ad ammorbidire e ad amenizzare i fatti crudi della realta sociale e storica. Ma non si tratta,
come si potrebbe pensare, di una protesta ideologica; perché i poeti e i critici del Simbolismo e del
post-simbolismo rimangono anch’essi ostili o indifferenti a Schiller. Il vero obiettivo della critica ¢
lo stile, il linguaggio del drammaturgo.

Le poesie di Schiller non sono affatto mediocri. Non si pud negare alle popolarissime ballate il
talento narrativo, né ai poemi filosofici la felicita d’espressione di pensieri importanti. Soltanto, non
si tratta di poesia lirica. Schiller, maestro dell’eloquenza sonora, non possedeva alcun lirismo. Il suo
linguaggio drammatico, cosi sentenzioso che un buon numero dei suoi versi entro a far parte di quel
“tesoro di citazioni frequenti”, non serve per caratterizzare i personaggi, ma per manifestare le idee
del drammaturgo.

Queste idee sono, in gran parte, quelle di Kant. Nel campo dell’estetica gli scritti di Schiller
approfondirono e ampliarono molto il pensiero kantiano. Sul terreno dell’etica Schiller ¢ meno
profondo. Il rigore dell’“imperativo categorico” si trasforma in lui in disciplina degli [1333] istinti e
dei sentimenti che il drammaturgo considera come meno compatibili con gli elevati ideali della
condotta politica e privata. Tutti i conflitti si riducono a uno solo: il conflitto che il drammaturgo
arriva a percepire dietro le grandi crisi storiche. Schiller fa alla storia, come osservo maliziosamente
Nietzsche, «un’iniezione di moralinax; e la storia diviene il “Tribunale della Giustizia Eterna”.
Questa non ¢ una filosofia della storia molto profonda. Nella Jungfrau von Orleans essa guasta

completamente la tragedia di Giovanna d’Arco, e nel Wallenstein, che ¢ per altro il capolavoro di
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Schiller, pregiudica seriamente il vero conflitto politico-storico. Ma pregiudica molto meno la
tragedia di Maria Stuart, perché in quest’opera il conflitto storico ¢ gia ridotto a conflitto
psicologico; tra tutte le opere di Schiller ¢ quella di piu sicura efficacia sul palcoscenico.

Schiller ha “le virtt dei suoi difetti”. La debolezza ideologica dei suoi conflitti drammatici
costituisce la forza dei suoi effetti scenici. Sotto questo aspetto il drammaturgo tedesco ¢ infallibile:
¢ un dominatore del palcoscenico e delle platee.

Per questo non sembra giusto rimproverargli la mancanza di lirismo. E’ pit un grande oratore che
un poeta, un vigoroso giornalista in versi drammatici, un moralista degli ideali borghesi. Dietro le
apparenze si nota un drammaturgo borghese, meno radicale di Ibsen e piu poetico di Augier, un
maestro della propaganda drammatica come Shaw, e malgrado tutto superiore a tutti costoro per la
nobilta del suo atteggiamento letterario e umano. Era un piccolo-borghese, ma figlio di un’epoca di
grande letteratura; e fu amico di Goethe. E” molto difficile qualunque affermazione relativa i valori
durevoli da lui creati: Kabale und Liebe € Wallenstein resteranno certamente immortali; Don Carlos
e Wilhelm Tell dureranno ancora a lungo; Maria Stuart ¢ un’opera dall’efficacia garantita; il resto
importa solo ai direttori teatrali. Nonostante 1’odio a volte fanatico da parte di tutti gli
shakespeariani, realisti, naturalisti e simbolisti tedeschi, che ha fatto in modo che la sua influenza
sulla letteratura viva sia gia scomparsa da decenni, Schiller continua a dominare il teatro tedesco;
tuttavia non compare spesso nei teatri stranieri. Non ¢ un grande poeta né uno dei maggiori
drammaturghi della letteratura universale, ma ¢ un grande moralista.

[1334] L’importanza di Schiller nell’evoluzione della “cultura” tedesca ¢ di gran lunga maggiore di
quella dei valori letterari da lui creati'®®. Per i tedeschi Schiller svolse il ruolo che Rousseau ebbe in
Francia e nel mondo: educare il piccolo-borghese all’azione storica, insegnandogli ad agire in
armonia con le idee, ovvero (la definizione dipende dal punto di vista) ad accampare degli ideali
quali motivi della sua azione. Una delle ragioni della grande influenza di Schiller ¢ la sua neutralita
religiosa: conservando i principi della morale cristiana e proclamando la sua fede nella giustizia
divina nella storia, egli non arriva mai a esigere 1’adesione a definizioni dogmatiche, di modo che
protestanti, cattolici e liberi pensatori potevano riunirsi, senza scrupoli, nel suo teatro di spettacoli
morali. Schiller ¢ una delle maggiori forze della secolarizzazione della morale cristiana. Uni una
nazione politicamente non ancora definita, o meglio creo la coscienza nazionale dei tedeschi, dando
loro come bandiera quasi religiosa gli ideali della futura borghesia. Schiller, nelle sue tragedie,
rivesti questi ideali di eroismo storico, dando al borghese tedesco, all’epoca in una posizione sociale
molto precaria, la coscienza di una superiorita ottenuta grazie alla “cultura”, alla “Bildung”. Con

questo Schiller ristabili cid che il razionalismo illuminista e il russovianesimo preromantico

S H. CYSARZ, Von Schiller zu Nietzsche, Halle, 1928.
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avevano perturbato: 1’equilibrio interiore del tedesco luterano. Il borghese idealista e moderato di
Schiller si identifica perfettamente con il luterano di sempre, suddito sottomesso dello stato e
pensatore dalla liberta illimitata.

Il programma d’azione di questo tipo umano fu stabilito da Friedrich Schleiermacher (1768-1834).
Le sue relazioni personali, strette, con i romantici di Jena e la sua opera di predicatore a Berlino
all’epoca della sollevazione nazionale prussiana contro Napoleone gli diedero fama di romantico. Il
suo stile e la sua ammirevole traduzione dei dialoghi di Platone indicano piuttosto rapporti con
Weimar; le sue origini spirituali sono, tuttavia, [1335] differenti. Era slesiano, della terra dei mistici
barocchi tedeschi, ¢ si formd in un seminario della setta degli Herrnhuter'. La sua intelligenza
lucida e critica accettd poco o nulla del pietismo sentimentale o delle fantasie apocalittiche su una
Terza Chiesa. Ma da Winckelmann, il suo maestro di grecismo, apprese la mistura di religione ed
estetica, la religione della bellezza; da Lessing, 1’idea di una educazione dell’'umanita oltre il
cristianesimo. Schleiermacher ¢ il fondatore di una Chiesa nuova: quella del nuovo luteranesimo,
nella quale il dogma ¢ sostituito da un vago “sentimentalismo della dipendenza cosmica”, di modo
che la critica biblica piu radicale non arriva a perturbare la vita ecclesiale; il cittadino, rimanendo
tranquillamente nella Chiesa ufficiale, concentra tutto il suo entusiasmo religioso nel culto delle
scienze, delle arti e della letteratura. Schleiermacher portd a termine 1’opera di secolarizzazione di
Schiller: cred un nuovo protestantesimo tedesco e diede al “Bildungsbiirger”, al “borghese colto”, la
“Bildungsreligion”, la “religione della cultura”, la religione del XIX secolo. E per coltivarla,
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) organizzo ’universita di Berlino, I’universita di Hegel e, piu
tardi, di Dilthey; il raffinato esteta, creatore della linguistica comparata e adepto del liberalismo
umanitario ¢ uno dei fondatori della Prussia moderna.

La famosa “e” dell’espressione “Goethe e Schiller” ha un significato storico. Come disse Carlyle
agli inglesi, «Goethe, to the great majority of you, would remain problematic, vague»'®’; e avrebbe
potuto dire la stessa cosa ai tedeschi. Solo tra il 1770 e il 1780 Goethe fu realmente il vertice della
letteratura tedesca; poi sali ad altezze inaccessibili, e soltanto il suo nome rimase sulla terra,
servendo da pseudonimo al dominio spirituale di Schiller e Schleiermacher. Cosi nella letteratura: i
cosiddetti epigoni di Goethe sono tutti, in fondo, epigoni di Schiller e di Platen, fino ai poetastri che
ancora nella seconda meta del XIX secolo fabbricavano innumerevoli tragedie storiche in “versi
bianchi”. Lo pseudo-classicismo di una pseudo-Weimar conquistd la Germania borghese; ma
soltanto cosi Weimar pote conquistare i tedeschi. Questo pseudo-classicismo ¢ la forma nella quale
la Germania accettd la rivoluzione borghese, formando una borghesia che sopravvivera al

Romanticismo antiborghese e sara positivista.

P9N. d. t.: Cfr. cap. 4.4, p. 485 e p. 487.
"ON. d. t.: «Goethe, per la maggior parte di voi, rimarra problematico, vago.
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[1336] Il Classicismo tedesco € una rinascita platonica del misticismo europeo. Attraverso il
platonismo, per quanto indebolito fosse, riusci a trasformare la Germania luterana e pietista, fino ad
allora separata dell’Europa occidentale, nel paese del “protestantesimo culturale”, scientifico e
letterario, finalmente europeizzato; in quel momento, Madame de Staél scopri la Germania per i
francesi e per I’Europa. Ebbe termine 1’evoluzione che Gottsched, Lessing e Herder avevano
iniziato, il compito di europeizzare la Germania, alla quale tocco allora la missione storica di
diffondere il Romanticismo. Per questo Weimar appare classica ai tedeschi e romantica agli
stranieri, che ne colsero soltanto i difetti. Come europeo Goethe era romantico, e I’Europa lo accettd
come romantico. Come tedesco Goethe fu classicista, e 1 romantici tedeschi si rivoltarono contro di
lui. Ma non solo i romantici: anche il Preromanticismo, che egli aveva abbandonato. Solo nel XIX
secolo una pseudo-Weimar consegui la vittoria; la Weimar autentica era insopportabile ai
contemporanei.

Nel Classicismo di Weimar c’¢ un irrealismo di fondo. Uno dei suoi critici piu penetranti, il teologo
protestante Paul Tillich'®', ha richiamato I’attenzione sull’indifferenza dei “classici” di Weimar nei
confronti degli interessi e delle necessita piu urgenti della nazione in quell’epoca, e sull’indifferenza
di tutti i classicisti pseudo-weimariani del XIX secolo nei confronti del proletariato. Weimar era una
citta tra le nuvole, patria celeste di un gruppo (o, se si vuole, di una classe) di uomini coltissimi.
Un’aristocrazia dell’intelligenza cred le proprie opere in mezzo alla miseria rivoltante dei piccoli
borghesi e dei contadini, e anche dei piccoli intellettuali, dei pastori protestanti e dei maestri di
scuola. La schiacciante maggioranza era contro Weimar; non solo contro Goethe, ma anche contro
Schiller, nella misura in cui era collegato a Goethe. Nel 1796 a Goethe e Schiller venne 1’idea poco
felice di pubblicare gli Xenien, raccolta di epigrammi satirici contro la mediocrita intellettuale dei
razionalisti, dei sentimentalisti e dei preromantici ostinati; ne origind una grande guerra letteraria, e

tra i nemici comparvero i [1337] vecchi Gleim, Klopstock e Herder'®*

. In base agli studi piu
recenti'® non si trattd di un incidente isolato, ma di una lotta permanente: in realta Weimar non fu
mai la capitale letteraria della nazione.

Razionalismo, sentimentalismo e Sturm und Drang sopravvissero molto bene, per quanto non come
alta letteratura, bensi come letteratura volgare, letture dei piccoli intellettuali e del popolo. A
Berlino il vecchio razionalista Nicolai, I'ultimo degli amici di Lessing, continuava a essere il
dittatore della critica letteraria. Nel teatro dominava il dramma borghese e lacrimevole di Kotzebue,

subendo appena la concorrenza degli imitatori instancabili del Gé6tz von Berlichingen, tra 1 quali

alcuni drammaturghi di talento e di successo come Joseph August von Torring (Agnes Bernauerin,

161 P TILLICH, Kairos, vol. I, Darmstadt, 1926.
12 E. Boas, Schiller und Goethe im Xenienkampf, 2 voll., Stuttgart, 1851.
15 A. BETTEX, Der Kampfum das klassische Weimar, Ziirich, 1936.
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1780), e Joseph Marius Babo (Otto von Wittelsbach, 1782)'°*. 1 libri piu letti erano i “romanzi

165, prodotti in massa da letterati come Spiess, Cramer e Vulpius; quest’ultimo, tra

gotici” tedeschi
I’altro, era cognato di Goethe. La solitudine di Goethe e Schiller nella loro epoca fu uno dei motivi
della loro amicizia personale, che in seguito produsse la “e” dei confusionari. Piu tardi, la borghesia
gid avanzata pote accettare Schiller; ma a quel tempo I’antico russoviano e rivoluzionario appariva
un traditore ai piccoli intellettuali, ai vicari e ai professori di villaggio che vivevano col popolo. 11

1" ¢ con lui il Preromanticismo sentimentale da la mano al

loro “classico” era Jean Pau
Romanticismo, come se Weimar non fosse mai esistita.

Goethe non possedette, ai suoi tempi, proprio cid che la posterita gli concesse senza esitazione:
I’autorita. Il fondamento del suo e di ogni Classicismo, 1’autorita degli antichi, era ormai stato
troppo scosso dal Preromanticismo. Il Classicismo tedesco, senza una solida base sociale né
letteraria, non corrisponde al Classicismo dello stato unitario di Luigi XIV né a quello della
borghesia inglese dopo il 1688, ma piuttosto al Classicismo provinciale delle piccole repubbliche
italiane dei proto-rinascimentali. Come questi, esso prepard soltanto un’epoca borghese; nel Faust

11, la tragedia dell’imprenditore moderno, Goethe riassunse tutti i rinascimenti passati e anticipo il

Realismo del secolo venturo. Fu I’ultimo dei rinascimenti.
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14 0. BRAHM, Das deutsche Ritterdrama des 18. Jahrhunderts, Strasbourg, 1880.
165 K. MULLER-FRAUREUTH, Die Ritter-und Réuberromantik, Halle, 1899.
1%N. d. t.: Su Jean Paul cft. cap. 7.1, pp. 1367 ss.



